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Advertencia del autor

Después de terminada la publicacion de esta obra, he recibido de varios amigos
rectificaciones de varios hechos referidos en ella. Algunas inexactitudes han debido
necesariamente escaparse en un trabajo hecho de prisa, lejos del teatro de los
acontecimientos, y sobre un asunto de que no se habia escrito nada hasta el presente.
Al coordinar entre si sucesos que han tenido lugar en distintas y remotas provincias, y
en épocas diversas, consultando un testigo ocular sobre un punto, registrando
manuscritos formados a la ligera, o apelando a las propias reminiscencias, no es
extrafo que de vez en cuando el lector argentino eche de menos algo que él conoce, o
disienta en cuanto a algin nombre propio, una fecha, cambiados o puestos fuera de
lugar.

Pero debo declarar que en los acontecimientos notables a que me refiero, y que sirven
de base a las explicaciones que doy, hay una exactitud intachable, de que responderan
los documentos publicos que sobre ellos existen.

Quiza haya un momento en que, desembarazado de las preocupaciones que han
precipitado la redaccion de esta obrita, vuelva a refundirla en un plan nuevo,
desnuddandola de toda digresién accidental, y apoyandola en numerosos documentos
oficiales, a que sélo hago ahora una ligera referencia.

1845.

On ne tue point les idées.

FORTOUL.

A fines del afio 1840, salia yo de mi patria, desterrado por lastima, estropeado, lleno
de cardenales, puntazos y golpes recibidos el dia anterior en una de esas bacanales
sangrientas de soldadesca y mazorqueros. Al pasar por los bafios de Zonda, bajo las
armas de la patria que en dias mas alegres habia pintado en una sala, escribi con
carbdn estas palabras:

On ne tue point les idées.
El Gobierno, a quien se comunicé el hecho, mandd una comisidon encargada de
descifrar el jeroglifico, que se decia contener desahogos innobles, insultos y amenazas.

Oida la traduccidn, «ijy bien! -dijeron-, ¢qué significa esto?...».

[...]



Significaba, simplemente, que venia a Chile, donde la libertad brillaba aun, y que me
proponia hacer proyectar los rayos de las luces de su prensa hasta el otro lado de los
Andes. Los que conocen mi conducta en Chile saben si he cumplido aquella protesta.



Introduccion

Je demande a I'historien I'amour de I'humanité ou de la liberté; sa justice impartiale ne
doit pas étre impassible. Il faut, au contraire, qu'il souhaite, qu'il espere, qu'il souffre,
ou soit heureux de ce qu'il raconte.

VILLEMAIN, Cours de littérature.

iSombra terrible de Facundo, voy a evocarte, para que, sacudiendo el ensangrentado
polvo que cubre tus cenizas, te levantes a explicarnos la vida secreta y las convulsiones
internas que desgarran las entrafias de un noble pueblo! Tu posees el secreto:
irevélanoslo! Diez afios aun después de tu tragica muerte, el hombre de las ciudades y
el gaucho de los llanos argentinos, al tomar diversos senderos en el desierto, decian:
«jNo, no ha muerto! jVive atn! iEl vendrd!» jCierto! Facundo no ha muerto; esta vivo
en las tradiciones populares, en la politica y revoluciones argentinas; en Rosas, su
heredero, su complemento: su alma ha pasado a este otro molde, mas acabado, mas
perfecto; y lo que en él era sdlo instinto, iniciacidn, tendencia, convirtidse en Rosas en
sistema, efecto y fin. La naturaleza campestre, colonial y barbara, cambidse en esta
metamorfosis en arte, en sistema y en politica regular capaz de presentarse a la faz del
mundo, como el modo de ser de un pueblo encarnado en un hombre, que ha aspirado
a tomar los aires de un genio que domina los acontecimientos, los hombres y las cosas.
Facundo, provinciano, barbaro, valiente, audaz, fue reemplazado por Rosas, hijo de la
culta Buenos Aires, sin serlo él; por Rosas, falso, corazén helado, espiritu calculador,
qgue hace el mal sin pasién, y organiza lentamente el despotismo con toda la
inteligencia de un Maquiavelo. Tirano sin rival hoy en la tierra, ipor qué sus enemigos
quieren disputarle el titulo de Grande que le prodigan sus cortesanos? Si; grande y
muy grande es, para gloria y vergiienza de su patria, porque si ha encontrado millares
de seres degradados que se unzan a su carro para arrastrarlo por encima de caddveres,
también se hallan a millares las almas generosas que, en quince afios de lid sangrienta,
no han desesperado de vencer al monstruo que nos propone el enigma de la
organizacién politica de la Republica. Un dia vendra, al fin, que lo resuelvan; vy la
Esfinge Argentina, mitad mujer, por lo cobarde, mitad tigre, por lo sanguinario, morird
a sus plantas, dando a la Tebas del Plata el rango elevado que le toca entre las
naciones del Nuevo Mundo.

Necesitase, empero, para desatar este nudo que no ha podido cortar la espada,
estudiar prolijamente las vueltas y revueltas de los hilos que lo forman, y buscar en los
antecedentes nacionales, en la fisonomia del suelo, en las costumbres y tradiciones
populares, los puntos en que estan pegados.



La Republica Argentina es hoy la seccién hispanoamericana que en sus
manifestaciones exteriores ha llamado preferentemente la atencién de las naciones
europeas, que no pocas veces se han visto envueltas en sus extravios, o atraidas, como
por una voragine, a acercarse al centro en que remolinean elementos tan contrarios.
La Francia estuvo a punto de ceder a esta atraccidén, y no sin grandes esfuerzos de
remo y vela, no sin perder el gobernalle, logré alejarse y mantenerse a la distancia. Sus
mas habiles politicos no han alcanzado a comprender nada de lo que sus ojos han
visto, al echar una mirada precipitada sobre el poder americano que desafiaba a la
gran nacion. Al ver las lavas ardientes que se revuelcan, se agitan, se chocan bramando
en este gran foco de lucha intestina, los que por mds avisados se tienen han dicho: «Es
un volcan subalterno, sin nombre, de los muchos que aparecen en la América; pronto
se extinguird»; y han vuelto a otra parte sus miradas, satisfechos de haber dado una
solucidn tan facil como exacta de los fendmenos sociales que sdlo han visto en grupo y
superficialmente. A la América del Sur en general, y a la Republica Argentina sobre
todo, le ha hecho falta un Tocqueville, que, premunido del conocimiento de las teorias
sociales, como el viajero cientifico de barémetros, octantes y brujulas, viniera a
penetrar en el interior de nuestra vida politica, como en un campo vastisimo y alin no
explorado ni descrito por la ciencia, y revelase a la Europa, a la Francia, tan avida de
fases nuevas en la vida de las diversas porciones de la humanidad, este nuevo modo de
ser, que no tiene antecedentes bien marcados y conocidos. Hubiérase, entonces,
explicado el misterio de la lucha obstinada que despedaza a aquella Republica;
hubiéranse clasificado distintamente los elementos contrarios, invencibles, que se
chocan; hubiérase asignado su parte a la configuracion del terreno y a los habitos que
ella engendra; su parte a las tradiciones espafiolas y a la conciencia nacional, inicua,
plebeya, que han dejado la Inquisicidn y el absolutismo hispano; su parte a la
influencia de las ideas opuestas que han trastornado el mundo politico; su parte a la
barbarie indigena; su parte a la civilizacién europea; su parte, en fin, a la democracia
consagrada por la revolucién de 1810; a la igualdad, cuyo dogma ha penetrado hasta
las capas inferiores de la sociedad. Este estudio que nosotros no estamos aun en
estado de hacer por nuestra falta de instruccidn filoséfica e histdrica, hecho por
observadores competentes, habria revelado a los ojos aténitos de la Europa un mundo
nuevo en politica, una lucha ingenua, franca y primitiva entre los ultimos progresos del
espiritu humano y los rudimentos de la vida salvaje, entre las ciudades populosas y los
bosques sombrios. Entonces se habria podido aclarar un poco el problema de la
Espana, esa rezagada a la Europa, que, echada entre el Mediterrdneo y el Océano,
entre la Edad Media y el siglo XIX, unida a la Europa culta por un ancho istmo vy
separada del Africa barbara por un angosto estrecho, estd balancedndose entre dos
fuerzas opuestas, ya levantandose en la balanza de los pueblos libres, ya cayendo en la
de los despotizados; ya impia, ya fanatica; ora constitucionalista declarada, ora
despdtica impudente; maldiciendo sus cadenas rotas a veces, ya cruzando los brazos, y
pidiendo a gritos que le impongan el yugo, que parece ser su condicién y su modo de
existir. jQué! ¢El problema de la Espafia europea, no podria resolverse examinando
minuciosamente la Espafia americana, como por la educacién y habitos de los hijos se
rastrean las ideas y la moralidad de los padres? jQué! ¢No significa nada para la
historia y la filosofia esta eterna lucha de los pueblos hispanoamericanos, esa falta
supina de capacidad politica e industrial que los tiene inquietos y revolviéndose sin
norte fijo, sin objeto preciso, sin que sepan por qué no pueden conseguir un dia de



reposo, ni qué mano enemiga los echa y empuja en el torbellino fatal que los arrastra,
mal de su grado y sin que les sea dado sustraerse a su maléfica influencia? ¢ No valia la
pena de saber por qué en el Paraguay, tierra desmontada por la mano sabia del
jesuitismo, un sabio educado en las aulas de la antigua Universidad de Cérdoba abre
una nueva pagina en la historia de las aberraciones del espiritu humano, encierra a un
pueblo en sus limites de bosques primitivos, y, borrando las sendas que conducen a
esta China recdndita, se oculta y esconde durante treinta afos su presa, en las
profundidades del continente americano, y sin dejarla lanzar un solo grito, hasta que
muerto, él mismo, por la edad y la quieta fatiga de estar inmévil pisando un suelo
sumiso, éste puede al fin, con voz extenuada y apenas inteligible, decir a los que vagan
por sus inmediaciones: jvivo aun!, jpero cuanto he sufrido!, jquantum mutatus ab illo!
iQué transformacién ha sufrido el Paraguay; qué cardenales y llagas ha dejado el yugo
sobre su cuello, que no oponia resistencia! ¢No merece estudio el espectaculo de la
Republica Argentina, que, después de veinte afios de convulsidn interna, de ensayos
de organizacién de todo género, produce, al fin, del fondo de sus entrafias, de lo
intimo de su corazén, al mismo doctor Francia en la persona de Rosas, pero mas
grande, mas desenvuelto y mas hostil, si se puede, a las ideas, costumbres y civilizacién
de los pueblos europeos? éNo se descubre en él el mismo rencor contra el elemento
extranjero, la misma idea de la autoridad del Gobierno, la misma insolencia para
desafiar la reprobacion del mundo, con mas, su originalidad salvaje, su cardcter
friamente feroz y su voluntad incontrastable, hasta el sacrificio de la patria, como
Sagunto y Numancia; hasta abjurar el porvenir y el rango de nacién culta, como la
Espana de Felipe Il y de Torquemada? ¢Es éste un capricho accidental, una desviacion
mecanica causada por la aparicién de la escena, de un genio poderoso; bien asi como
los planetas se salen de su drbita regular, atraidos por la aproximacién de algun otro,
pero sin sustraerse del todo a la atraccion de su centro de rotaciéon, que luego asume
la preponderancia y les hace entrar en la carrera ordinaria? M. Guizot ha dicho desde
la tribuna francesa: «Hay en América dos partidos: el partido europeo y el partido
americano; éste es el mas fuerte»; y cuando le avisan que los franceses han tomado las
armas en Montevideo y han asociado su porvenir, su vida y su bienestar al triunfo del
partido europeo civilizado, se contenta con afadir: «Los franceses son muy
entrometidos, y comprometen a su nacién con los demas gobiernos.» iBendito sea
Dios! M. Guizot, el historiador de la civilizacién europea, el que ha deslindado los
elementos nuevos que modificaron la civilizacién romana y que ha penetrado en el
enmaranado laberinto de la Edad Media, para mostrar cdmo la nacion francesa ha sido
el crisol en que se ha estado elaborando, mezclando y refundiendo el espiritu
moderno; M. Guizot, ministro del rey de Francia, da por toda solucion a esta
manifestacion de simpatias profundas entre los franceses y los enemigos de Rosas:
«iSon muy entrometidos los franceses!» Los otros pueblos americanos, que,
indiferentes e impasibles, miran esta lucha y estas alianzas de un partido argentino con
todo elemento europeo que venga a prestarle su apoyo, exclaman a su vez llenos de
indignacién: «jEstos argentinos son muy amigos de los europeos!» Y el tirano de la
Republica Argentina se encarga oficiosamente de completarles la frase, anadiendo:
«jTraidores a la causa americana!» iCierto!, dicen todos; jtraidores!, ésta es la palabra.
iCierto!, decimos nosotros; itraidores a la causa americana, espanola, absolutista,
barbara! ¢No habéis oido la palabra salvaje, que anda revoloteando sobre nuestras
cabezas?



De eso se trata: de ser o no ser salvaje. ¢ Rosas, segln esto, no es un hecho aislado, una
aberracién, una monstruosidad? ¢Es, por el contrario, una manifestacion social; es una
férmula de una manera de ser de un pueblo? ¢{Para qué os obstinais en combatirlo,
pues, si es fatal, forzoso, natural y légico? iDios mio! jPara qué lo combatis!... ¢Acaso
porque la empresa es ardua, es por eso absurda? ¢Acaso porque el mal principio
triunfa, se le ha de abandonar resignadamente el terreno? ¢Acaso la civilizacion y la
libertad son débiles hoy en el mundo, porque la Italia gima bajo el peso de todos los
despotismos, porque la Polonia ande errante sobre la tierra mendigando un poco de
pan y un poco de libertad? jPor qué lo combatis!... ¢ Acaso no estamos vivos los que
después de tantos desastres sobrevivimos aln; o hemos perdido nuestra conciencia de
lo justo y del porvenir de la patria, porque, hemos perdido algunas batallas? jQué!, ése
guedan también las ideas entre los despojos de los combates? ¢Somos duenos de
hacer otra cosa que lo que hacemos, ni mas ni menos como Rosas no puede dejar de
ser lo que es? ¢No hay nada de providencial en estas luchas de los pueblos?
¢Concedidse jamas el triunfo a quien no sabe perseverar? Por otra parte, ¢chemos de
abandonar un suelo de los mas privilegiados de la América a las devastaciones de la
barbarie, mantener cien rios navegables, abandonados a las aves acuaticas que estan
en quieta posesion de surcarlos ellas solas ab initio?

éHemos de cerrar voluntariamente la puerta a la inmigracidon europea que llama con
golpes repetidos para poblar nuestros desiertos, y hacernos, a la sombra de nuestro
pabelldn, pueblo innumerable como las arenas del mar? ¢Hemos de dejar, ilusorios y
vanos, los suenos de desenvolvimiento, de poder y de gloria, con que nos han mecido
desde la infancia, los prondsticos que con envidia nos dirigen los que en Europa
estudian las necesidades de la humanidad? Después de la Europa, éhay otro mundo
cristiano civilizable y desierto que la América? ¢Hay en la América muchos pueblos que
estén, como el argentino, llamados, por lo pronto, a recibir la poblacidon europea que
desborda como el liquido en un vaso? éNo queréis, en fin, que vayamos a invocar la
ciencia y la industria en nuestro auxilio, a llamarlas con todas nuestras fuerzas, para
gue vengan a sentarse en medio de nosotros, libre la una de toda traba puesta al
pensamiento, segura la otra de toda violencia y de toda coaccién? jOh! jEste porvenir
no se renuncia asi no mas! No se renuncia porque un ejército de 20.000 hombres
guarde la entrada de la patria: los soldados mueren en los combates, desertan o
cambian de bandera. No se renuncia porque la fortuna haya favorecido a un tirano
durante largos y pesados afios: la fortuna es ciega, y un dia que no acierte a encontrar
a su favorito, entre el humo denso y la polvareda sofocante de los combates, jadids
tirano!; jadids tiranial No se renuncia porque todas las brutales e ignorantes
tradiciones coloniales hayan podido mds, en un momento de extravio, en el dnimo de
masas inexpertas: las convulsiones politicas traen también la experiencia y la luz, y es
ley de la humanidad que los intereses nuevos, las ideas fecundas, el progreso, triunfen
al fin de las tradiciones envejecidas, de los habitos ignorantes y de las preocupaciones
estacionarias. No se renuncia porque en un pueblo haya millares de hombres
candorosos que toman el bien por el mal, egoistas que sacan de él su provecho,
indiferentes que lo ven sin interesarse, timidos que no se atreven a combatirlo,
corrompidos, en fin, que no conociéndolo se entregan a él por inclinacion al mal, por
depravacion: siempre ha habido en los pueblos todo esto, y nunca el mal ha triunfado
definitivamente. No se renuncia porque los demas pueblos americanos no puedan



prestarnos su ayuda; porque los gobiernos no ven de lejos sino el brillo del poder
organizado, y no distinguen en la oscuridad humilde y desamparada de las
revoluciones los elementos grandes que estan forcejeando por desenvolverse; porque
la oposicion pretendida liberal abjure de sus principios, imponga silencio a su
conciencia, y por aplastar bajo su pie un insecto que la importuna, huelle la noble
planta a que ese insecto se apegaba. No se renuncia porque los pueblos en masa nos
den la espalda a causa de que nuestras miserias y nuestras grandezas estan demasiado
lejos de su vista para que alcancen a conmoverlos. iNo!; no se renuncia a un porvenir
tan inmenso, a una misién tan elevada, por ese cumulo de contradicciones y
dificultades: jlas dificultades se vencen, las contradicciones se acaban a fuerza de
contradecirlas!

Desde Chile, nosotros nada podemos dar a los que perseveran en la lucha bajo todos
los rigores de las privaciones, y con la cuchilla exterminadora, que, como la espada de
Damocles, pende a todas horas sobre sus cabezas. iNada!, excepto ideas, excepto
consuelos, excepto estimulos; arma ninguna no es dado llevar a los combatientes, si no
es la que la prensa libre de Chile suministra a todos los hombres libres. jLa prensal, ila
prensa! He aqui, tirano, el enemigo que sofocaste entre nosotros. He aqui el vellocino
de oro que tratamos de conquistar. He aqui cdmo la prensa de Francia, Inglaterra,
Brasil, Montevideo, Chile y Corrientes va a turbar tu suefio en medio del silencio
sepulcral de tus victimas: he aqui que te has visto compelido a robar el don de lenguas
para paliar el mal, don que sélo fue dado para predicar el bien. He aqui que desciendes
a justificarte, y que vas por todos los pueblos europeos y americanos mendigando una
pluma venal y fratricida, para que por medio de la prensa defienda al que la ha
encadenado! ¢Por qué no permites en tu patria la discusidon que mantienes en todos
los otros pueblos? ¢Para qué, pues, tantos millares de victimas sacrificadas por el
punal; para qué tantas batallas, si al cabo habias de concluir por la pacifica discusién de
la prensa?

El que haya leido las pdaginas que preceden creera que es mi animo trazar un cuadro
apasionado de los actos de barbarie que han deshonrado el nombre de don Juan
Manuel de Rosas. Que se tranquilicen los que abriguen este temor. Adn no se ha
formado la ultima pagina de esta biografia inmoral; adn no esta llena la medida; los
dias de su héroe no han sido contados aun. Por otra parte, las pasiones que subleva
entre sus enemigos son demasiado rencorosas aun, para que pudieran ellos mismos
poner fe en su imparcialidad o en su justicia. Es de otro personaje de quien debo
ocuparme: Facundo Quiroga es el caudillo cuyos hechos quiero consignar en el papel.

Diez anos ha que la tierra pesa sobre sus cenizas, y muy cruel y emponzofiada debiera
mostrarse la calumnia que fuera a cavar los sepulcros en busca de victimas. ¢Quién
lanzd la bala oficial que detuvo su carrera? ¢Partid de Buenos Aires o de Cérdoba? La
historia explicara este arcano. Facundo Quiroga, empero, es el tipo mas ingenuo del
caracter de la guerra civil de la Republica Argentina; es la figura mas americana que la
revolucion presenta. Facundo Quiroga enlaza y eslabona todos los elementos de
desorden que hasta antes de su aparicion estaban agitandose aisladamente en cada
provincia; él hace de la guerra local, la guerra nacional, argentina, y presenta



triunfante, al fin de diez afios de trabajos, de devastaciones y de combates, el
resultado de que sdlo supo aprovecharse el que lo asesind.

He creido explicar la revolucién argentina con la biografia de Juan Facundo Quiroga,
porque creo que él explica suficientemente una de las tendencias, una de las dos fases
diversas que luchan en el seno de aquella sociedad singular.

He evocado, pues, mis recuerdos, y buscado para completarlos los detalles que han
podido suministrarme hombres que lo conocieron en su infancia, que fueron sus
partidarios o sus enemigos, que han visto con sus ojos unos hechos, oido otros, y
tenido conocimiento exacto de una época o de una situacién particular. Alin espero
mas datos de los que poseo, que ya son numerosos. Si algunas inexactitudes se me
escapan, ruego a los que las adviertan que me las comuniquen; porque en Facundo
Quiroga no veo un caudillo simplemente, sino una manifestacién de la vida argentina,
tal como la han hecho la colonizacién y las peculiaridades del terreno, a lo cual creo
necesario consagrar una seria atencién, porque sin esto la vida y hechos de Facundo
Quiroga son vulgaridades que no merecerian entrar, sino episédicamente, en el
dominio de la historia. Pero Facundo, en relacién con la fisonomia de la naturaleza
grandiosamente salvaje que prevalece en la inmensa extensién de la Republica
Argentina; Facundo, expresion fiel de una manera de ser de un pueblo, de sus
preocupaciones e instintos; Facundo, en fin, siendo lo que fue, no por un accidente de
su cardcter, sino por antecedentes inevitables y ajenos de su voluntad, es el personaje
histérico mas singular, mas notable, que puede presentarse a la contemplacion de los
hombres que comprenden que un caudillo que encabeza un gran movimiento social no
es mas que el espejo en que se reflejan, en dimensiones colosales, las creencias, las
necesidades, preocupaciones y habitos de una nacidon en una época dada de su
historia. Alejandro es la pintura, el reflejo de la Grecia guerrera, literaria, politica y
artistica; de la Grecia escéptica, filoséfica y emprendedora, que se derrama sobre el
Asia, para extender la esfera de su accion civilizadora.

Por esto nos es necesario detenernos en los detalles de la vida interior del pueblo
argentino, para comprender su ideal, su personificacién.

Sin estos antecedentes, nadie comprendera a Facundo Quiroga, como nadie, a mi
juicio, ha comprendido, todavia, al inmortal Bolivar, por la incompetencia de los
bidgrafos que han trazado el cuadro de su vida. En la Enciclopedia Nueva he leido un
brillante trabajo sobre el general Bolivar, en el que se hace a aquel caudillo americano
toda la justicia que merece por sus talentos y por su genio; pero en esta biografia,
como en todas las otras que de él se han escrito, he visto al general europeo, los
mariscales del Imperio, un Napoledn menos colosal; pero no he visto al caudillo
americano, al jefe de un levantamiento de las masas; veo el remedo de la Europa, y
nada que me revele la América.

Colombia tiene llanos, vida pastoril, vida barbara, americana pura, y de ahi partio el
gran Bolivar; de aquel barro hizo su glorioso edificio. ¢ COmo es, pues, que su biografia
lo asemeja a cualquier general europeo de esclarecidas prendas? Es que las
preocupaciones clasicas europeas del escritor desfiguran al héroe, a quien quitan el
poncho para presentarlo desde el primer dia con el frac, ni mas ni menos como los



litografos de Buenos Aires han pintado a Facundo con casaca de solapas, creyendo
impropia su chaqueta, que nunca abandond. Bien: han hecho un general, pero
Facundo desaparece. La guerra de Bolivar pueden estudiarla en Francia en la de los
chouanes: Bolivar es un Charette de mds anchas dimensiones. Si los espafioles
hubieran penetrado en la Republica Argentina el afio 11, acaso nuestro Bolivar habria
sido Artigas, si este caudillo hubiese sido tan prodigamente dotado por la naturaleza y
la educacion.

La manera de tratar la historia de Bolivar, de los escritores europeos y americanos,
conviene a San Martin y a otros de su clase. San Martin no fue caudillo popular; era
realmente un general. Habiase educado en Europa y llegd a América, donde el
Gobierno era el revolucionario, y podia formar a sus anchas el ejército europeo,
disciplinarlo y dar batallas regulares, segun las reglas de la ciencia. Su expedicidn sobre
Chile es una conquista en regla, como la de Italia por Napoledn. Pero si San Martin
hubiese tenido que encabezar montoneras, ser vencido aqui, para ir a reunir un grupo
de llaneros por all3, lo habrian colgado a su segunda tentativa.

El drama de Bolivar se compone, pues, de otros elementos de los que hasta hoy
conocemos: es preciso poner antes las decoraciones y los trajes americanos, para
mostrar en seguida el personaje. Bolivar es, todavia, un cuento forjado sobre datos
ciertos: Bolivar, el verdadero Bolivar, no lo conoce aun el mundo, y es muy probable
gue, cuando lo traduzcan a su idioma natal, aparezca mas sorprendente y mas grande
aun.

Razones de este género me han movido a dividir este precipitado trabajo en dos
partes: la una, en que trazo el terreno, el paisaje, el teatro sobre que va a
representarse la escena; la otra en que aparece el personaje, con su traje, sus ideas, su
sistema de obrar; de manera que la primera esté ya revelando a la segunda, sin
necesidad de comentarios ni explicaciones.

Sefior don Valentin Alsina:

Consagrole, mi caro amigo, estas paginas que vuelven a ver la luz publica, menos por lo
que ellas valen, que por el conato de usted de amenguar con sus notas los muchos
lunares que afeaban la primera edicidén. Ensayo y revelacidn, para mi mismo, de mis
ideas, el Facundo adolecié de los defectos de todo fruto de la inspiracién del
momento, sin el auxilio de documentos a la mano, y ejecutada no bien era concebida,
lejos del teatro de los sucesos y con propdsitos de accion inmediata y militante. Tal
como él era, mi pobre librejo ha tenido la fortuna de hallar en aquella tierra, cerrada a
la verdad y a la discusién, lectores apasionados, y de mano en mano, deslizandose
furtivamente, guardado en algin secreto escondite, para hacer alto en sus
peregrinaciones, emprender largos viajes, y ejemplares por centenas llegar, ajados y
despachurrados de puro leidos, hasta Buenos Aires, a las oficinas del pobre tirano, a
los campamentos del soldado y a la cabafia del gaucho, hasta hacerse él mismo, en las
hablillas populares, un mito como su héroe.

He usado con parsimonia de sus preciosas notas, guardando las mas substanciales para
tiempos mejores y mas meditados trabajos, temeroso de que por retocar obra tan



informe desapareciese su fisonomia primitiva y la lozana y voluntariosa audacia de la
mal disciplinada concepcion.

Este libro, como tantos otros que la lucha de la libertad ha hecho nacer, ird bien pronto
a confundirse en el farrago inmenso de materiales, de cuyo caos discordante saldra un
dia, depurada de todo resabio, la historia de nuestra patria, el drama mads fecundo en
lecciones, mas rico en peripecias y mas vivaz que la dura y penosa transformacién
americana ha presentado. iFeliz yo, si, como lo deseo, puedo un dia consagrarme con
éxito a tarea tan grande! Echaria al fuego, entonces, de buena gana, cuantas paginas
precipitadas he dejado escapar en el combate en que usted y tantos otros valientes
escritores han cogido los mds frescos laureles, hiriendo de mas cerca, y con armas
mejor templadas, al poderoso tirano de nuestra patria.

He suprimido la introduccién como inatil, y los dos capitulos Ultimos como ociosos hoy,
recordando una indicacién de usted, en 1846, en Montevideo, en que me insinuaba
que el libro estaba terminado en la muerte de Quiroga.

Tengo una ambicidn literaria, mi caro amigo, y a satisfacerla consagro muchas vigilias,
investigaciones prolijas y estudios meditados. Facundo murié corporalmente en
Barranca-Yaco; pero su nombre en la Historia podia escaparse y sobrevivir algunos
afios, sin castigo ejemplar como era merecido. La justicia de la Historia ha caido, ya,
sobre él, y el reposo de su tumba, guardanlo la supresién de su nombre y el desprecio
de los pueblos. Seria agraviar a la Historia escribir la vida de Rosas, y humillar a nuestra
patria, recordarla, después de rehabilitada, las degradaciones por que ha pasado. Pero
hay otros pueblos y otros hombres que no deben quedar sin humillacién y sin ser
aleccionados. iOh! La Francia, tan justamente erguida por su suficiencia en las ciencias
histéricas, politicas y sociales; la Inglaterra, tan contemplativa de sus intereses
comerciales; aquellos politicos de todos los paises, aquellos escritores que se precian
de entendidos, si un pobre narrador americano se presentase ante ellos como un libro,
para mostrarles, como Dios muestra las cosas que llamamos evidentes, que se han
prosternado ante un fantasma, que han contemporizado con una sombra impotente,
gue han acatado un montén de basura, llamando a la estupidez energia; a la ceguedad,
talento; virtud a la crapula e intriga, y diplomacia a los mas groseros ardides; si pudiera
hacerse esto, como es posible hacerlo, con uncidn en las palabras, con intachable
imparcialidad en la justipreciacién de los hechos, con exposicion lucida y animada, con
elevacion de sentimientos y con conocimiento profundo de los intereses de los
pueblos y presentimiento, fundado en deduccion légica, de los bienes que sofocaron
con sus errores y de los males que desarrollaron en nuestro pais e hicieron desbordar
sobre otros..., éno siente usted que el que tal hiciera podria presentarse en Europa con
su libro en la mano, y decir a la Francia y a la Inglaterra, a la Monarquia y a la
Republica, a Palmerston y a Guizot, a Luis Felipe y a Luis Napoledn, al Times y a La
Presse: «jlLeed, miserables, y humillaos! jHe ahi vuestro hombre!», y hacer efectivo
aquel ecce homo, tan mal sefalado por los poderosos, al desprecio y al asco de los
pueblos!

La historia de la tirania de Rosas es la mas solemne, la mas sublime y la mas triste
pagina de la especie humana, tanto para los pueblos que de ella han sido victimas



como para las naciones, gobiernos y politicos europeos o americanos que han sido
actores en el drama o testigos interesados.

Los hechos estdn ahi consignados, clasificados, probados, documentados; faltales,
empero, el hilo que ha de ligarlos en un solo hecho, el soplo de vida que ha de hacerlos
enderezarse todos a un tiempo a la vista del espectador y convertirlos en cuadro vivo,
con primeros planos palpables y lontananzas necesarias; faltale el colorido que dan el
paisaje, los rayos del sol de la patria; faltale la evidencia que trae la estadistica, que
cuenta las cifras, que impone silencio a los fraseadores presuntuosos y hace
enmudecer a los poderosos impudentes. Faltame, para intentarlo, interrogar el sueloy
visitar los lugares de la escena, oir las revelaciones de los complices, las deposiciones
de las victimas, los recuerdos de los ancianos, las doloridas narraciones de las madres,
que ven con el corazén; faltame escuchar el eco confuso del pueblo, que ha visto y no
ha comprendido, que ha sido verdugo y victima, testigo y actor; falta la madurez del
hecho cumplido y el paso de una época a otra, el cambio de los destinos de la nacién,
para volver, con fruto, los ojos hacia atrds, haciendo de la historia ejemplo y no
venganza.

Imaginese usted, mi caro amigo, si codiciando para mi este tesoro, prestaré grande
atencidn a los defectos e inexactitudes de la vida de Juan Facundo Quiroga ni de nada
de cuanto he abandonado a la publicidad. Hay una justicia ejemplar que hacer y una
gloria que adquirir como escritor argentino: fustigar al mundo y humillar la soberbia de
los grandes de la tierra, lldmense sabios o gobiernos. Si fuera rico, fundara un premio
Monthion para aquel que lo consiguiera.

Enviole, pues, el Facundo sin otras atenuaciones, y hagalo que continle la obra de
rehabilitacién de lo justo y de lo digno que tuvo en mira al principio. Tenemos lo que
Dios concede a los que sufren: afios por delante y esperanzas; tengo yo un atomo de lo
que a usted y a Rosas, a la virtud y al crimen, concede a veces: perseverancia.
Perseveremos, amigo: muramos, usted ahi, yo aca; pero que ninglun acto, ninguna
palabra nuestra revele que tenemos la conciencia de nuestra debilidad y de que nos
amenazan para hoy o para mafiana tribulaciones y peligros.

DOMINGO SARMIENTO.

Yungay, 7 de abril de 1851.



1. Aspecto fisico de la Republica Argentina y caracteres, habitos e ideas que
engendra

L'étendue des Pampas est si prodigieuse, qu'au nord elles sont bornées par des
bosquets de palmiers, et au midi par des neiges éternelles.

HEAD.

El continente americano termina al sur en una punta, en cuya extremidad se forma el
Estrecho de Magallanes. Al oeste, y a corta distancia del Pacifico, se extienden,
paralelos a la costa, los Andes chilenos. La tierra que queda al oriente de aquella
cadena de montafias y al occidente del Atlantico, siguiendo el Rio de la Plata hacia el
interior por el Uruguay arriba, es el territorio que se llamd Provincias Unidas del Rio de
la Plata, y en el que aun se derrama sangre por denominarlo Republica Argentina o
Confederacién Argentina. Al norte estan el Paraguay, el Gran Chaco y Bolivia, sus
limites presuntos.

La inmensa extension de pais que estad en sus extremos es enteramente despoblada, y
rios navegables posee que no ha surcado aun el fragil barquichuelo. El mal que aqueja
a la Republica Argentina es la extensidn: el desierto la rodea por todas partes, y se le
insinUa en las entrafias; la soledad, el despoblado sin una habitacién humana, son, por
lo general, los limites incuestionables entre unas y otras provincias. Alli, la inmensidad
por todas partes: inmensa la llanura, inmensos los bosques, inmensos los rios, el
horizonte siempre incierto, siempre confundiéndose con la tierra, entre celajes y
vapores tenues, que no dejan, en la lejana perspectiva, sefialar el punto en que el
mundo acaba y principia el cielo. Al sur y al norte, acéchanla los salvajes, que aguardan
las noches de luna para caer, cual enjambre de hienas, sobre los ganados que pacen en
los campos y sobre las indefensas poblaciones. En la solitaria caravana de carretas que
atraviesa pesadamente las pampas, y que se detiene a reposar por momentos, la
tripulacion, reunida en torno del escaso fuego, vuelve maquinalmente la vista hacia el
sur, al mas ligero susurro del viento que agita las yerbas secas, para hundir sus miradas
en las tinieblas profundas de la noche, en busca de los bultos siniestros de la horda
salvaje que puede, de un momento a otro, sorprenderla desapercibida. Si el oido no
escucha rumor alguno, si la vista no alcanza a calar el velo oscuro que cubre la callada
soledad, vuelve sus miradas, para tranquilizarse del todo, a las orejas de algun caballo
gue estd inmediato al fogdn, para observar si estdn inmodviles y negligentemente
inclinadas hacia atrds. Entonces continda la conversacion interrumpida, o lleva a la
boca el tasajo de carne, medio sollamado, de que se alimenta. Si no es la proximidad
del salvaje lo que inquieta al hombre del campo, es el temor de un tigre que lo acecha,
de una vibora que no puede pisar. Esta inseguridad de la vida, que es habitual y
permanente en las campafas, imprime, a mi parecer, en el caracter argentino, cierta
resignacion estoica para la muerte violenta, que hace de ella uno de los percances
inseparables de la vida, una manera de morir como cualquiera otra, y puede, quiz3,



explicar, en parte, la indiferencia con que dan y reciben la muerte, sin dejar en los que
sobreviven impresiones profundas y duraderas.

La parte habitada de este pais privilegiado en dones, y que encierra todos los climas,
puede dividirse en tres fisonomias distintas, que imprimen a la poblaciéon condiciones
diversas, segun la manera como tiene que entenderse con la naturaleza que la rodea.
Al norte, confundiéndose con el Chaco, un espeso bosque cubre, con su impenetrable
ramaje, extensiones que llamariamos inauditas, si en formas colosales hubiese nada
inaudito en toda la extensién de la América. Al centro, y en una zona paralela, se
disputan largo tiempo el terreno, la pampa y la selva; domina en partes el bosque, se
degrada en matorrales enfermizos y espinosos; preséntase de nuevo la selva, a merced
de algun rio que la favorece, hasta que, al fin, al sur, triunfa la pampa y ostenta su lisa
y velluda frente, infinita, sin limite conocido, sin accidente notable; es la imagen del
mar en la tierra, la tierra como en el mapa; la tierra aguardando todavia que se la
mande producir las plantas y toda clase de simiente.

Pudiera sefialarse, como un rasgo notable de la fisonomia de este pais, la aglomeracion
de rios navegables que al este se dan cita de todos los rumbos del horizonte, para
reunirse en el Plata y presentar, dignamente, su estupendo tributo al océano, que lo
recibe en sus flancos, no sin muestras visibles de turbacion y de respeto. Pero estos
inmensos canales excavados por la solicita mano de la naturaleza no introducen
cambio ninguno en las costumbres nacionales. El hijo de los aventureros espafioles que
colonizaron el pais, detesta la navegacion, y se considera como aprisionado en los
estrechos limites del bote o de la lancha. Cuando un gran rio le ataja el paso, se
desnuda tranquilamente, apresta su caballo y lo endilga nadando a algun islote que se
divisa a lo lejos; arribado a él, descansan caballo y caballero, y de islote en islote se
completa, al fin, la travesia.

De este modo, el favor mas grande que la Providencia depara a un pueblo, el gaucho
argentino lo desdefia, viendo en él, mas bien, un obstaculo opuesto a sus
movimientos, que el medio mas poderoso de facilitarlos: de este modo, la fuente del
engrandecimiento de las naciones, lo que hizo la celebridad remotisima del Egipto, lo
gue engrandecié a la Holanda y es la causa del rapido desenvolvimiento de
Norteamérica, la navegacién de los rios o la canalizacion, es un elemento muerto,
inexplotado por el habitante de las margenes del Bermejo, Pilcomayo, Parana,
Paraguay y Uruguay. Desde el Plata, remontan aguas arriba algunas navecillas
tripuladas por italianos y carcamanes; pero el movimiento sube unas cuantas leguas y
cesa casi de todo punto. No fue dado a los espafioles el instinto de la navegacidn, que
poseen en tan alto grado los sajones del norte. Otro espiritu se necesita que agite esas
arterias, en que hoy se estagnan los fluidos vivificantes de una nacidn. De todos estos
rios que debieran llevar la civilizacion, el poder vy la riqueza, hasta las profundidades
mas recénditas del continente y hacer de Santa Fe, Entre Rios, Corrientes, Cérdoba,
Salta, Tucuman vy Jujuy, otros tantos pueblos nadando en riqueza y rebosando
poblacién y cultura, sélo uno hay que es fecundo en beneficio para los que moran en
sus riberas: el Plata, que los resume a todos juntos.



En su embocadura estdn situadas dos ciudades: Montevideo y Buenos Aires,
cosechando hoy, alternativamente, las ventajas de su envidiable posiciéon. Buenos
Aires estd llamada a ser, un dia, la ciudad mas gigantesca de ambas Américas. Bajo un
clima benigno, sefiora de la navegacion de cien rios que fluyen a sus pies, reclinada
muellemente sobre un inmenso territorio, y con trece provincias interiores que no
conocen otra salida para sus productos, fuera ya la Babilonia americana, si el espiritu
de la pampa no hubiese soplado sobre ella y si no ahogase en sus fuentes el tributo de
riqueza que los rios y las provincias tienen que llevarla siempre. Ella sola, en la vasta
extensidn argentina, estd en contacto con las naciones europeas; ella sola explota las
ventajas del comercio extranjero; ella sola tiene poder y rentas. En vano le han pedido
las provincias que les deje pasar un poco de civilizacién de industria y de poblaciéon
europea: una politica estupida y colonial se hizo sorda a estos clamores. Pero las
provincias se vengaron mandandole en Rosas, mucho y demasiado de la barbarie que a
ellas les sobraba.

Harto caro la han pagado los que decian: «La Republica Argentina acaba en el Arroyo
del Medio.» Ahora llega desde los Andes hasta el mar: la barbarie y la violencia bajaron
a Buenos Aires, mas alla del nivel de las provincias. No hay que quejarse de Buenos
Aires, que es grande y lo serd mds, porque asi le cupo en suerte. Debiéramos
quejarnos, antes, de la Providencia, y pedirle que rectifique la configuracién de la
tierra. No siendo esto posible, demos por bien hecho lo que de mano de Maestro estd
hecho. Quejémonos de la ignorancia de este poder brutal, que esteriliza para si y para
las provincias los dones que natura prodigd al pueblo que extravia. Buenos Aires, en
lugar de mandar ahora luces, riqueza y prosperidad al interior, mandale sélo cadenas,
hordas exterminadoras y tiranuelos subalternos. jTambién se venga del mal que las
provincias le hicieron con prepararle a Rosas!

He sefialado esta circunstancia de la posicion monopolizadora de Buenos Aires para
mostrar que hay una organizacidn del suelo, tan central y unitaria en aquel pais, que
aunque Rosas hubiera gritado de buena fe: «jFederacidon o muerte!», habria concluido
por el sistema unitario que hoy ha establecido. Nosotros, empero, queriamos la unidad
en la civilizacién y en la libertad, y se nos ha dado la unidad en la barbarie y en la
esclavitud. Pero otro tiempo vendra en que las cosas entren en su cauce ordinario. Lo
gue por ahora interesa conocer, es que los progresos de la civilizacidon se acumulan en
Buenos Aires solo: la pampa es un malisimo conductor para llevarla y distribuirla en las
provincias, y ya veremos lo que de aqui resulta. Pero sobre todos estos accidentes
peculiares a ciertas partes de aquel territorio predomina una facciéon general, uniforme
y constante; ya sea que la tierra esté cubierta de la lujosa y colosal vegetacién de los
trépicos, ya sea que arbustos enfermizos, espinosos y desapacibles revelen la escasa
porcidon de humedad que les da vida; ya, en fin, que la pampa ostente su despejada y
mondtona faz, la superficie de la tierra es generalmente llana y unida, sin que basten a
interrumpir esta continuidad sin limites las tierras de San Luis y Cérdoba en el centro, y
algunas ramificaciones avanzadas de los Andes, al norte. Nuevo elemento de unidad
para la nacion que pueble, un dia, aquellas grandes soledades, pues que es sabido que
las montanas que se interponen entre unos y otros paises, y los demas obstaculos
naturales, mantienen el aislamiento de los pueblos y conservan sus peculiaridades
primitivas. Norteamérica estad llamada a ser una federacidon, menos por la primitiva



independencia de las plantaciones que por su ancha exposiciéon al Atlantico y las
diversas salidas que al interior dan: el San Lorenzo al norte, el Mississipi al sur y las
inmensas canalizaciones al centro. La Republica Argentina es «una e indivisible».

Muchos fildsofos han creido, también, que las llanuras preparaban las vias al
despotismo, del mismo modo que las montafias prestaban asidero a las resistencias de
la libertad. Esta llanura sin limites, que desde Salta a Buenos Aires, y de alli a Mendoza,
por una distancia de mas de setecientas leguas, permite rodar enormes y pesadas
carretas, sin encontrar obstaculo alguno, por caminos en que la mano del hombre
apenas ha necesitado cortar algunos arboles y matorrales, esta llanura constituye uno
de los rasgos mas notables de la fisonomia interior de la Republica. Para preparar vias
de comunicacion, basta sélo el esfuerzo del individuo y los resultados de la naturaleza
bruta; si el arte quisiera prestarle su auxilio, si las fuerzas de la sociedad intentaran
suplir la debilidad del individuo, las dimensiones colosales de la obra arredrarian a los
mas emprendedores, y la incapacidad del esfuerzo lo haria inoportuno. Asi, en materia
de caminos, la naturaleza salvaje dard la ley por mucho tiempo, y la accién de la
civilizaciéon permanecerd débil e ineficaz.

Esta extensién de las llanuras imprime, por otra parte, a la vida del interior, cierta
tintura asidtica, que no deja de ser bien pronunciada. Muchas veces, al salir la luna
tranquila y resplandeciente por entre las yerbas de la tierra, la he saludado
maquinalmente con estas palabras de Volney, en su descripcion de las Ruinas: La
pleine lune, a I'Orient s'élevait sur un fond bleuatre aux plaines rives de I'Euphrate. Y,
en efecto, hay algo en las soledades argentinas que trae a la memoria las soledades
asiaticas; alguna analogia encuentra el espiritu entre la pampa vy las llanuras que
median entre el Tigris y el Eufrates; algin parentesco en la tropa de carretas solitaria
gue cruza nuestras soledades para llegar, al fin de una marcha de meses, a Buenos
Aires, y la caravana de camellos que se dirige hacia Bagdad o Esmirna. Nuestras
carretas viajeras son una especie de escuadra de pequefios bajeles, cuya gente tiene
costumbres, idiomas y vestidos peculiares, que la distinguen de los otros habitantes,
como el marino se distingue de los hombres de tierra.

Es el capataz un caudillo, como en Asia, el jefe de la caravana: necesitase, para este
destino, una voluntad de hierro, un caracter arrojado hasta la temeridad, para
contener la audacia y turbulencia de los filibusteros de tierra, que ha de gobernar vy
dominar él solo, en el desamparo del desierto. A la menor sefal de insubordinacion, el
capataz enarbola su chicote de fierro y descarga sobre el insolente golpes que causan
contusiones y heridas; si la resistencia se prolonga, antes de apelar a las pistolas, cuyo
auxilio por lo general desdefia, salta del caballo con el formidable cuchillo en mano, y
reivindica, bien pronto, su autoridad, por la superior destreza con que sabe manejarlo.
El que muere en estas ejecuciones del capataz no deja derecho a ningun reclamo,
considerandose legitima la autoridad que lo ha asesinado.

Asi es como en la vida argentina empieza a establecerse por estas peculiaridades el
predominio de la fuerza brutal, la preponderancia del mas fuerte, la autoridad sin
limites y sin responsabilidad de los que mandan, la justicia administrada sin formas y
sin debates. La tropa de carretas lleva, ademas, armamento: un fusil o dos por carreta



y, a veces, un caioncito giratorio en la que va a la delantera. Si los barbaros la asaltan,
forma un circulo, atando unas carretas con otras, y casi siempre resisten
victoriosamente a las codicias de los salvajes, dvidos de sangre y de pillaje.

La arrea de mulas cae, con frecuencia, indefensa en manos de estos beduinos
americanos, y rara vez los troperos escapan de ser degollados. En estos largos viajes, el
proletario argentino adquiere el habito de vivir lejos de la sociedad y a luchar
individualmente con la naturaleza, endurecido en las privaciones, y sin contar con
otros recursos que su capacidad y mafia personal, para precaverse de todos los riesgos
que le cercan de continuo.

El pueblo que habita estas extensas comarcas se compone de dos razas diversas, que,
mezclandose, forman medios tintes imperceptibles, espafioles e indigenas. En las
campanas de Cérdoba y San Luis predomina la raza espafiola pura, y es comun
encontrar en los campos, pastoreando ovejas, muchachas tan blancas, tan rosadas y
hermosas, como querrian serlo las elegantes de una capital. En Santiago del Estero, el
grueso de la poblacién campesina habla aun la quichua, que revela su origen indio. En
Corrientes, los campesinos usan un dialecto espafiol muy gracioso. -Dame, general, un
chiripa- decian a Lavalle sus soldados.

En la campafia de Buenos Aires, se reconoce todavia el soldado andaluz; y en la ciudad
predominan los apellidos extranjeros. La raza negra, casi extinta ya -excepto en Buenos
Aires-, ha dejado sus zambos y mulatos, habitantes de las ciudades, eslabdn que liga al
hombre civilizado con el palurdo; raza inclinada a la civilizacién, dotada de talento y de
los mas bellos instintos de progresos.

Por lo demads, de la fusidn de estas tres familias ha resultado un todo homogéneo, que
se distingue por su amor a la ociosidad e incapacidad industrial, cuando la educacion y
las exigencias de una posicidn social no vienen a ponerle espuela y sacarla de su paso
habitual. Mucho debe haber contribuido a producir este resultado desgraciado la
incorporacion de indigenas que hizo la colonizacidn. Las razas americanas viven en la
ociosidad, y se muestran incapaces, aun por medio de la compulsion, para dedicarse a
un trabajo duro y seguido. Esto sugiri6 la idea de introducir negros en América, que tan
fatales resultados ha producido. Pero no se ha mostrado mejor dotada de accidn la
raza espafiola, cuando se ha visto en los desiertos americanos abandonada a sus
propios instintos.

Da compasién y verglienza en la Republica Argentina comparar la colonia alemana o
escocesa del sur de Buenos Aires y la villa que se forma en el interior: en la primera, las
casitas son pintadas; el frente de la casa, siempre aseado, adornado de flores y
arbustillos graciosos; el amueblado, sencillo, pero completo; la vajilla, de cobre o
estafio, reluciente siempre; la cama, con cortinillas graciosas, y los habitantes, en un
movimiento y accidn continuos. Ordefiando vacas, fabricando mantequilla y quesos,
han logrado algunas familias hacer fortunas colosales y retirarse a la ciudad, a gozar de
las comodidades.

La villa nacional es el reverso indigno de esta medalla: nifios sucios y cubiertos de
harapos viven en una jauria de perros; hombres tendidos por el suelo, en la mas



completa inaccion; el desaseo y la pobreza por todas partes; una mesita y petacas por
todo amueblado; ranchos miserables por habitacion, y un aspecto general de barbarie
y de incuria los hacen notables.

Esta miseria, que ya va desapareciendo, y que es un accidente de las campanas
pastoras, motivd, sin duda, las palabras que el despecho y la humillacidn de las armas
inglesas arrancaron a Walter Scott: «Las vastas llanuras de Buenos Aires -dice- no estan
pobladas sino por cristianos salvajes, conocidos bajo el nombre de guachos (por decir
Gauchos), cuyo principal amueblado consiste en craneos de caballos, cuyo alimento es
carne cruda y agua y cuyo pasatiempo favorito es reventar caballos en carreras
forzadas. Desgraciadamente -aflade el buen gringo-, prefirieron su independencia
nacional a nuestros algodones y muselinas». jSeria bueno proponerle a la Inglaterra,
por ver, no mas, cuantas varas de lienzo y cuantas piezas de muselina daria por poseer
estas llanuras de Buenos Aires!

Por aquella extension sin limites, tal como la hemos descrito, estan esparcidas, aqui y
alla, catorce ciudades capitales de provincia, que si hubiéramos de seguir el orden
aparente, clasificdramos, por su colocacién geografica: Buenos Aires, Santa Fe, Entre
Rios y Corrientes, a las margenes del Parand; Mendoza, San Juan, Rioja, Catamarca,
Tucuman, Salta y Jujuy, casi en linea paralela con los Andes chilenos; Santiago, San Luis
y Cdordoba, al centro. Pero esta manera de enumerar los pueblos argentinos no
conduce a ninguno de los resultados sociales que voy solicitando. La clasificacién que
hace a mi objeto es la que resulta de los medios de vivir del pueblo de las campanas,
qgue es lo que influye en su caracter y espiritu. Ya he dicho que la vecindad de los rios
no imprime modificacién alguna, puesto que no son navegados sino en una escala
insignificante y sin influencia. Ahora, todos los pueblos argentinos, salvo San Juan y
Mendoza, viven de los productos del pastoreo; Tucuman explota, ademas, la
agricultura; y Buenos Aires, a mdas de un pastoreo de millones de cabezas de ganado,
se entrega a las multiples y variadas ocupaciones de la vida civilizada.

Las ciudades argentinas tienen la fisonomia regular de casi todas las ciudades
americanas: sus calles cortadas en dngulos rectos, su poblacién diseminada en una
ancha superficie, si se exceptua a Cérdoba, que, edificada en corto y limitado recinto,
tiene todas las apariencias de una dudad europea, a que dan mayor realce la multitud
de torres y cupulas de sus numerosos y magnificos templos. La ciudad es el centro de
la civilizacion argentina, espafiola, europea; alli estan los talleres de las artes, las
tiendas del comercio, las escuelas y colegios, los juzgados, todo lo que caracteriza, en
fin, a los pueblos cultos.

La elegancia en los modales, las comodidades del lujo, los vestidos europeos, el frac y
la levita tiene alli su teatro y su lugar conveniente. No sin objeto hago esta
enumeracion trivial. La ciudad capital de las provincias pastoras existe algunas veces
ella sola, sin ciudades menores, y no falta alguna en que el terreno inculto llegue hasta
ligarse con las calles. El desierto las circunda a mds o menos distancia: las cerca, las
oprime; la naturaleza salvaje las reduce a unos estrechos oasis de civilizacién,
enclavados en un llano inculto, de centenares de millas cuadradas, apenas
interrumpido por una que otra villa de consideracién. Buenos Aires y Cérdoba son las



que mayor numero de villas han podido echar sobre la campafia, como otros tantos
focos de civilizacién y de intereses municipales; ya esto es un hecho notable.

El hombre de la ciudad viste el traje europeo, vive de la vida civilizada, tal como la
conocemos en todas partes: alli estan las leyes, las ideas de progreso, los medios de
instruccién, alguna organizacién municipal, el gobierno regular, etc. Saliendo del
recinto de la ciudad, todo cambia de aspecto: el hombre de campo lleva otro traje, que
llamaré americano, por ser comun a todos los pueblos; sus habitos de vida son
diversos; sus necesidades, peculiares y limitadas; parecen dos sociedades distintas, dos
pueblos extraifos uno de otro. Aun hay mas: el hombre de la campafia, lejos de aspirar
a semejarse al de la ciudad, rechaza con desdén su lujo y sus modales corteses, y el
vestido del ciudadano, el frac, la capa, la silla, ningln signo europeo puede presentarse
impunemente en la campafa. Todo lo que hay de civilizado en la ciudad esta
bloqueado alli, proscripto afuera, y el que osara mostrarse con levita, por ejemplo, y
montado en silla inglesa, atraeria sobre si las burlas y las agresiones brutales de los
campesinos.

Estudiemos, ahora, la fisonomia exterior de las extensas campanas que rodean las
ciudades y penetremos en la vida interior de sus habitantes. Ya he dicho que en
muchas provincias el limite forzoso es un desierto intermedio y sin agua. No sucede
asi, por lo general, con la campana de una provincia, en la que reside la mayor parte de
su poblacién. La de Cérdoba, por ejemplo, que cuenta 160.000 almas, apenas veinte de
éstas estan dentro del recinto de la aislada ciudad; todo el grueso de la poblacién estd
en los campos, que, asi como por lo comun son llanos, casi por todas partes son
pastosos, ya estén cubiertos de bosques, ya desnudos de vegetacidén mayor, y en
algunas, con tanta abundancia y de tan exquisita calidad, que el prado artificial no
llegaria a aventajarles. Mendoza, y San Juan sobre todo, se exceptuan de esta
peculiaridad de la superficie inculta, por lo que sus habitantes viven principalmente de
los productos de la agricultura. En todo lo demas, abundando los pastos, la cria de
ganados es no la ocupacion de los habitantes, sino su medio de subsistencia. Ya la vida
pastoril nos vuelve, impensadamente, a traer a la imaginacién el recuerdo del Asia,
cuyas llanuras nos imaginamos siempre cubiertas, aqui y alla, de las tiendas del
calmuco, del cosaco o del drabe. La vida primitiva de los pueblos, la vida
eminentemente barbara y estacionaria, la vida de Abraham, que es la del beduino de
hoy, asoma en los campos argentinos, aunque modificada por la civilizacién de un
modo extraino.

La tribu arabe, que vaga por las soledades asiaticas, vive reunida bajo el mando de un
anciano de la tribu o un jefe guerrero; la sociedad existe, aunque no esté fija en un
punto determinado de la tierra; las creencias religiosas, las tradiciones inmemoriales,
la invariabilidad de las costumbres, el respeto a los ancianos, forman reunidos un
codigo de leyes, de usos y de practicas de gobierno, que mantiene la moral, tal como la
comprenden, el orden y la asociacién de la tribu. Pero el progreso esta sofocado,
porque no puede haber progreso sin la posesion permanente del suelo, sin la ciudad,
gue es la que desenvuelve la capacidad industrial del hombre y le permite extender sus
adquisiciones.



En las llanuras argentinas no existe la tribu ndmade: el pastor posee el suelo con
titulos de propiedad; estd fijo en un punto, que le pertenece; pero, para ocuparlo, ha
sido necesario disolver la asociacion y derramar las familias sobre una inmensa
superficie. Imaginaos una extensién de dos mil leguas cuadradas, cubierta toda de
poblacién, pero colocadas las habitaciones a cuatro leguas de distancia unas de otras,
a ocho, a veces, a dos, las mas cercanas. El desenvolvimiento de la propiedad
mobiliaria no es imposible; los goces del lujo no son del todo incompatibles con este
aislamiento: puede levantar la fortuna un soberbio edificio en el desierto; pero el
estimulo falta, el ejemplo desaparece, la necesidad de manifestarse con dignidad, que
se siente en las ciudades, no se hace sentir alli, en el aislamiento y la soledad. Las
privaciones indispensables justifican la pereza natural, y la frugalidad en los goces trae,
en seguida, todas las exterioridades de la barbarie. La sociedad ha desaparecido
completamente; queda sélo la familia feudal, aislada, reconcentrada; y, no habiendo
sociedad reunida, toda clase de gobierno se hace imposible: la municipalidad no existe,
la policia no puede ejercerse y la justicia civil no tiene medios de alcanzar a los
delincuentes.

Ignoro si el mundo moderno presenta un género de asociaciéon tan monstruoso como
éste. Es todo lo contrario del municipio romano, que reconcentraba en un recinto toda
la poblacién, y de alli salia a labrar los campos circunvecinos. Existia, pues, una
organizacién social fuerte, y sus benéficos resultados se hacen sentir hasta hoy y han
preparado la civilizacidn moderna. Se asemeja a la antigua sloboda esclavona, con la
diferencia que aquélla era agricola, y, por tanto, mas susceptible de gobierno: el
desparramo de la poblacién no era tan extenso como éste. Se diferencia de la tribu
ndmade en que aquélla anda en sociedad siquiera, ya que no se posesiona del suelo.
Es, en fin, algo parecido a la feudalidad de la Edad Media, en que los barones residian
en el campo, y desde alli hostilizaban las ciudades y asolaban las campafias; pero aqui
falta el barén y el castillo feudal. Si el poder se levanta en el campo, es
momentaneamente, es democratico: ni se hereda, ni puede conservarse, por falta de
montafias y posiciones fuertes. De aqui resulta que aun la tribu salvaje de la pampa
estd organizada mejor que nuestras campafias para el desarrollo moral.

Pero lo que presenta de notable esta sociedad, en cuanto a su aspecto social, es su
afinidad con la vida antigua, con la vida espartana o romana, si por otra parte no
tuviese una desemejanza radical. El ciudadano libre de Esparta o de Roma echaba
sobre sus esclavos el peso de la vida material, el cuidado de proveer a la subsistencia,
mientras que él vivia libre de cuidados en el foro, en la plaza publica, ocupandose
exclusivamente de los intereses del Estado, de la paz, la guerra, las luchas de partido.
El pastoreo proporciona las mismas ventajas, y la funcién inhumana del ilota antiguo la
desempeiia el ganado. La procreacion espontanea forma y acrece indefinidamente la
fortuna; la mano del hombre esta por demas; su trabajo, su inteligencia, su tiempo, no
son necesarios para la conservacién y aumento de los medios de vivir. Pero si nada de
esto necesita para lo material de la vida, las fuerzas que economiza no puede
emplearlas como el romano: faltale la ciudad, el municipio, la asociacion intima, y, por
tanto, faltale la base de todo desarrollo social; no estando reunidos los estancieros, no
tienen necesidades publicas que satisfacer: en una palabra, no hay res publica.



El progreso moral, la cultura de la inteligencia descuidada en la tribu arabe o tartara,
es aqui no solo descuidada, sino imposible. ¢Dénde colocar la escuela para que asistan
a recibir lecciones los nifios diseminados a diez leguas de distancia, en todas
direcciones? Asi, pues, la civilizacién es del todo irrealizable, la barbarie es normal, y
gracias, si las costumbres domésticas conservan un corto depdsito de moral. La religion
sufre las consecuencias de la disolucién de la sociedad; el curato es nominal, el pulpito
no tiene auditorio, el sacerdote huye de la capilla solitaria o se desmoraliza en la
inaccion y en la soledad; los vicios, el simoniaquismo, la barbarie normal, penetran en
su celda y convierten su superioridad moral en elementos de fortuna y de ambicion,
porque, al fin, concluye por hacerse caudillo de partido.

Yo he presenciado una escena campestre digna de los tiempos primitivos del mundo,
anteriores a la institucion del sacerdocio. Halldbame en 1838 en la sierra de San Luis,
en casa de un estanciero, cuyas dos ocupaciones favoritas eran rezar y jugar. Habia
edificado una capilla en la que, los domingos por la tarde, rezaba él mismo el rosario,
para suplir al sacerdote y al oficio divino de que por afios habian carecido. Era aquél un
cuadro homérico: el sol llegaba al ocaso; las majadas que volvian al redil, hendian el
aire con sus confusos balidos; el duefio de la casa, hombre de sesenta afos, de una
fisonomia noble, en que la raza europea pura se ostentaba por la blancura del cutis, los
ojos azulados, la frente, espaciosa y despejada, hacia coro, a que contestaban una
docena de mujeres y algunos mocetones, cuyos caballos, no bien domados aun,
estaban amarrados cerca de la puerta de la capilla. Concluido el rosario, hizo un
fervoroso ofrecimiento. Jamds he oido voz mas llena de uncién, fervor mas puro, fe
mas firme, ni oracion mas bella, mds adecuada a las circunstancias, que la que recité.
Pedia en ella, a Dios, lluvia para los campos, fecundidad para los ganados, paz para la
Republica, seguridad para los caminantes... Yo soy muy propenso a llorar, y aquella vez
lloré hasta sollozar, porque el sentimiento religioso se habia despertado en mi alma
con exaltacién y como una sensacién desconocida, porque nunca he visto escena mas
religiosa; creia estar en los tiempos de Abraham, en su presencia, en la de Dios y de la
naturaleza que lo revela. La voz de aquel hombre candoroso e inocente me hacia
vibrar todas las fibras, y me penetraba hasta la médula de los huesos.

He aqui a lo que estd reducida la religion en las campafias pastoras: a la religion
natural; el cristianismo existe, como el idioma espafiol, en clase de tradicidn que se
perpetla, pero corrompido, encarnado en supersticiones groseras, sin instruccion, sin
culto y sin convicciones. En casi todas las campafias apartadas de las ciudades ocurre
que, cuando llegan comerciantes de San Juan o de Mendoza, les presentan tres o
cuatro niflos de meses y de un afio para que los bauticen, satisfechos de que, por su
buena educacion, podran hacerlo de un modo valido; y no es raro que a la llegada de
un sacerdote se le presenten mocetones, que vienen domando un potro, a que les
ponga el éleo y administre el bautismo sub conditione.

A falta de todos los medios de civilizacion y de progreso, que no pueden
desenvolverse, sino a condicién de que los hombres estén reunidos en sociedades
numerosas, ved la educacion del hombre del campo. Las mujeres guardan la casa,
preparan la comida, trasquilan las ovejas, ordefan las vacas, fabrican los quesos y
tejen las groseras telas de que se visten: todas las ocupaciones domésticas, todas las



industrias caseras las ejerce la mujer: sobre ella pesa casi todo el trabajo; y gracias, si
algunos hombres se dedican a cultivar un poco de maiz para el alimento de la familia,
pues el pan es inusitado como mantencién ordinaria. Los niflos ejercitan sus fuerzas y
se adiestran por placer, en el manejo del lazo y de las bolas, con que molestan vy
persiguen sin descanso a las terneras y cabras; cuando son jinetes, y esto sucede luego
de aprender a caminar, sirven a caballo en algunos quehaceres; mas tarde, y cuando ya
son fuertes, recorren los campos, cayendo y levantando, rodando a designio en las
vizcacheras, salvando precipicios y adiestrdndose en el manejo del caballo; cuando la
pubertad asoma, se consagran a domar potros salvajes, y la muerte es el castigo
menor que les aguarda, si un momento les faltan las fuerzas o el coraje. Con la
juventud primera viene la completa independencia y la desocupacion.

Aqui principia la vida publica, diré, del gaucho, pues que su educacidon estd ya
terminada. Es preciso ver a estos espafioles, por el idioma Unicamente y por las
confusas religiosas que conservan, para saber apreciar los caracteres indémitos y
altivos, que nacen de esta lucha del hombre aislado, con la naturaleza salvaje, del
racional, del bruto; es preciso ver estas caras cerradas de barba, estos semblantes
graves y serios, como los de los drabes asidticos, para juzgar del compasivo desdén que
les inspira la vista del hombre sedentario de las ciudades, que puede haber leido
muchos libros, pero que no sabe aterrar un toro bravio y darle muerte; que no sabra
proveerse de caballo a campo abierto, a pie y sin el auxilio de nadie; que nunca ha
parado un tigre, y recibidolo con el puial en una mano y el poncho envuelto en la otra,
para meterle en la boca, mientras le traspasa el corazén y lo deja tendido a sus pies.
Este habito de triunfar de las resistencias, de mostrarse siempre superior a la
naturaleza, desafiarla y vencerla, desenvuelve prodigiosamente el sentimiento de la
importancia individual y de la superioridad. Los argentinos, de cualquier clase que
sean, civilizados o ignorantes, tienen una alta conciencia de su valer como nacién;
todos los demas pueblos americanos les echan en cara esta vanidad, y se muestran
ofendidos de su presuncién y arrogancia. Creo que el cargo no es del todo infundado, y
no me pesa de ello. jAy del pueblo que no tiene fe en si mismo! jPara ése no se han
hecho las grandes cosas! ¢Cudnto no habra podido contribuir a la independencia de
una parte de la América, la arrogancia de estos gauchos argentinos que nada han visto
bajo el sol, mejor que ellos, ni el hombre sabio ni el poderoso? El europeo es, para
ellos, el Ultimo de todos, porque no resiste a un par de corcovos del caballo. Si el
origen de esta vanidad nacional en las clases inferiores es mezquino, no son por eso
menos nobles las consecuencias; como no es menos pura el agua de un rio porque
nazca de vertientes cenagosas e infectas. Es implacable el odio que les inspiran los
hombres cultos, e invencible su disgusto por sus vestidos, usos y maneras. De esta
pasta estan amasados los soldados argentinos, y es facil imaginarse lo que habitos de
este género pueden dar en valor y sufrimiento para la guerra. Aildadase que, desde la
infancia, estan habituados a matar las reses, y que este acto de crueldad necesaria los
familiariza con el derramamiento de sangre, y endurece su corazon contra los gemidos
de las victimas.

La vida del campo, pues, ha desenvuelto en el gaucho las facultades fisicas, sin ninguna
de las de la inteligencia. Su caracter moral se resiente de su habito de triunfar de los
obstaculos y del poder de la naturaleza: es fuerte, altivo, enérgico. Sin ninguna



instruccidn, sin necesitarla tampoco, sin medios de subsistencia, como sin necesidades,
es feliz en medio de la pobreza y de sus privaciones, que no son tales para el que
nunca conocié mayores goces, ni extendiéo mas altos sus deseos. De manera que si esta
disolucion de la sociedad radica hondamente la barbarie, por la imposibilidad y la
inutilidad de la educacion moral e intelectual, no deja, por otra parte, de tener sus
atractivos. El gaucho no trabaja; el alimento y el vestido lo encuentra preparado en su
casa; uno y otro se lo proporcionan sus ganados, si es propietario; la casa del patrén o
pariente, si nada posee. Las atenciones que el ganado exige se reducen a correrias y
partidas de placer.

La hierra, que es como la vendimia de los agricultores, es una fiesta cuya llegada se
recibe con transportes de jubilo: alli es el punto de reunién de todos los hombres de
veinte leguas a la redonda; alli, la ostentacion de la increible destreza en el lazo. El
gaucho llega a la hierra al paso lento y mesurado de su mejor parejero, que detiene a
distancia apartada; y para gozar mejor del espectaculo, cruza la pierna sobre el
pescuezo del caballo. Si el entusiasmo lo anima, desciende lentamente del caballo,
desarrolla su lazo y lo arroja sobre un toro que pasa, con la velocidad del rayo, a
cuarenta pasos de distancia: lo ha cogido de una ufia, que era lo que se proponia, y
vuelve tranquilo a enrollar su cuerda.

2. Originalidad y caracteres argentinos

Ainsi que I'océan, les steppes remplissent I'esprit du sentiment de l'infini.

HUMBOLDT.

Si de las condiciones de la vida pastoril, tal como la ha constituido la colonizacién y la
incuria, nacen graves dificultades para una organizacién politica cualquiera y muchas
mas para el triunfo de la civilizacién europea, de sus instituciones, y de la riqueza y
libertad, que son sus consecuencias, no puede, por otra parte, negarse que esta
situacion tiene su costado poético, y faces dignas de la pluma del romancista. Si un
destello de literatura nacional puede brillar momentaneamente en las nuevas
sociedades americanas, es el que resultara de la descripcion de las grandiosas escenas
naturales, y, sobre todo, de la lucha entre la civilizacién europea y la barbarie indigena,
entre la inteligencia y la materia: lucha imponente en América, y que da lugar a
escenas tan peculiares, tan caracteristicas y tan fuera del circulo de ideas en que se ha
educado el espiritu europeo, porque los resortes dramaticos se vuelven desconocidos
fuera del pais donde se toman, los usos sorprendentes, y originales los caracteres.



El Unico romancista norteamericano que haya logrado hacerse un nombre europeo es
Fenimore Cooper, y eso porque transportd la escena de sus descripciones fuera del
circulo ocupado por los plantadores, al limite entre la vida barbara y la civilizada, al
teatro de la guerra en que las razas indigenas y la raza sajona estan combatiendo por la
posesioén del terreno.

No de otro modo, nuestro joven poeta Echeverria ha logrado llamar la atencion del
mundo literario espaiol con su poema titulado La Cautiva. Este bardo argentino dejé a
un lado a Dido y Argia, que sus predecesores los Varela trataron con maestria clasica y
estro poético, pero sin suceso y sin consecuencia, porque nada agregaban al caudal de
nociones europeas, y volvié sus miradas al desierto, y alla en la inmensidad sin limites,
en las soledades en que vaga el salvaje, en la lejana zona de fuego que el viajero ve
acercarse cuando los campos se incendian, halld las inspiraciones que proporciona a la
imaginacién, el espectaculo de una naturaleza solemne, grandiosa, inconmensurable,
callada; y entonces, el eco de sus versos pudo hacerse oir con aprobacién, aun por la
peninsula espafiola.

Hay que notar, de paso, un hecho que es muy explicativo de los fendmenos sociales de
los pueblos. Los accidentes de la naturaleza producen costumbres y usos peculiares a
estos accidentes, haciendo que donde estos accidentes se repiten, vuelvan a
encontrarse los mismos medios de parar a ellos, inventados por pueblos distintos. Esto
me explica por qué la flecha y el arco se encuentran en todos los pueblos salvajes,
cualesquiera que sean su raza, su origen y su colocacion geografica. Cuando leia en El
ultimo de los Mohicanos, de Cooper, que Ojo de Halcén y Uncas habian perdido el
rastro de los Mingos en un arroyo, dije para mi: «Van a tapar el arroyo.» Cuando, en La
pradera, el Trampero mantiene la incertidumbre y la agonia, mientras el fuego los
amenaza, un argentino habria aconsejado lo mismo que el Trampero sugiere al fin, que
es limpiar un lugar para guarecerse, e incendiar a su vez, para poderse retirar del fuego
gue invade, sobre las cenizas del punto que se ha incendiado. Tal es la practica de los
gue atraviesan la pampa para salvarse de los incendios del pasto. Cuando los fugitivos
de La pradera encuentran un rio, y Cooper describe la misteriosa operacién del Pawnie
con el cuero de bufalo que recoge: «va a hacer la pelota», me dije a mi mismo; lastima
es que no haya una mujer que la conduzca, que entre nosotros son las mujeres las que
cruzan los rios con la pelota tomada con los dientes por un lazo. El procedimiento para
asar una cabeza de bufalo en el desierto es el mismo que nosotros usamos para batear
una cabeza de vaca o un lomo de ternera. En fin, mil otros accidentes que omito
prueban la verdad de que modificaciones analogas del suelo traen andlogas
costumbres, recursos y expedientes. No es otra la razén de hallar, en Fenimore
Cooper, descripciones de usos y costumbres que parecen plagiadas de la pampa; asi,
hallamos en los habitos pastoriles de la América, reproducidos hasta los trajes, el
semblante grave y hospitalidad arabes.

Existe, pues, un fondo de poesia que nace de los accidentes naturales del pais y de las
costumbres excepcionales que engendra. La poesia, para despertarse (porque la
poesia es como el sentimiento religioso, una facultad del espiritu humano), necesita el
espectaculo de lo bello, del poder terrible, de la inmensidad, de la extension, de lo
vago, de lo incomprensible, porque sélo donde acaba lo palpable y vulgar empiezan las



mentiras de la imaginacion, el mundo ideal. Ahora yo pregunto: ¢Qué impresiones ha
de dejar en el habitante de la Republica Argentina el simple acto de clavar los ojos en
el horizonte, y ver...,, no ver nada; porque cuanto mas hunde los ojos en aquel
horizonte incierto, vaporoso, indefinido, mas se le aleja, mas lo fascina, lo confunde y
lo sume en la contemplacién y la duda? ¢Ddonde termina aquel mundo que quiere en
vano penetrar? iNo lo sabe! ¢Qué hay mas alla de lo que ve? jLa soledad, el peligro, el
salvaje, la muerte! He aqui ya la poesia: el hombre que se mueve en estas escenas se
siente asaltado de temores e incertidumbres fantdsticas, de suefios que le preocupan
despierto.

De aqui resulta que el pueblo argentino es poeta por cardcter, por naturaleza. ¢Ni
como ha de dejar de serlo, cuando en medio de una tarde serena y apacible una nube
torva y negra se levanta sin saber de dénde, se extiende sobre el cielo, mientras se
cruzan dos palabras, y de repente, el estampido del trueno anuncia la tormenta que
deja frio al viajero, y reteniendo el aliento, por temor de atraerse un rayo de dos mil
que caen en torno suyo? La oscuridad se sucede después a la luz: la muerte estd por
todas partes; un poder terrible, incontrastable, le ha hecho, en un momento,
reconcentrarse en si mismo, y sentir su nada en medio de aquella naturaleza irritada;
sentir a Dios, por decirlo de una vez, en la aterrante magnificencia de sus obras. ¢Qué
mas colores para la paleta de la fantasia? Masas de tinieblas que anublan el dia, masas
de luz livida, temblorosa, que ilumina un instante las tinieblas, y muestra la pampa a
distancias infinitas, cruzandola vivamente el rayo, en fin, simbolo del poder. Estas
imagenes han sido hechas para quedarse hondamente grabadas. Asi, cuando la
tormenta pasa, el gaucho se queda triste, pensativo, serio, y la sucesién de luz y
tinieblas se continda en su imaginacién, del mismo modo que cuando miramos
fijamente el sol nos queda, por largo tiempo, su disco en la retina.

Preguntadle al gaucho a quién matan con preferencia los rayos, y os introducira en un
mundo de idealizaciones morales y religiosas, mezcladas de hechos naturales, pero
mal comprendidos, de tradiciones supersticiosas y groseras. Afladase que, si es cierto
que el fluido eléctrico entra en la economia de la vida humana y es el mismo que
llaman fluido nervioso, el cual, excitado, subleva las pasiones y enciende el
entusiasmo, muchas disposiciones debe tener para los trabajos de la imaginacion, el
pueblo que habita bajo una atmdsfera recargada de electricidad hasta el punto que la
ropa frotada chisporrotea como el pelo contrariado del gato.

¢Como no ha de ser poeta el que presencia estas escenas imponentes:

Gira en vano, reconcentra
su inmensidad, y no encuentra
la vista en su vivo anhelo

do fijar su fugaz vuelo,



como el pajaro en la mar.
Doquier, campo y heredades,
del ave y bruto guaridas;
doquier cielo y soledades

de Dios sélo conocidas,

que El sélo puede sondear.

ECHEVERRIA.

O el que tiene a la vista esta naturaleza engalanada?

De las entrafias de América
dos raudales se desatan:

el Parang, faz de perlas,

y el Uruguay, faz de nacar.
Los dos entre bosques corren,
o entre floridas barrancas,
como dos grandes espejos
entre marcos de esmeraldas.
Saludanlos en su paso

la melancdélica pava,

el picaflor y el jilguero,

el zorzal y la torcaza.

Como ante reyes se inclinan



ante ellos seibos y palmas,

y le arrojan flor del aire,

aroma y flor de naranja;

luego, en el Guazu se encuentran,
y reuniendo sus aguas,
mezclando ndcar y perlas

se derraman en el Plata.

DOMINGUEZ.

Pero ésta es la poesia culta, la poesia de la ciudad. Hay otra que hace oir sus ecos por
los campos solitarios: la poesia popular, candorosa y desalifiada del gaucho.

También nuestro pueblo es musico. Esta es una predisposicién nacional que todos los
vecinos le reconocen. Cuando en Chile se anuncia, por la primera vez, un argentino en
una casa, lo invitan al piano en el acto, o le pasan una vihuela y si se excusa diciendo
gue no sabe pulsarla, lo extrafian y no le creen, «porque siendo argentino -dicen- debe
ser musico». Esta es una preocupacion popular que acusa nuestros habitos nacionales.
En efecto: el joven culto de las ciudades toca el piano o la flauta, el violin o la guitarra;
los mestizos se dedican casi exclusivamente a la musica, y son muchos los habiles
compositores e instrumentistas que salen de entre ellos. En las noches de verano, se
oye sin cesar la guitarra en la puerta de las tiendas, y, tarde de la noche, el suefio es
dulcemente interrumpido por las serenatas y los conciertos ambulantes.

El pueblo campesino tiene sus cantares propios.

El triste, que predomina en los pueblos del Norte, es un canto frigio, plafiidero, natural
al hombre en el estado primitivo de barbarie, seglin Rousseau.

La vidalita, canto popular con coros, acompainado de la guitarra y un tamboril, a cuyos
redobles se redne la muchedumbre y va engrosando el cortejo y el estrépito de las
voces. Este canto me parece heredado de los indigenas, porque lo he oido en una
fiesta de indios en Copiapd, en celebracién de la Candelaria; y como canto religioso,
debe ser antiguo, y los indios chilenos no lo han de haber adoptado de los espafioles
argentinos. La vidalita es el metro popular en que se cantan los asuntos del dia, las
canciones guerreras: el gaucho compone el verso que canta, y lo populariza por la
asociacidén que su canto exige.



Asi, pues, en medio de la rudeza de las costumbres nacionales, estas dos artes que
embellecen la vida civilizada y dan desahogo a tantas pasiones generosas, estdn
honradas y favorecidas por las masas mismas, que ensayan su aspera musa en
composiciones liricas y poéticas. El joven Echeverria residid algunos meses en la
campana, en 1840, y la fama de sus versos sobre la pampa le habia precedido ya: los
gauchos lo rodeaban con respeto y aficién, y cuando un recién venido mostraba
sefiales de desdén hacia el cajetilla, alguno le insinuaba al oido: «Es poeta», y toda
prevencion hostil cesaba al oir este titulo privilegiado.

Sabido es, por otra parte, que la guitarra es el instrumento popular de los espafioles, y
que es comun en América. En Buenos Aires, sobre todo, esta todavia muy vivo el tipo
popular espafiol, el majo. Descubresele en el compadrito de la ciudad y en el gaucho
de la campana. El jaleo espaiol vive en el cielito: los dedos sirven de castanuelas.
Todos los movimientos del compadrito revelan al majo: el movimiento de los hombros,
los ademanes, la colocacidon del sombrero, hasta la manera de escupir por entre los
dientes: todo es aun andaluz genuino.

Del centro de estas costumbres y gustos generales se levantan especialidades
notables, que un dia embelleceran y daran un tinte original al drama y al romance
nacional. Yo quiero sélo notar aqui algunas que servirdn a completar la idea de las
costumbres, para trazar en seguida el caracter, causas y efectos de la guerra civil.

El rastreador.

El mas conspicuo de todos, el mas extraordinario, es el rastreador. Todos los gauchos
del interior son rastreadores. En llanuras tan dilatadas, en donde las sendas y caminos
se cruzan en todas direcciones, y los campos en que pacen o transitan las bestias son
abiertos, es preciso saber seguir las huellas de un animal, y distinguirlas de entre mil,
conocer si va despacio o ligero, suelto o tirado, cargado o de vacio: ésta es una ciencia
casera y popular. Una vez caia yo de un camino de encrucijada al de Buenos Aires, y el
pedn que me conducia eché, como de costumbre, la vista al suelo: «Aqui va -dijo
luego- una mulita mora muy buena...; ésta es la tropa de don N. Zapata..., es de muy
buena silla..., va ensillada..., ha pasado ayer...» Este hombre venia de la Sierra de San
Luis, la tropa volvia de Buenos Aires, y hacia un afio que él habia visto por ultima vez la
mulita mora, cuyo rastro estaba confundido con el de toda una tropa en un sendero de
dos pies de ancho. Pues esto, que parece increible, es con todo, la ciencia vulgar; éste
era un pedn de arrea, y no un rastreador de profesion.

El rastreador es un personaje grave, circunspecto, cuyas aseveraciones hacen fe en los
tribunales inferiores. La conciencia del saber que posee le da cierta dignidad reservada
y misteriosa. Todos le tratan con consideracion: el pobre, porque puede hacerle mal,
calumniandolo o denunciandolo; el propietario, porque su testimonio puede fallarle.
Un robo se ha ejecutado durante la noche: no bien se nota, corren a buscar una pisada
del ladrén, y encontrada, se cubre con algo para que el viento no la disipe. Se llama en
seguida al rastreador, que ve el rastro y lo sigue sin mirar, sino de tarde en tarde, el
suelo, como si sus ojos vieran de relieve esta pisada, que para otro es imperceptible.
Sigue el curso de las calles, atraviesa los huertos, entra en una casa y, sefialando un
hombre que encuentra, dice friamente: «jEste es!» El delito esta probado, y raro es el



delincuente que resiste a esta acusacién. Para él, mas que para el juez, la deposicidn
del rastreador es la evidencia misma: negarla seria ridiculo, absurdo. Se somete, pues,
a este testigo, que considera como el dedo de Dios que lo sefiala. Yo mismo he
conocido a Calibar, que ha ejercido, en una provincia, su oficio durante cuarenta afios
consecutivos. Tiene, ahora, cerca de ochenta afos: encorvado por la edad, conserva,
sin embargo, un aspecto venerable y lleno de dignidad. Cuando le hablan de su
reputacién fabulosa, contesta: «Ya no valgo nada; ahi estadn los nifios.» Los nifos son
sus hijos, que han aprendido en la escuela de tan famoso maestro. Se cuenta de él que
durante un viaje a Buenos Aires le robaron una vez su montura de gala. Su mujer tapé
el rastro con una artesa. Dos meses después, Calibar regreso, vio el rastro, ya borrado
e inapercibible para otros ojos, y no se hablé mas del caso. Ao y medio después,
Calibar marchaba cabizbajo por una calle de los suburbios, entra a una casa vy
encuentra su montura, ennegrecida ya y casi inutilizada por el uso. jHabia encontrado
el rastro de su raptor, después de dos afios! El ano 1830, un reo condenado a muerte
se habia escapado de la carcel. Calibar fue encargado de buscarlo. El infeliz, previendo
gue seria rastreado, habia tomado todas las precauciones que la imagen del cadalso le
sugirié. iPrecauciones inutiles! Acaso soélo sirvieron para perderle, porque
comprometido Calibar en su reputacidn, el amor propio ofendido le hizo desempeiiar
con calor una tarea que perdia a un hombre, pero que probaba su maravillosa vista. El
profugo aprovechaba todos los accidentes del suelo para no dejar huellas; cuadras
enteras habia marchado pisando con la punta del pie; trepdbase en seguida a las
murallas bajas, cruzaba su sitio y volvia para atrds; Calibar lo seguia sin perder la pista.
Si le sucedia momentaneamente extraviarse, al hallarla de nuevo exclamaba: «jDdnde
te mi as dir!» Al fin llegd a una acequia de agua, en los suburbios, cuya corriente habia
seguido aquél para burlar al rastreador... jlnatil! Calibar iba por las orillas sin
inquietud, sin vacilar. Al fin se detiene, examina unas yerbas y dice: «Por aqui ha
salido; no hay rastro, pero estas gotas de agua en los pastos lo indican.» Entra en una
vifia: Calibar reconocié las tapias que la rodeaban, y dijo: «Adentro esta.» La partida de
soldados se cansé de buscar, y volvié a dar cuenta de la inutilidad de las pesquisas.
«No ha salido», fue la breve respuesta que, sin moverse, sin proceder a nuevo examen,
dio el rastreador. No habia salido, en efecto, y al dia siguiente fue ejecutado. En 1831,
algunos presos politicos intentaban una evasion: todo estaba preparado, los auxiliares
de fuera, prevenidos. En el momento de efectuarlo, uno dijo: «¢Y Calibar?» «iCierto!»,
contestaron los otros, anonadados, aterrados. «iCalibar!» Sus familias pudieron
conseguir de Calibar que estuviese enfermo cuatro dias, contados desde la evasién, y
asi pudo efectuarse sin inconveniente.

¢Qué misterio es éste del rastreador? ¢Qué poder microscépico se desenvuelve en el
érgano de la vista de estos hombres? jCudn sublime criatura es la que Dios hizo a su
imagen y semejanza!

El baqueano.

Después del rastreador viene el baqueano, personaje eminente y que tiene en sus
manos la suerte de los particulares y de las provincias. El baqueano es un gaucho grave
y reservado, que conoce a palmos veinte mil leguas cuadradas de llanuras, bosques y
montafias. Es el topdégrafo mas completo, es el Unico mapa que lleva un general para



dirigir los movimientos de su campafia. El baqueano va siempre a su lado. Modesto y
reservado como una tapia, esta en todos los secretos de la campanfa; la suerte del
ejército, el éxito de una batalla, la conquista de una provincia, todo depende de él.

El bagueano es casi siempre fiel a su deber; pero no siempre el general tiene en él
plena confianza. Imaginaos la posicion de un jefe condenado a llevar un traidor a su
lado y a pedirle los conocimientos indispensables para triunfar. Un baqueano
encuentra una sendita que hace cruz con el camino que lleva: él sabe a qué aguada
remota conduce; si encuentra mil, y esto sucede en un espacio de mil leguas, él las
conoce todas, sabe de dénde vienen y adénde van. El sabe el vado oculto que tiene un
rio, mas arriba o mas abajo del paso ordinario, y esto en cien rios o arroyos; él conoce
en los ciénagos extensos un sendero por donde pueden ser atravesados sin
inconveniente, y esto en cien ciénagos distintos.

En lo mds oscuro de la noche, en medio de los bosques o en las llanuras sin limites,
perdidos sus compafieros, extraviados, da una vuelta en circulo de ellos, observa los
arboles; si no los hay, se desmonta, se inclina a tierra, examina algunos matorrales y se
orienta de la altura en que se halla, monta en seguida, y les dice, para asegurarlos:
«Estamos en dereceras de tal lugar, a tantas leguas de las habitaciones; el camino ha
de ir al Sur»; y se dirige hacia el mundo que sefala tranquilo, sin prisa de encontrarloy
sin responder a las objeciones que el temor o la fascinacion sugiere a los otros.

Si aun esto no basta, o si se encuentra en la pampa y la oscuridad es impenetrable,
entonces arranca pastos de varios puntos, huele la raiz y la tierra, las masca y, después
de repetir este procedimiento varias veces, se cerciora de la proximidad de algun lago,
o arroyo salado, o de agua dulce, y sale en su busca para orientarse fijamente. El
general Rosas, dicen, conoce, por el gusto, el pasto de cada estancia del sur de Buenos
Aires.

Si el baqueano lo es de la pampa, donde no hay caminos para atravesarla, y un
pasajero le pide que lo lleve directamente a un paraje distante cincuenta leguas, el
baqueano se para un momento, reconoce el horizonte, examina el suelo, clava la vista
en un punto y se echa a galopar con la rectitud de una flecha, hasta que cambia de
rumbo por motivos que sdlo él sabe, y, galopando dia y noche, llega al lugar designado.

El baqueano anuncia también la proximidad del enemigo, esto es, diez leguas, y el
rumbo por donde se acerca, por medio del movimiento de los avestruces, de los gamos
y guanacos que huyen en cierta direccién. Cuando se aproxima, observa los polvos y
por su espesor cuenta la fuerza: «Son dos mil hombres» -dice-, «quinientos»,
«doscientos», y el jefe obra bajo este dato, que casi siempre es infalible. Si los
condores y cuervos revolotean en un circulo del cielo, él sabra decir si hay gente
escondida, o es un campamento recién abandonado, o un simple animal muerto. El
baqueano conoce la distancia que hay de un lugar a otro; los dias y las horas necesarias
para llegar a él, y a mads, una senda extraviada e ignorada, por donde se puede llegar
de sorpresa y en la mitad del tiempo; asi es que las partidas de montoneras
emprenden sorpresas sobre pueblos que estan a cincuenta leguas de distancia, que
casi siempre las aciertan. {Creerase exagerado? jNo! El general Rivera, de la Banda
Oriental, es un simple bagueano, que conoce cada arbol que hay en toda la extensién



de la Republica del Uruguay. No la hubieran ocupado los brasileros sin su auxilio; no la
hubieran libertado, sin él, los argentinos. Oribe, apoyado por Rosas, sucumbié después
de tres afos de lucha con el general baqueano, y todo el poder de Buenos Aires, hoy,
con sus numerosos ejércitos que cubren toda la campana del Uruguay, puede
desaparecer, destruido a pedazos, por una sorpresa hoy, por una fuerza cortada
manana, por una victoria que él sabra convertir en su provecho, por el conocimiento
de algin caminito que cae a retaguardia del enemigo, o por otro accidente
inapercibido o insignificante.

El general Rivera principié sus estudios del terreno el afio de 1804: y haciendo la
guerra a las autoridades, entonces, como contrabandista; a los contrabandistas,
después, como empleado; al rey, en seguida, como patriota; a los patriotas, mds tarde,
como montonero; a los argentinos, como jefe brasilero; a éstos, como general
argentino; a Lavalleja, como Presidente; al Presidente Oribe, como jefe proscripto; a
Rosas, en fin, aliado de Oribe, como general oriental, ha tenido sobrado tiempo para
aprender un poco de la ciencia del baqueano.

El gaucho malo.

Este es un tipo de ciertas localidades, un outlaw, un squatter, un misantropo
particular. Es el Ojo de Halcén, el Trampero de Cooper, con toda su ciencia del
desierto, con toda su aversién a las poblaciones de los blancos, pero sin su moral
natural y sin sus conexiones con los salvajes. Llamanle el Gaucho Malo, sin que este
epiteto lo desfavorezca del todo. La justicia lo persigue desde muchos afios; su nombre
es temido, pronunciado en voz baja, pero sin odio y casi con respeto. Es un personaje
misterioso: mora en la pampa, son su albergue los mardales, vive de perdices vy
mulitas; si alguna vez quiere regalarse con una lengua, enlaza una vaca, la voltea solo,
la mata, saca su bocado predilecto y abandona lo demas a las aves mortecinas. De
repente, se presenta el gaucho malo en un pago de donde la partida acaba de salir:
conversa pacificamente con los buenos gauchos, que lo rodean y lo admiran; se provee
de los vicios, y si divisa la partida, monta tranquilamente en su caballo y lo apunta
hacia el desierto, sin prisa, sin aparato, desdefando volver la cabeza. La partida rara
vez lo sigue; mataria inatilmente sus caballos, porque el que monta el gaucho malo es
un parejero pangaré tan célebre como su amo. Si el acaso lo echa alguna vez, de
improviso, entre las garras de la justicia, acomete a lo mas espeso de la partida, y a
merced de cuatro tajadas que con su cuchillo ha abierto en la cara o en el cuerpo de
los soldados, se hace paso por entre ellos, y tendiéndose sobre el lomo del caballo,
para sustraerse a la accion de las balas que lo persiguen, endilga hacia el desierto,
hasta que, poniendo espacio conveniente entre él y sus perseguidores, refrena su
troton y marcha tranquilamente. Los poetas de los alrededores agregan esta nueva
hazana a la biografia del héroe del desierto, y su nombradia vuela por toda la vasta
campana. A veces, se presenta a la puerta de un baile campestre con una muchacha
gue ha robado; entra en baile con su pareja, confundese en las mudanzas del cielito y
desaparece sin que nadie se aperciba de ello. Otro dia se presenta en la casa de la
familia ofendida, hace descender de la grupa a la nifia que ha seducido y, desdefiando
las maldiciones de los padres que le siguen, se encamina tranquilo a su morada sin
limites.



Este hombre divorciado con la sociedad, proscripto por las leyes; este salvaje de color
blanco no es, en el fondo, un ser mas depravado que los que habitan las poblaciones.
El osado préfugo que acomete una partida entera es inofensivo para los viajeros. El
gaucho malo no es un bandido, no es un salteador; el ataque a la vida no entra en su
idea, como el robo no entraba en la idea del Churriador: roba, es cierto; pero ésta es su
profesidn, su trafico, su ciencia. Roba caballos. Una vez viene al real de una tropa del
interior: el patrén propone comprarle un caballo de tal pelo extraordinario, de tal
figura, de tales prendas, con una estrella blanca en la paleta. El gaucho se recoge,
medita un momento, y después de un rato de silencio contesta: «No hay actualmente
caballo asi.» ¢Qué ha estado pensando el gaucho? En aquel momento ha recorrido en
su mente mil estancias de la pampa, ha visto y examinado todos los caballos que hay
en la provincia, con sus marcas, color, sefiales particulares, y convencidose de que no
hay ninguno que tenga una estrella en la paleta: unos las tienen en la frente, otros, una
mancha blanca en el anca. (Es sorprendente esta memoria? {No! Napoledn conocia
por sus nombres doscientos mil soldados, y recordaba, al verlos, todos los hechos que
a cada uno de ellos se referian. Si no se le pide, pues, lo imposible, en dia sefialado, en
un punto dado del camino, entregarad un caballo tal como se le pide, sin que el
anticiparle el dinero sea motivo de faltar a la cita. Tiene sobre este punto el honor de
los tahures sobre las deudas.

Viaja entonces a la campafia de Cérdoba, a Santa Fe. Entonces se le ve cruzar la pampa
con una tropilla de caballos por delante: si alguno lo encuentra, sigue su camino sin
acercarsele, a menos que él lo solicite.

El cantor.

Aqui tenéis la idealizacion de aquella vida de revueltas, de civilizacién, de barbarie y de
peligros. El gaucho cantor es el mismo bardo, el vate, el trovador de la Edad Media,
gue se mueve en la misma escena, entre las luchas de las ciudades y del feudalismo de
los campos, entre la vida que se va y la vida que se acerca. El cantor anda de pago en
pago, «de tapera en galpdn», cantando sus héroes de la pampa, perseguidos por la
justicia, los llantos de la viuda a quien los indios robaron sus hijos en un maldn
reciente, la derrota y la muerte del valiente Rauch, la catastrofe de Facundo Quiroga y
la suerte que cupo a Santos Pérez. El cantor esta haciendo, candorosamente, el mismo
trabajo de crdnica, costumbres, historia, biografia que el bardo de la Edad Media, y sus
versos serian recogidos mas tarde como los documentos y datos en que habria de
apoyarse el historiador futuro, si a su lado no estuviese otra sociedad culta, con
superior inteligencia de los acontecimientos, que la que el infeliz despliega en sus
rapsodias ingenuas. En la Republica Argentina se ven a un tiempo dos civilizaciones
distintas en un mismo suelo: una naciente, que, sin conocimiento de lo que tiene sobre
su cabeza, estda remedando los esfuerzos ingenuos y populares de la Edad Media; otra
gue, sin cuidarse de lo que tiene a sus pies, intenta realizar los ultimos resultados de la
civilizacion europea. El siglo XIX y el siglo Xl viven juntos: el uno, dentro de las
ciudades; el otro, en las campafias.

El cantor no tiene residencia fija: su morada estd donde la noche lo sorprende; su
fortuna, en sus versos y en su voz. Dondequiera que el cielito enreda sus parejas sin



tasa, dondequiera que se apura una copa de vino, el cantor tiene su lugar preferente,
su parte escogida en el festin. El gaucho argentino no bebe, si la musica y los versos no
lo excitan, y cada pulperia tiene su guitarra para poner en manos del cantor, a quien el
grupo de caballos estacionados a la puerta anuncia a lo lejos donde se necesita el
concurso de su gaya ciencia.

El cantor mezcla entre sus cantos heroicos la relacion de sus propias hazaias.
Desgraciadamente, el cantor, con ser el bardo argentino, no esta libre de tener que
habérselas con la justicia. También tiene que dar la cuenta de sendas pufaladas que ha
distribuido, una o dos desgracias (imuertes!) que tuvo y algun caballo o una muchacha
que robd. El afo 1840, entre un grupo de gauchos y a orillas del majestuoso Parana,
estaba sentado en el suelo, y con las piernas cruzadas, un cantor que tenia azorado y
divertido a su auditorio con la larga y animada historia de sus trabajos y aventuras.
Habia ya contado lo del rapto de la querida, con los trabajos que sufrid; lo de la
desgracia y la disputa que la motivd; estaba refiriendo su encuentro con la partida, y
las pufialadas que en su defensa dio, cuando el tropel y los gritos de los soldados le
avisaron que esta vez estaba cercado. La partida, en efecto, se habia cerrado en forma
de herradura; la abertura quedaba hacia el Parana, que corria veinte varas mas abajo:
tal era la altura de la barranca. El cantor oyé la grita sin turbarse; vidsele de improviso
sobre el caballo, y echando una mirada escudrifiadora sobre el circulo de soldados con
las tercerolas preparadas, vuelve el caballo hacia la barranca, le pone el poncho en los
ojos y clavale las espuelas. Algunos instantes después, se veia salir de las
profundidades del Parana el caballo, sin freno, a fin de que nadase con mas libertad, y
el cantor tomado de la cola, volviendo la cara quietamente, cual si fuera en un bote de
ocho remos, hacia la escena que dejaba en la barranca. Algunos balazos de la partida
no estorbaron que llegase sano y salvo al primer islote que sus ojos divisaron.

Por lo demas, la poesia original del cantor es pesada, mondtona, irregular, cuando se
abandona a la inspiracién del momento. Mas narrativa que sentimental, llena de
imagenes tomadas de la vida campestre, del caballo y las escenas del desierto, que la
hacen metaférica y pomposa. Cuando refiere sus proezas o las de algiun afamado
malévolo, parécese al improvisador napolitano, desarreglado, prosaico de ordinario,
elevandose a la altura poética por momentos, para caer de nuevo al recitado insipido y
casi sin versificacion. Fuera de esto, el cantor posee su repertorio de poesias
populares: quintillas, décimas y octavas, diversos géneros de versos octosilabos. Entre
éstas hay muchas composiciones de mérito y que descubren inspiracion y sentimiento.

AUn podria afadir a estos tipos originales muchos otros igualmente curiosos,
igualmente locales, si tuviesen, como los anteriores, la peculiaridad de revelar las
costumbres nacionales, sin lo cual es imposible comprender nuestros personajes
politicos, ni el caracter primordial y americano de la sangrienta lucha que despedaza a
la Republica Argentina. Andando esta historia, el lector va a descubrir por si solo donde
se encuentra el rastreador, el baqueano, el gaucho malo o el cantor. Verd en los
caudillos cuyos nombres han traspasado las fronteras argentinas, y aun en aquellos
gue llenan el mundo con el horror de su nombre, el reflejo vivo de la situacion interior
del pais, sus costumbres y su organizacion.



3. Asociacion. -La pulperia

Le Gaucho vit de privations, mais son luxe est la liberté. Fier d'une indépendance sans
bornes, ses sentiments, sauvages comme sa vie, sont pourtant nobles e bons.

HEAD.

En el capitulo primero hemos dejado al campesino argentino en el momento en que ha
llegado a la edad viril, tal cual lo ha formado la naturaleza y la falta de verdadera
sociedad en que vive. Le hemos visto hombre, independiente de toda necesidad, libre
de toda sujecion, sin ideas de gobierno, porque todo orden regular y sistemado se
hace de todo punto imposible. Con estos habitos de incuria, de independencia, va a
entrar en otra escala de la vida campestre, que, aunque vulgar, es el punto de partida
de todos los grandes acontecimientos que vamos a ver desenvolverse muy luego.

No se olvide que hablo de los pueblos esencialmente pastores; que en éstos tomo la
fisonomia fundamental, dejando las modificaciones accidentales que experimentan,
para indicar, a su tiempo, los efectos parciales. Hablo de la asociacién de estancias,
que, distribuidas de cuatro en cuatro leguas, mas o menos, cubren la superficie de una
provincia.

Las campanas agricolas subdividen y diseminan también la sociedad, pero en una
escala muy reducida: un labrador colinda con otro, y los aperos de la labranza y la
multitud de instrumentos, aparejos, bestias que ocupa; lo variado de sus productos y
las diversas artes que la agricultura llama en su auxilio establecen relaciones
necesarias entre los habitantes de un valle y hacen indispensable un rudimento de villa
que les sirva de centro. Por otra parte, los cuidados y faenas que la labranza exige
requieren tal niUmero de brazos, que la ociosidad se hace imposible, y los varones se
ven forzados a permanecer en el recinto de la heredad. Todo lo contrario sucede en
esta singular asociaciéon. Los limites de la propiedad no estdn marcados; los ganados,
cuanto mas numerosos son, menos brazos ocupan; la mujer se encarga de todas las
faenas domésticas y fabriles; el hombre queda desocupado, sin goces, sin ideas, sin
atenciones forzosas; el hogar doméstico le fastidia, lo expele, digdmoslo asi. Hay
necesidad, pues, de una sociedad ficticia para remediar esta desasociacion normal. El
habito, contraido desde la infancia, de andar a caballo es un nuevo estimulo para dejar
la casa.

Los nifios tienen el deber de echar caballos al corral apenas sale el sol, y todos los
varones, hasta los pequefiuelos, ensillan su caballo, aunque no sepan qué hacerse. El
caballo es una parte integrante del argentino de los campos; es para él lo que la
corbata para los que viven en el seno de las ciudades. El afio 41, el Chacho, caudillo de
los Llanos, emigrd a Chile. «¢Cémo le va, amigo?» le preguntaba uno. «iCémo me ha
de ir -contestd, con el acento del dolor y la melancolia- en Chile y a pie!» Sélo un



gaucho argentino sabe apreciar todas las desgracias y todas las angustias que estas dos
frases expresan.

Aqui vuelve a aparecer la vida drabe, tartara. Las siguientes palabras de Victor Hugo
parecen escritas en la Pampa: «No podria combatir a pie; no hace sino una sola
persona con su caballo. Vive a caballo; trata, compra y vende a caballo; bebe, come,
duerme y suefia a caballo» (Le Rhin).

Salen, pues, los varones sin saber fijamente adénde. Una vuelta a los ganados, una
visita a una cria o a la querencia de un caballo predilecto invierte una pequefia parte
del dia; el resto lo absorbe una reunién en una venta o pulperia. Alli concurren cierto
numero de parroquianos de los alrededores; alli se dan y adquieren las noticias sobre
los animales extraviados; trazanse en el suelo las marcas del ganado; sdbese dénde
caza el tigre, donde se le han visto los rastros al ledn; alli se arman las carreras, se
reconocen los mejores caballos; alli, en fin, estd el cantor; alli se fraterniza por el
circular de la copa y las prodigalidades de los que poseen.

En esta vida tan sin emociones, el juego sacude los espiritus enervados, el licor
enciende las imaginaciones adormecidas. Esta asociacién accidental de todos los dias
viene, por su repeticion, a formar una sociedad mas estrecha que la de donde partio
cada individuo, y en esta asamblea sin objeto publico, sin interés social, empiezan a
echarse los rudimentos de las reputaciones que mas tarde, y andando los afios, van a
aparecer en la escena politica. Ved cémo:

El gaucho estima, sobre todas las cosas, las fuerzas fisicas, la destreza en el manejo del
caballo, y, ademas, el valor. Esta reunidn, este club diario, es un verdadero circo
olimpico, en que se ensayan y comprueban los quilates del mérito de cada uno.

El gaucho anda armado del cuchillo que ha heredado de los espafioles: esta
peculiaridad de la Peninsula, este grito caracteristico de Zaragoza: jGuerra a cuchillo!,
es aqui mas real que en Espana. El cuchillo, a mas de un arma, es un instrumento que
le sirve para todas sus ocupaciones: no puede vivir sin él; es como la trompa del
elefante, su brazo, su mano, su dedo, su todo. El gaucho, a la par de jinete, hace alarde
de valiente, y el cuchillo brilla a cada momento, describiendo circulos en el aire, a la
menor provocacién, sin provocacidn alguna, sin otro interés que medirse con un
desconocido; juega a las punaladas, como jugaria a los dados. Tan profundamente
entran estos habitos pendencieros en la vida intima del gaucho argentino, que las
costumbres han creado sentimientos de honor y una esgrima que garantiza la vida. El
hombre de la plebe de los demas paises toma el cuchillo para matar, y mata; el gaucho
argentino lo desenvaina para pelear, y hiere solamente. Es preciso que esté muy
borracho, es preciso que tenga instintos verdaderamente malos, o rencores muy
profundos, para que atente contra la vida de su adversario. Su objeto es sélo marcarlo,
darle una tajada en la cara, dejarle una sefial indeleble. Asi, se ve a estos gauchos
llenos de cicatrices, que rara vez son profundas. La rifia, pues, se traba por brillar, por
la gloria del vencimiento, por amor a la reputacion. Ancho circulo se forma en torno de
los combatientes, y los ojos siguen con pasién y avidez el centelleo de los pufiales, que
no cesan de agitarse un momento. Cuando la sangre corre a torrentes, los
espectadores se creen obligados, en conciencia, a separarlos. Si sucede alguna



desgracia, las simpatias estan por el que se desgracid: el mejor caballo le sirve para
salvarse a parajes lejanos, y alli lo acoge el respeto o la compasién. Si la justicia le da
alcance, no es raro que haga frente, y si corre a la partida, adquiere un renombre,
desde entonces, que se dilata sobre una ancha circunferencia. Transcurre el tiempo, el
juez ha sido mudado, y ya puede presentarse de nuevo en su pago, sin que se proceda
a ulteriores persecuciones; estd absuelto. Matar es una desgracia, a menos que el
hecho se repita tantas veces que inspire horror el contacto del asesino. El estanciero
don Juan Manuel Rosas, antes de ser hombre publico, habia hecho de su residencia
una especie de asilo para los homicidas, sin que jamas consintiese en su servicio a los
ladrones; preferencias que se explicarian facilmente por su caracter de gaucho
propietario, si su conducta posterior no hubiese revelado afinidades que han llenado
de espanto al mundo.

En cuanto a los juegos de equitacion, bastaria indicar uno de los muchos en que se
ejercitan para juzgar del arrojo que para entregarse a ellos se requiere. Un gaucho
pasa a todo escape por enfrente de sus compafieros. Uno le arroja un tiro de bolas,
que en medio de la carrera maniata el caballo. Del torbellino de polvo que levanta éste
al caer vese salir al jinete corriendo, seguido del caballo, a quien el impulso de la
carrera interrumpida hace avanzar, obedeciendo a las leyes de la fisica. En este
pasatiempo se juega la vida, y a veces se pierde.

¢Creerdse que estas proezas, y la destreza y la audacia en el manejo del caballo, son la
base de las grandes ilustraciones, que han llenado con su nombre la Republica
Argentina y cambiado la faz del pais? Nada es mas cierto, sin embargo. No es mi animo
persuadir a que el asesinato y el crimen hayan sido siempre una escala de ascensos.
Millares son los valientes que han parado en bandidos oscuros; pero pasan de
centenares los que a esos hechos han debido su posicion. En todas las sociedades
despotizadas, las grandes dotes naturales van a perderse en el crimen; el genio
romano que conquistara el mundo es hoy el terror de los Lagos Pontinos, y los
Zumalacdrregui, los Mina espafoles, se encuentran a centenares en Sierra Leona. Hay
una necesidad, para el hombre, de desenvolver sus fuerzas, su capacidad y ambicidn,
gue, cuando faltan los medios legitimos, él se forja un mundo con su moral y sus leyes
aparte, y en él se complace en mostrar que habia nacido Napoledn o César.

Con esta sociedad, pues, en que la cultura del espiritu es inutil e imposible; donde los
negocios municipales no existen; donde el bien publico es una palabra sin sentido,
porque no hay publico, el hombre dotado eminentemente se esfuerza por producirse,
y adopta para ello los medios y los caminos que encuentra. El gaucho serd un
malhechor o un caudillo, seglin el rumbo que las cosas tomen, en el momento en que
ha llegado a hacerse notable.

Costumbres de este género requieren medios vigorosos de represioén, y para reprimir
desalmados se necesitan jueces mds desalmados adn. Lo que al principio dije del
capataz de carretas se aplica exactamente al juez de campafa. Ante toda otra cosa,
necesita valor: el terror de su nombre es mas poderoso que los castigos que aplica. El
juez es, naturalmente, algun famoso de tiempo atras, a quien la edad y la familia han
llamado a la vida ordenada. Por supuesto, que la justicia que administra es de todo



punto arbitraria: su conciencia o sus pasiones lo guian, y sus sentencias son
inapelables. A veces, suele haber jueces de éstos que lo son de por vida y que dejan
una memoria respetada. Pero la coincidencia de estos medios ejecutivos y lo arbitrario
de las penas forman ideas en el pueblo sobre el poder de la autoridad que mas tarde
viene a producir sus efectos. El juez se hace obedecer por su reputacién de audacia
temible, su autoridad, su juicio sin formas, su sentencia, un yo lo mando y sus castigos,
inventados por él mismo. De este desorden, quizd por mucho tiempo inevitable,
resulta que el caudillo que en las revueltas llega a elevarse, posee sin contradiccién, y
sin que sus secuaces duden de ello, el poder amplio y terrible que sélo se encuentra
hoy en los pueblos asidticos.

El caudillo argentino es un Mahoma que pudiera, a su antojo, cambiar la religion
dominante y forjar una nueva. Tiene todos los poderes: su injusticia es una desgracia
para su victima, pero no un abuso de su parte; porque él puede ser injusto; mas
todavia: él ha de ser injusto necesariamente; siempre lo ha sido.

Lo que digo del juez es aplicable al comandante de campafia. Este es un personaje de
mas alta categoria que el primero, y en quien han de reunirse, en mas alto grado, las
cualidades de reputacion y antecedentes de aquél. Todavia una circunstancia nueva
agrava, lejos de disminuir, el mal. El gobierno de las ciudades es el que da el titulo de
comandante de Campana; pero como la ciudad es débil en el campo, sin influencia y
sin adictos, el Gobierno echa mano de los hombres que mas temor le inspiran para
encomendarles este empleo, a fin de tenerlos en su obediencia; manera muy conocida
de proceder de todos los gobiernos débiles, y que alejan el mal del momento presente
para que se produzca mas tarde en dimensiones colosales. Asi, el Gobierno Papal hace
transacciones con los bandidos, a quienes da empleos en Roma, estimulando con esto
el bandalaje y credndole un porvenir seguro; asi, el Sultdn concedia a Mehemet-Ali la
investidura de baja de Egipto, para tener que reconocerlo mas tarde rey hereditario, a
trueque de que no lo destronase. Es singular que todos los caudillos de la revolucién
argentina han sido comandantes de Campana. Lépez e Ibarra, Artigas y Gliemes,
Facundo y Rosas. Es el punto de partida para todas las ambiciones. Rosas, cuando hubo
acoderandose de la ciudad, extermind a todos los comandantes que lo habian elevado,
entregando este influyente cargo a hombres vulgares que no pudiesen seguir el
camino que él habia traido: Pajarito, Celarrayan, Arbolito, Pancho el Nato y Molina
eran otros tantos comandantes de que Rosas purgé al pais.

Doy tanta importancia a estos pormenores porque ellos serviran a explicar todos
nuestros fendmenos sociales y la revolucidén que se ha estado obrando en la Republica
Argentina; revolucidon que estd desfigurada por palabras del diccionario civil, que la
disfrazan y ocultan, creando ideas erréoneas; de la misma manera que los espafioles, al
desembarcar en América, daban un nombre europeo conocido a un animal nuevo que
encontraban, saludando con el terrible de ledn, que trae al espiritu la idea de la
magnanimidad y fuerza del rey de las bestias, al miserable gato, llamado puma, que
huye a la vista de los perros, y tigre, al jaguar de nuestros bosques. Por deleznables e
innobles que parezcan estos fundamentos que quiero dar a la guerra civil, la evidencia
vendra luego a mostrar cudn sélidos e indestructibles son.



La vida de los campos argentinos, tal como la he mostrado, no es un accidente vulgar:
es un orden de cosas, un sistema de asociacidon caracteristico, normal, Unico, a mi
juicio, en el mundo, y él solo basta para explicar toda nuestra revolucidn. Habia, antes
de 1810, en la Republica Argentina, dos sociedades distintas, rivales e incompatibles,
dos civilizaciones diversas: la una, espafiola, europea, culta, y la otra, barbara,
americana, casi indigena; y la revolucién de las ciudades sélo iba a servir de causa, de
movil, para que estas dos maneras distintas de ser de un pueblo se pusiesen en
presencia una de otra, se acometiesen y, después de largos afios de lucha, la una
absorbiese a la otra. He indicado la asociacién normal de la campania, la desasociacion,
peor mil veces que la tribu ndmade; he mostrado la asociacién ficticia, en la
desocupacién; la formacidon de las reputaciones gauchas: valor, arrojo, destreza,
violencias y oposicidn a la justicia regular, a la justicia civil de la ciudad. Este fendmeno
de organizacion social existia en 1810, existe aun, modificado en muchos puntos,
modificandose lentamente en otros e intacto en muchos aun. Estos focos de reunidn
del gauchaje valiente, ignorante, libre y desocupado estaban diseminados a millares en
la campana. La revolucion de 1810 llevd a todas partes el movimiento y el rumor de las
armas. La vida publica, que hasta entonces habia faltado a esta asociacién
araberromana, entré en todas las ventas, y el movimiento revolucionario trajo, al fin,
la asociacidon bélica en la montonera provincial, hija legitima de la venta y de la
estancia, enemiga de la ciudad y del ejército patriota revolucionario. Desenvolviéndose
los acontecimientos, veremos las montoneras provinciales con sus caudillos a la
cabeza; en Facundo Quiroga, ultimamente triunfante en todas partes, la campafa
sobre las ciudades, y dominadas éstas en su espiritu, gobierno, civilizacion, formarse al
fin el Gobierno central, unitario, despético, del estanciero don Juan Manuel Rosas, que
clava en la culta Buenos Aires el cuchillo del gaucho y destruye la obra de los siglos, la
civilizacidn, las leyes y la libertad.

4. Revolucion de 1810

Cuando la batalla empieza, el tartaro da un grito terrible, llega, hiere, desaparece y
vuelve como el rayo.

VICTOR HUGO.

He necesitado andar todo el camino que dejo recorrido, para llegar al punto en que
nuestro drama comienza. Es inutil detenerse en el cardcter, objeto y fin de la
Revolucion de la Independencia. En toda la América fueron los mismos, nacidos del
mismo origen, a saber: el movimiento de las ideas europeas. La América obraba asi
porque asi obraban todos los pueblos. Los libros, los acontecimientos, todo llevaba a la
Ameérica a asociarse a la impulsidn que a la Francia habian dado Norteamérica y sus



propios escritores; a la Espafia, la Francia y sus libros. Pero lo que necesito notar para
mi objeto es que la revolucion, excepto en su simbolo exterior, independencia del Rey,
era sélo interesante e inteligible para las ciudades argentinas, extrafia y sin prestigio
para las campafias. En las ciudades habia libros, ideas, espiritu municipal, juzgados,
derechos, leyes, educacién: todos los puntos de contacto y de mancomunidad que
tenemos con los europeos; habia una base de organizacion, incompleta, atrasada, si se
quiere; pero precisamente porque era incompleta, porque no estaba a la altura de lo
gue ya se sabia que podia llegar a ser, se adoptaba la revolucidn con entusiasmo. Para
las campaiias, la revolucion era un problema; sustraerse a la autoridad del Rey era
agradable, por cuanto era sustraerse a la autoridad. La campana pastora no podia
mirar la cuestion bajo otro aspecto. Libertad, responsabilidad del poder, todas las
cuestiones que la revolucidn se proponia resolver eran extrafias a su manera de vivir, a
sus necesidades. Pero la revolucidon le era util en este sentido: que iba a dar objeto y
ocupacion a ese exceso de vida que hemos indicado, y que iba a afiadir un nuevo
centro de reunién, mayor que el tan circunscrito a que acudian diariamente los
varones en toda la extensidn de las campanias.

Aquellas constituciones espartanas; aquellas fuerzas fisicas tan desenvueltas; aquellas
disposiciones guerreras que se malbarataban en pufialadas y tajos entre unos y otros;
aquella desocupacién romana, a que sélo faltaba un Campo de Marte para ponerse en
ejercido activo; aquella antipatia a la autoridad, con quien vivian en continua lucha,
todo encontraba al fin camino por donde abrirse paso y salir a la luz, ostentarse y
desenvolverse.

Empezaron, pues, en Buenos Aires, los movimientos revolucionarios, y todas las
ciudades del interior respondieron con decisidn al lamamiento. Las campafas pastoras
se agitaron y adhirieron al impulso. En Buenos Aires empezaron a formarse ejércitos
pasablemente disciplinados para acudir al Alto Perd y a Montevideo, donde se
hallaban las fuerzas espafiolas mandadas por el general Vigodet. El general Rondeau
puso sitio a Montevideo con un ejército disciplinado: concurria al sitio Artigas, caudillo
célebre, con algunos millares de gauchos. Artigas habia sido contrabandista temible
hasta 1804, en que las autoridades civiles de Buenos Aires pudieron ganarlo y hacerle
servir en caracter de comandante de campaiia, en apoyo de esas mismas autoridades a
quienes habia hecho la guerra hasta entonces. Si el lector no se ha olvidado del
baqueano y de las cualidades generales que constituyen el candidato para la
Comandancia de campafia, comprendera facilmente el cardcter a instintos de Artigas.

Un dia Artigas, con sus gauchos, se separd del general Rondeau y empezd a hacerle la
guerra. La posicién de éste era la misma que hoy tiene Oribe sitiando a Montevideo y
haciendo a retaguardia, frente a otro enemigo. La Unica diferencia consistia en que
Artigas era enemigo de los patriotas y de los realistas a la vez. Yo no quiero entrar en la
averiguacion de las causas o pretextos que motivaron este rompimiento; tampoco
guiero darle nombre ninguno de los consagrados en el lenguaje de la politica, porque
ninguno le conviene. Cuando un pueblo entra en revolucién, dos intereses opuestos
luchan al principio: el revolucionario y el conservador; entre nosotros, se han
denominado los partidos que los sostenian, patriotas y realistas. Natural es que,
después del triunfo, el partido vencedor se subdivida en fracciones de moderados y



exaltados; los unos, que querrian llevar la revolucién en todas sus consecuencias; los
otros, que querrian mantenerla en ciertos limites. También es del caracter de las
revoluciones que el partido vencido primitivamente vuelva a reorganizarse y triunfar, a
merced de la divisién de los vencedores. Pero cuando en una revolucién una de las
fuerzas llamadas en su auxilio se desprende inmediatamente, forma una tercera
unidad, se muestra indiferentemente hostil a unos y a otros combatientes (a realistas
o patriotas), esta fuerza que se separa es heterogénea; la sociedad que la encierra no
ha conocido, hasta entonces, su existencia, y la revolucion sdélo ha servido para que se
muestre y desenvuelva.

Este era el elemento que el célebre Artigas ponfa en movimiento; instrumento ciego,
pero lleno de vida, de instintos hostiles a la civilizaciéon europea y a toda organizacion
regular; adverso a la monarquia como a la republica, porque ambos venian de la
ciudad y traian aparejado un orden y la consagracién de la autoridad. iDe este
instrumento se sirvieron los partidos diversos de las ciudades cultas, y principalmente
el menos revolucionario, hasta que, andando el tiempo, los mismos que lo llamaron en
su auxilio sucumbieron, y con ellos, la ciudad, sus ideas, su literatura, sus colegios, sus
tribunales, su civilizacion!

Este movimiento espontdneo de las campafas pastoriles fue tan ingenuo en sus
primitivas manifestaciones, tan genial y tan expresivo de su espiritu y tendencias, que
abisma, hoy, el candor de los partidos de las ciudades que lo asimilaron a su causay lo
bautizaron con los nombres politicos que a ellos los dividian. La fuerza que sostenia a
Artigas, en Entre Rios, era la misma que, en Santa Fe, a Lépez; en Santiago, a Ibarra; en
los Llanos, a Facundo. El individualismo constituia su esencia, el caballo, su arma
exclusiva, la pampa inmensa, su teatro. Las hordas beduinas que hoy importunan con
su algazara y depredaciones las fronteras de la Argelia dan una idea exacta de la
montonera argentina, de que se han servido hombres sagaces o malvados insignes. La
misma lucha de civilizacién y barbarie de la ciudad y el desierto existe hoy en Africa;
los mismos personajes, el mismo espiritu, la misma estrategia indisciplinada, entre la
horda y la montonera. Masas inmensas de jinetes que vagan por el desierto,
ofreciendo el combate a las fuerzas disciplinadas de las ciudades, si se sienten
superiores en fuerzas, disipandose como las nubes de cosacos, en todas direcciones, si
el combate es igual siquiera, para reunirse de nuevo, caer de improviso sobre los que
duermen, arrebatarles los caballos, matar los rezagados y las partidas avanzadas;
presentes siempre, intangibles por su falta de cohesién, débiles en el combate, pero
fuertes e invencibles en una larga campafa, en que al fin la fuerza organizada, el
ejército, sucumbe diezmado por los encuentros parciales, las sorpresas, la fatiga, la
extenuacion.

La montonera, tal como aparecié en los primeros dias de la Republica bajo las drdenes
de Artigas, present6 ya ese caracter de ferocidad brutal y ese espiritu terrorista que al
inmortal bandido, al estanciero de Buenos Aires, estaba reservado convertir en un
sistema de legislacion aplicado a la sociedad culta, y presentarlo, en nombre de la
América avergonzada, a la contemplacion de la Europa. Rosas no ha inventado nada;
su talento ha consistido sélo en plagiar a sus antecesores y hacer de los instintos
brutales de las masas ignorantes un sistema meditado y coordinado friamente. La



correa de cuero sacada al coronel Maciel, y de que Rosas se ha hecho una manea que
han visto agentes extranjeros, tiene sus antecedentes en Artigas y en los demas
caudillos barbaros, tartaros. La montonera de Artigas enchalecaba a sus enemigos;
esto es, los cosia dentro de un retobo de cuero fresco y los dejaba asi, abandonados en
los campos. El lector suplira todos los horrores de esta muerte lenta. El aflo 36 se ha
repetido este horrible castigo con un coronel del ejército. El ejecutar con el cuchillo,
degollando y no fusilando, es un instinto de carnicero que Rosas ha sabido aprovechar
para dar, todavia, a la muerte, formas gauchas y al asesino placeres horribles; sobre
todo, para cambiar las formas legales y admitidas en las sociedades cultas por otras
qgue él llama americanas y en nombre de las cuales invita a la América para que salga a
su defensa, cuando los sufrimientos del Brasil, del Paraguay, del Uruguay invocan la
alianza de los poderes europeos, a fin de que les ayuden a librarse de este canibal que
ya los invade con sus hordas sanguinarias. iNo es posible mantener la tranquilidad de
espiritu necesaria para investigar la verdad histérica cuando se tropieza, a cada paso,
con la idea de que ha podido engaiarse a la América y a la Europa, tanto tiempo, con
un sistema de asesinatos y crueldades, tolerables tan sélo en Ashanty y Dahomai, en el
interior de Africa!

Tal es el caracter que presenta la montonera desde su aparicién; género singular de
guerra y enjuiciamiento, que sélo tiene antecedentes en los pueblos asidticos que
habitan las Ilanuras y que no ha debido nunca confundirse con los habitos, ideas y
costumbres de las ciudades argentinas, que eran, como todas las ciudades americanas,
una continuacion de la Europa y de la Espafia. La montonera sélo puede explicarse
examinando la organizacién intima de la sociedad de donde procede. Artigas,
baqueano, contrabandista, esto es, haciendo la guerra a la sociedad civil, a la ciudad,
comandante de campaiia por transaccién, caudillo de las masas de a caballo, es el
mismo tipo que, con ligeras variantes, continda reproduciéndose en cada comandante
de campafia que ha llegado a hacerse caudillo. Como todas las guerras civiles, en que
profundas desemejanzas de educacion, creencias y objetos dividen a los partidos, la
guerra interior de la Republica Argentina ha sido larga, obstinada, hasta que uno de los
elementos ha vencido. La guerra de la revolucién argentina ha sido doble: 1.2, guerra
de las ciudades, iniciadas en la cultura europea, contra los espafioles, a fin de dar
mayor ensanche a esa cultura, y 2.9, guerra de los caudillos contra las ciudades, a fin
de librarse de toda sujecion civil y desenvolver su caradcter y su odio contra la
civilizacion. Las ciudades triunfan de los espafioles, y las campafias, de las ciudades. He
aqui explicado el enigma de la revolucion argentina, cuyo primer tiro se dispard en
1810y el ultimo aun no ha sonado todavia.

No entraré en todos los detalles que requiriria este asunto: la lucha es mas o menos
larga; unas ciudades sucumben primero, otras después. La vida de Facundo Quiroga
nos proporcionara ocasién de mostrarlos en toda su desnudez. Lo que por ahora
necesito hacer notar es que, con el triunfo de estos caudillos, toda forma civil, aun en
el estado en que la usaban los espafioles, ha desaparecido, totalmente, en unas partes;
en otras, de un modo parcial, pero caminando visiblemente a su destruccién. Los
pueblos en masa no son capaces de comparar distintamente unas épocas con otras; el
momento presente es para ellos el Unico sobre el cual se extienden sus miradas: asi es
como nadie ha observado, hasta ahora, la destruccion de las ciudades y su decadencia;



lo mismo que no prevén la barbarie total a que marchan, visiblemente, los pueblos del
interior. Buenos Aires es tan poderosa en elementos de civilizaciéon europea, que
concluird al fin con educar a Rosas y contener sus instintos sanguinarios y barbaros. El
alto puesto que ocupa, las relaciones con los gobiernos europeos, la necesidad en que
se ha visto de respetar a los extranjeros, la de mentir por la prensa y negar las
atrocidades que ha cometido, a fin de salvarse de la reprobacién universal que lo
persigue, todo, en fin, contribuird a contener sus desafueros, como ya se estd
sintiendo; sin que eso estorbe que Buenos Aires venga a ser, como La Habana, el
pueblo mas rico de América, pero también el mds subyugado y mas degradado.

Cuatro son las ciudades que han sido aniquiladas ya por el dominio de los caudillos que
sostienen hoy a Rosas, a saber: Santa Fe, Santiago del Estero, San Luis y La Rioja. Santa
Fe, situada en la confluencia del Parana y otro rio navegable que desemboca en sus
inmediaciones, es uno de los puntos mas favorecidos de la América, y sin embargo no
cuenta, hoy, con dos mil almas; San Luis, capital de una provincia de cincuenta mil
habitantes, y donde no hay mas ciudad que la capital, no tiene mil quinientas.

Para hacer sensible la ruina y decadencia de la civilizacion y los rapidos progresos que
la barbarie hace en el interior necesito tomar dos ciudades: una, ya aniquilada; la otra,
caminando sin sentirlo a la barbarie: La Rioja y San Juan. La Rioja no ha sido, en otro
tiempo, una ciudad de primer orden; pero, comparada con su estado presente, la
desconocerian sus mismos hijos. Cuando principid la revolucion de 1810 contaba con
un crecido numero de capitalistas y personajes notables que han figurado de un modo
distinguido en las armas, en el foro, en la tribuna, en el pulpito. De La Rioja ha salido el
doctor Castro Barros, diputado al Congreso de Tucumadn y canonista célebre; el general
Davila, que libertd a Copiapd del poder de los espanoles en 1817; el general Ocampo,
Presidente de Charcas; el doctor don Gabriel Ocampo, uno de los abogados mas
célebres del foro argentino, un nimero crecido de abogados del apellido de Ocampo,
Davila y Garcia, que existen hoy desparramados por el territorio chileno, como varios
sacerdotes de luces, entre ellos el doctor Gordillo, residente en el Huasco.

Para que una provincia haya podido producir en una época dada tantos hombres
eminentes o ilustrados es necesario que las luces hayan estado difundidas sobre un
numero mayor de individuos y sido respetadas y solicitadas con ahinco. Si en los
primeros dias de la revolucion sucedia esto, écual no deberia ser el acrecentamiento
de luces, riqueza y poblacion que hoy dia debiera notarse, si un espantoso retroceso a
la barbarie no hubiese impedido a aguel pobre pueblo continuar su desenvolvimiento?
¢Cual es la ciudad chilena, por insignificante que sea, que no pueda enumerar los
progresos que ha hecho en diez afios en ilustracién, aumento de riqueza y ornato, sin
excluir alin de este numero las que han sido destruidas por los terremotos?

Pues bien: veamos el estado de La Rioja, segun las soluciones dadas a uno de los
muchos interrogatorios que he dirigido para conocer a fondo los hechos sobre que
fundo mis teorias. Aqui es una persona respetable la que habla, ignorando siquiera el
objeto con que interrogo sus recientes recuerdos, porque sélo hace cuatro meses que
dejo La Rioja.



12.- A qué numero ascenderd, aproximativamente, la poblacién actual de la ciudad de
La Rioja?

R.- Apenas a mil quinientas almas. Se dice que sélo hay quince varones residentes en la
ciudad.

a8 - ¢Cuantos ciudadanos notables residen en ella?
R.- En la ciudad seran seis u ocho.

a,- ¢Cuantos abogados tienen estudio abierto?
R.- Ninguno.

a8 - ¢Cuantos médicos asisten a los enfermos?
R.- Ninguno.

a,- ¢Qué jueces letrados hay?
R.- Ninguno.
62.- ¢Cuantos hombres visten frac?
R.- Ninguno.

a,- iCuantos jovenes riojanos estan estudiando en Cérdoba o Buenos Aires?
R.- Sélo sé de uno.
82.- ¢ Cuantas escuelas hay, y cuantos nifios asisten?
R.- Ninguna.

a,- ¢Hay algun establecimiento publico de caridad?

R.- Ninguno, ni escuela de primeras letras. El Unico religioso franciscano que hay en
aquel convento tiene algunos nifios.

10.- ¢ Cudntos templos arruinados hay?
R.- Cinco: sdlo la Matriz sirve de algo.
11.- éSe edifican casas nuevas?

R.- Ninguna, ni se reparan las caidas.

12.- éSe arruinan las existentes?



R.- Cuasi todas, porque las avenidas de las calles son tantas.
13.- ¢ Cuantos sacerdotes se han ordenado?

R.- En la ciudad sélo dos mocitos: uno es clérigo cura, otro es religioso de Catamarca.
En la provincia, cuatro mas.

14.- iHay grandes fortunas de a cincuenta mil pesos? ¢ Cudntas de a veinte mil?
R.- Ninguna; todos pobrisimos.

15.- ¢Ha aumentado o disminuido la poblacion?

R.- Ha disminuido mds de la mitad.

16.- ¢éPredomina en el pueblo alglin sentimiento de terror?

R.- Maximo. Se teme hablar aun lo inocente.

17.- La moneda que se acuia, ées de buena ley?

R.- La provincia es adulterada.

Aqui los hechos hablan con toda su triste y espantosa severidad. Sélo la historia de las
conquistas de los mahometanos sobre la Grecia presenta ejemplos de una
barbarizacién, de una destruccidn tan rapida. iY esto sucede en América en el siglo XIX!
iEs la obra de sdélo veinte afios, sin embargo! Lo que conviene a La Rioja es
exactamente aplicable a Santa Fe, a San Luis, a Santiago del Estero, esqueletos de
ciudades, villorrios decrépitos y devastados. En San Luis, hace diez afios que sélo hay
un sacerdote, y que no hay escuela ni una persona que lleve frac. Pero vamos a juzgar
en San Juan la suerte de las ciudades que han escapado a la destruccién, pero que van
barbarizandose insensiblemente.

San Juan es una provincia agricola y comerciante, exclusivamente; el no tener campafia
la ha librado, por largo tiempo, del dominio de los caudillos. Cualquiera que fuese el
partido dominante, gobernador y empleados eran tomados por la parte educada de la
poblacién, hasta el afio 1833, en que Facundo Quiroga colocd a un hombre vulgar en el
gobierno. Este, no pudiéndose sustraer a la influencia de las costumbres civilizadas que
prevalecian a despecho en el poder, se entregd a la direccién de la parte culta, hasta
que fue vencido por Brizuela, jefe de los riojanos, sucediéndole el general Benavides,
gue conserva el mando hace nueve afios, no ya como una magistratura periddica, sino
como propiedad suya. San Juan ha crecido en poblacién a causa de los progresos de la
agricultura y de la emigracion de La Rioja y San Luis, que huye del hambre y de la
miseria. Sus edificios se han aumentado sensiblemente; lo que prueba toda la riqueza
de aquellos paises, y cuanto podrian progresar si el gobierno cuidase de fomentar la
instruccidén y la cultura, Unicos medios de elevar a un pueblo.



El despotismo de Benavides es blando y pacifico, lo que mantiene la quietud y la calma
en los espiritus. Es el Unico caudillo de Rosas que no se ha hartado de sangre, pero no
por eso se hace sentir menos la influencia barbarizadora del sistema actual.

En una poblacién de cuarenta mil habitantes reunidos en una ciudad, no hay hoy un
solo abogado hijo del pais ni de las otras provincias.

Todos los tribunales estan desempefiados por hombres que no tienen el mas leve
conocimiento del Derecho, y que son, ademas, hombres negados en toda la extension
de la palabra. No hay establecimiento ninguno de educacién publica. Un colegio de
sefioras fue cerrado en 1840; tres de hombres han sido abiertos y cerrados
sucesivamente de 40 al 43, por la indiferencia y aun hostilidad del gobierno.

Sélo tres jovenes se estdan educando fuera de la provincia.

Sélo hay un médico sanjuanino.

No hay tres jévenes que sepan inglés, ni cuatro que hablen francés.
Uno solo hay que ha cursado matematicas.

Un solo joven hay que posee una instruccién digna de un pueblo culto: el sefior
Rawson, distinguido ya por sus talentos extraordinarios. Su padre es norteamericano, y
a esto ha debido recibir educacion.

No hay diez ciudadanos que sepan mas que leer y escribir.
No hay un militar que haya servido en ejércitos de linea fuera de la Republica.

éCreerdse que tanta mediocridad es natural a una ciudad del interior? iNo! Ahi estd la
tradicion, para probar lo contrario. Veinte afios atrds, San Juan era uno de los pueblos
mas cultos del interior, y écual no debe ser la decadencia y postracion de una ciudad
americana, para ir a buscar sus épocas brillantes veinte afios atrdas del momento
presente?

El afilo 1831 emigraron a Chile doscientos ciudadanos, jefes de familia, jovenes,
literatos, abogados, militares, etcétera. Copiapd, Coquimbo, Valparaiso y el resto de la
Republica estan llenos aun de estos nobles proscriptos, capitalistas algunos, mineros
inteligentes otros, comerciantes y hacendados muchos, abogados, médicos, varios.
Como en la dispersién de Babilonia, todos éstos no volvieron a ver la tierra prometida.
iOtra emigracién ha salido, para no volver, en 1840!

San Juan habia sido, hasta entonces, suficientemente rico en hombres civilizados para
dar al célebre Congreso de Tucuman un presidente de la capacidad y altura del doctor
Laprida, que murié mas tarde asesinado por los Aldao; un prior a la Recoleta Dominica
de Chile, en el distinguido, sabio y patriota Oro, después obispo de San Juan; un ilustre
patriota, don Ignacio de la Roza, que prepard con San Martin la expedicién a Chile, y
gue derramd en su pais las semillas de la igualdad de clases, prometida por la



revolucidn; un ministro, al gobierno de Rivadavia; un ministro, a la Legacién argentina,
en don Domingo Oro, cuyos talentos diplomdticos no son aun debidamente
apreciados; un diputado al Congreso de 1826, en el ilustrado sacerdote Vera; un
diputado a la convencién de Santa Fe, en el presbitero Oro, orador de nota; otro a la
de Cérdoba, en don Rudecindo Rojo, tan eminente por sus talentos y genio industrial,
como por su grande instruccién; un militar al ejército, entre otros, en el coronel Rojo,
gue ha salvado dos provincias sofocando motines con sélo su serena audacia, y de
quien el general Paz, juez competente en la materia, decia que seria uno de los
primeros generales de la Republica. San Juan poseia, entonces, un teatro y compaiiia
permanente de actores.

Existen aun los restos de seis o siete bibliotecas de particulares, en que estaban
reunidas las principales obras del siglo XVIII y las traducciones de las mejores obras
griegas y latinas. Yo no he tenido otra instruccién hasta el afio 36 que la que esas ricas,
aunque truncas bibliotecas, pudieron proporcionarme. Era tan rico San Juan en
hombres de luces, el afo 1825, que la Sala de Representantes contaba con seis
oradores de nota. jLos miserables aldeanos que hoy deshonran la Sala de
Representantes de San Juan -en cuyo recinto se oyeron oraciones tan elocuentes y
pensamientos tan elevados-, que sacudan el polvo de las actas de aquellos tiempos y
huyan avergonzados de estar profanando con sus diatribas aquel augusto santuario!

Los juzgados, el ministerio, estaban servidos por letrados, y quedaba suficiente
numero para la defensa de los intereses de las partes.

La cultura de los modales, el refinamiento de las costumbres, el cultivo de las letras, las
grandes empresas comerciales, el espiritu publico de que estaban animados los
habitantes, todo anunciaba al extranjero la existencia de una sociedad culta, que
caminaba rapidamente a elevarse a un rango distinguido, lo que daba lugar para que
las prensas de Londres divulgasen por América y Europa este concepto honroso: «...
manifiestan las mejores disposiciones para hacer progresos en la civilizacion: en el dia,
se considera a este pueblo como el que sigue a Buenos Aires mds inmediatamente en
la marcha de la reforma social: alli se han adoptado varias de las instituciones
nuevamente establecidas en Buenos Aires, en proporcion relativa; y en la reforma
eclesiastica, han hecho los sanjuaninos progresos extraordinarios, incorporando todos
los regulares al clero secular y extinguiendo los conventos que aquéllos tenian...».

Pero lo que dard una idea mas completa de la cultura de entonces es el estado de la
ensefianza primaria. Ningun pueblo de la Republica Argentina se ha distinguido mas
gue San Juan en su solicitud por difundirla, ni hay otro que haya obtenido resultados
mas completos. No satisfecho el gobierno de la capacidad de los hombres de la
provincia para desempeiar cargo tan importante, mando traer de Buenos Aires, el afio
1815, un sujeto que reuniese, a una instruccién competente, mucha moralidad.
Vinieron unos sefiores Rodriguez, tres hermanos dignos de rolar con las primeras
familias del pais, y en las que se enlazaron: tal era su mérito y la distincion que se les
prodigaba. Yo, que hago profesidn, hoy, de la ensefianza primaria, que he estudiado la
materia, puedo decir que si alguna vez se ha realizado en América algo parecido a las



famosas escuelas holandesas descritas por M. Cousin, es en la de San Juan. La
educacion moral y religiosa era acaso superior a la instruccién elemental que alli se
daba; y no atribuyo a otra causa el que en San Juan se hayan cometido tan pocos
crimenes, ni la conducta moderada del mismo Benavides, sino a que la mayor parte de
los sanjuaninos, él incluso, han sido educados en esta famosa escuela, en que los
preceptos de la moral se inculcaban a los alumnos con una especial solicitud. Si estas
paginas llegan a manos de don Ignacio y de don Roque Rodriguez, que reciban este
débil homenaje que creo debido a los servicios eminentes hechos por ellos, en asocio
de su finado hermano don José, a la cultura y moralidad de un pueblo entero.

Esta es la historia de las ciudades argentinas. Todas ellas tienen que reivindicar glorias,
civilizacién y notabilidades pasadas. Ahora el nivel barbarizador pesa sobre todas ellas.
La barbarie del interior ha llegado a penetrar hasta las calles de Buenos Aires. Desde
1810 hasta 1840, las provincias que encerraban en sus ciudades tanta civilizacion
fueron demasiado barbaras, empero, para destruir con su impulso la obra colosal de la
revolucidn de la Independencia. Ahora que nada les queda de lo que en hombres, luces
e instituciones tenian, équé va a ser de ellas? La ignorancia y la pobreza, que es la
consecuencia, estan como las aves mortecinas, esperando que las ciudades del interior
den la ultima boqueada para devorar su presa, para hacerlas campo, estancia. Buenos
Aires puede volver a ser lo que fue, porque la civilizacidon europea es tan fuerte alli que
a despecho de las brutalidades del gobierno, se ha de sostener. Pero en las provincias,
éen qué se apoyara? Dos siglos no bastardn para volverlas al camino que han
abandonado, desde que la generacién presente educa a sus hijos en la barbarie que a
ella le ha alcanzado. Preguntasenos ahora, épor qué combatimos? Combatimos para
volver a las ciudades su vida propia.

5. Vida de Juan Facundo Quiroga

Au surplus, ces traits appartiennent au caractére original du genre humain. L'homme
de la nature, et qui n'a pas encore appris a contenir ou déguiser ses passions, les
montre dans toute leur énergie, et se livre a toute leur impétuosité.

ALIX, Histoire de I'Empire Ottoman.

Infancia y juventud.

Media entre las ciudades de San Luis y San Juan un dilatado desierto, que, por su falta
completa de agua, recibe el nombre de travesia. El aspecto de aquellas soledades es,
por lo general, triste y desamparado, y el viajero que viene del oriente no pasa la
ultima represa o aljibe de campo sin proveer sus chifles, de suficiente cantidad de



agua. En esta travesia tuvo lugar, una vez, la extrafia escena que sigue: Las cuchilladas,
tan frecuentes entre nuestros gauchos, habian forzado, a uno de ellos, a abandonar
precipitadamente la ciudad de San Luis, y ganar la travesia a pie, con la montura al
hombro, a fin de escapar de las persecuciones de la justicia. Debian alcanzarlo dos
compafieros, tan luego como pudieran robar caballos para los tres.

No eran, por entonces, sélo el hambre o la sed los peligros que le aguardaban en el
desierto aquel, que un tigre cebado andaba hacia un afo siguiendo los rastros de los
viajeros, y pasaban ya de ocho los que habian sido victimas de su predileccion por la
carne humana. Suele ocurrir, a veces, en aquellos paises en que la fiera y el hombre se
disputan el dominio de la naturaleza, que éste cae bajo la garra sangrienta de aquélla:
entonces, el tigre empieza a gustar de preferencia su carne, y se llama cebado cuando
se ha dado a este nuevo género de caza, la caza de hombres. El juez de la campaia
inmediata al teatro de sus devastaciones convoca a los varones habiles para la correria,
y bajo su autoridad y direccion se hace la persecucion del tigre cebado, que rara vez
escapa a la sentencia que lo pone fuera de la ley.

Cuando nuestro préfugo habia caminado cosa de seis leguas, creyd oir bramar el tigre
a lo lejos, y sus fibras se estremecieron. Es el bramido del tigre un grufiido como el del
cerdo, pero agrio, prolongado, estridente, y que, sin que haya motivo de temor, causa
un sacudimiento involuntario en los nervios, como si la carne se agitara, ella sola, al
anuncio de la muerte.

Algunos minutos después, el bramido se oyd mas distinto y mas cercano; el tigre venia
ya sobre el rastro, y sélo a la larga distancia se divisaba un pequefio algarrobo. Era
preciso apretar el paso, correr, en fin, porque los bramidos se sucedian con mas
frecuencia, y el Ultimo era mas distinto, mas vibrante que el que le precedia.

Al fin, arrojando la montura a un lado del camino, dirigiése el gaucho al arbol que
habia divisado, y no obstante la debilidad de su tronco, felizmente bastante elevado,
pudo trepar a su copa y mantenerse en una continua oscilacion, medio oculto entre el
ramaje. Desde alli pudo observar la escena que tenia lugar en el camino: el tigre
marchaba a paso precipitado, oliendo el suelo y bramando con mas frecuencia, a
medida que sentia la proximidad de su presa. Pasa adelante del punto en que ésta se
habia separado del camino y pierde el rastro; el tigre se enfurece, remolinea, hasta que
divisa la montura, que desgarra de un manotén, esparciendo en el aire sus prendas.
Mas irritado aun con este chasco, vuelve a buscar el rastro, encuentra al fin la
direccién en que va, y levantando la vista, divisa a su presa haciendo con el peso
balancearse el algarrobillo, cual la fragil cafia cuando las aves se posan en sus puntas.

Desde entonces ya no bramé el tigre: acercdbase a saltos, y en un abrir y cerrar de
0jos, sus enormes manos estaban apoyandose a dos varas del suelo, sobre el delgado
tronco, al que comunicaban un temblor convulsivo, que iba a obrar sobre los nervios
del mal seguro gaucho. Intenté la fiera dar un salto, impotente; dio vuelta en torno del
arbol midiendo su altura con ojos enrojecidos por la sed de sangre, y al fin, bramando
de codlera, se acostd en el suelo, batiendo, sin cesar, la cola, los ojos fijos en su presa, la
boca entreabierta y reseca. Esta escena horrible duraba ya dos horas mortales: la
postura violenta del gaucho y la fascinacidén aterrante que ejercia sobre él la mirada



sanguinaria, inmovil, del tigre, del que por una fuerza invencible de atraccion no podia
apartar los ojos, habian empezado a debilitar sus fuerzas, y ya veia préximo el
momento en que su cuerpo extenuado iba a caer en su ancha boca, cuando el rumor
lejano de galope de caballos le dio esperanza de salvacion.

En efecto, sus amigos habian visto el rastro del tigre y corrian sin esperanza de
salvarlo. El desparramo de la montura les reveld el lugar de la escena, y volar a él,
desenrollar sus lazos, echarlos sobre el tigre, empacado y ciego de furor, fue la obra de
un segundo. La fiera, estirada a dos lazos, no pudo escapar a las pufialadas repetidas
con que, en venganza de su prolongada agonia, le traspasé el que iba a ser su victima.
«Entonces supe lo que era tener miedo», decia el general don Juan Facundo Quiroga,
contando a un grupo de oficiales este suceso.

También a él le llamaron Tigre de los Llanos, y no le sentaba mal esta denominacidn, a
fe. La frenologia y la anatomia comparada han demostrado, en efecto, las relaciones
gue existen en las formas exteriores y las disposiciones morales, entre la fisonomia del
hombre y de algunos animales, a quienes se asemeja en su caracter. Facundo, porque
asi lo llamaron largo tiempo los pueblos del interior; el general don Facundo Quiroga,
el excelentisimo brigadier general don Juan Facundo Quiroga, todo eso vino después,
cuando la sociedad lo recibid en su seno y la victoria lo hubo coronado de laureles:
Facundo, pues, era de estatura baja y fornida; sus anchas espaldas sostenian sobre un
cuello corto una cabeza bien formada, cubierta de pelo espesisimo, negro y
ensortijado. Su cara, un poco ovalada, estaba hundida en medio de un bosque de pelo,
a que correspondia una barba igualmente espesa, igualmente crespa y negra, que
subia hasta los juanetes, bastante pronunciados, para descubrir una voluntad firme y
tenaz.

Sus ojos negros, llenos de fuego y sombreados por pobladas cejas, causaban una
sensacion involuntaria de terror en aquellos sobre quienes, alguna vez, llegaban a
fijarse; porque Facundo no miraba nunca de frente, y por habito, por arte, por deseo
de hacerse siempre temible, tenia de ordinario la cabeza inclinada y miraba por entre
las cejas, como el Ali-Baja de Monvoisin. El Cain que representaba la famosa Compaiiia
Ravel me despierta la imagen de Quiroga, quitando las posiciones artisticas de la
estatuaria, que no le convienen. Por lo demads, su fisonomia era regular, y el palido
moreno de su tez sentaba bien a las sombras espesas en que quedaba encerrada.

La estructura de su cabeza revelaba, sin embargo, bajo esta cubierta selvatica, la
organizacién privilegiada de los hombres nacidos para mandar. Quiroga poseia esas
cualidades naturales que hicieron del estudiante de Brienne, el genio de la Francia, y
del mameluco oscuro que se batia con los franceses en las Pirdmides, el virrey de
Egipto. La sociedad en que nacen da a estos caracteres la manera especial de
manifestarse: sublimes, clasicos, por decirlo asi, van al frente de la humanidad
civilizada en unas partes; terribles, sanguinarios y malvados, son, en otras, su mancha,
su oprobio.

Facundo Quiroga fue hijo de un sanjuanino de humilde condicidon, pero que,
avecindado en los Llanos de La Rioja, habia adquirido en el pastoreo una regular
fortuna. El afio 1799 fue enviado Facundo a la patria de su padre, a recibir la educacion



limitada que podia adquirirse en las escuelas: leer y escribir. Cuando un hombre llega a
ocupar las cien trompetas de la fama con el ruido de sus hechos, la curiosidad o el
espiritu de investigacion van hasta rastrear la insignificante vida del nifio, para
anudarla a la biografia del héroe, y no pocas veces, entre fabulas inventadas por la
adulacidn, se encuentran ya en germen, en ella, los rasgos caracteristicos del personaje
historico.

Cuéntase de Alcibiades que, jugando en la calle, se tendia a lo largo del pavimento
para contrariar a un cochero, que le prevenia que se quitase del paso a fin de no
atropellarlo; de Napoledn, que dominaba a sus condiscipulos y se atrincheraba en su
cuarto de estudiante para resistir a un ultraje. De Facundo se refieren, hoy, varias
anécdotas, muchas de las cuales lo revelan todo entero.

En la casa de sus huéspedes jamds se consiguidé sentarlo a la mesa comun; en la
escuela, era altivo, hurafio y solitario; no se mezclaba con los demas nifios sino para
encabezar en actos de rebelidn y para darles de golpes. El magister, cansado de luchar
con este cardcter indomable, se provee, una vez, de un latigo nuevo y duro, vy
ensefiandolo a los nifios, aterrados, «éste es -les dice- para estrenarlo en Facundo».
Facundo, de edad de once afios, oye esta amenaza, y al dia siguiente la pone a prueba.
No sabe la leccidn, pero pide al maestro que se la tome en persona, porque el pasante
lo quiere mal. El maestro condesciende; Facundo comete un error, comete dos, tres,
cuatro; entonces el maestro hace uso del latigo y Facundo, que todo lo ha calculado,
hasta la debilidad de la silla en que su maestro esta sentado, dale una bofetada,
vuélcalo de espaldas, y entre el alboroto que esta escena suscita, toma la calle y va a
esconderse en ciertos parrones de una vifia, de donde no se le saca sino después de
tres dias. ¢No es ya el caudillo que va a desafiar, mas tarde, a la sociedad entera?

Cuando llega a la pubertad, su caracter toma un tinte mas pronunciado. Cada vez mas
sombrio, mas imperioso, mas selvatico; la pasion del juego, la pasién de las almas
rudas que necesitan fuertes sacudimientos para salir del sopor que las adormeciera,
dominalo irresistiblemente desde la edad de quince afios. Por ella se hace una
reputacién en la ciudad; por ella se hace intolerable en la casa en que se le hospeda;
por ella, en fin, derrama, por un balazo dado a un Jorge Pefa, el primer reguero de
sangre que debia entrar en el ancho torrente que ha dejado marcado su pasaje en la
tierra.

Desde que llega a la edad adulta, el hilo de su vida se pierde en un intrincado laberinto
de vueltas y revueltos, por los diversos pueblos vecinos: oculto unas veces, perseguido
siempre, jugando, trabajando en clase de pedn, dominando todo lo que se le acerca y
distribuyendo pufialadas. En San Juan, muéstranse hoy, en la quinta de los Godoyes,
tapias pisadas por Quiroga; en La Rioja, las hay de su mano, en Fiambala. El ensefiaba
otras, en Mendoza, en el lugar mismo en que una tarde hacia traer de sus casas
veintiséis oficiales de los que capitularon en Chacdn para hacerlos fusilar, en expiacion
de los manes de Villafafie. En la campafa de Buenos Aires, también mostraba algunos
monumentos de su vida de pedn errante. ¢ Qué causas hacen a este hombre, criado en
una casa decente, hijo de un hombre acomodado y virtuoso, descender a la condicién
del gaian, y en ella escoger el trabajo mas estupido, mas brutal, en el que sdélo entra la



fuerza fisica y la tenacidad? ¢Serd que el tapiador gana doble sueldo y que se da prisa
para juntar un poco de dinero?

Lo mas ordenado que de esta vida oscura y errante he podido recoger es lo siguiente:
Hacia el afio 1806 vino a Chile, con un cargamento de grana, de cuenta de sus padres.
Jugdlo con la tropa vy los troperos, que eran esclavos de su casa. Solia llevar a San Juan
y Mendoza arreos de ganado de la estancia paterna, que tenian siempre la misma
suerte, porque en Facundo era el juego una pasién feroz, ardiente, que le resacaba las
entrafias. Estas adquisiciones y pérdidas sucesivas debieron cansar las larguezas
paternales, porque, al fin, interrumpid toda relacion amigable con su familia. Cuando
era ya el terror de la Republica, preguntdbale uno de sus cortesanos: «¢Cual es,
general, la parada mds grande que ha hecho en su vida?» «Setenta pesos», contesté
Quiroga con indiferencia; acababa de ganar, sin embargo, una de doscientas onzas.
Era, segun lo explicé después, que en su juventud, no teniendo sino setenta pesos los
habia perdido juntos a una sota.

Pero este hecho tiene su historia caracteristica. Trabajaba de pedn en Mendoza, en la
hacienda de una sefiora, sita aquélla en el Plumerillo. Facundo se hacia notar, hacia un
afo, por su puntualidad en salir al trabajo y por la influencia y predominio que ejercia
sobre los demdas peones. Cuando éstos querian hacer falla para dedicar el dia a una
borrachera, se entendian con Facundo, quien lo avisaba a la sefiora, prometiéndole
responder de la asistencia de todos al dia siguiente, la que era siempre puntual. Por
esta intercesion llamabanle los peones el Padre.

Facundo, al fin de un afio de trabajo asiduo, pidid su salario, que ascendia a setenta
pesos; montd en su caballo sin saber adénde iba, vio gente en una pulperia,
desmontdse y alargando la mano sobre el grupo que rodeaba al tallador, puso sus
setenta pesos en una carta: perdiélos y monté de nuevo, marchando sin direccion fija,
hasta que a poco andar un juez Toledo, que acertaba a pasar a la sazdn, le detuvo para
pedirle su papeleta de conchavo.

Facundo aproximdé su caballo en ademan de entregarsela, afecté buscar algo en el
bolsillo, y dejo tendido al juez de una pufialada. éSe vengaba en el juez de la reciente
pérdida? ¢Queria sélo saciar el encono de gaucho malo contra la autoridad civil y
afadir este nuevo hecho al brillo de su naciente fama? Lo uno y lo otro. Estas
venganzas sobre el primer objeto que se presentaba son frecuentes en su vida. Cuando
se apellidaba general y tenia coroneles a sus érdenes, hacia dar en su casa, en San
Juan, doscientos azotes a uno de ellos, por haberle ganado mal, decia Facundo; a un
joven, doscientos azotes, por haberse permitido una chanza en momentos en que él
no estaba para chanzas; a una mujer, en Mendoza, que le habia dicho al paso «Adids,
mi general», cuando él iba enfurecido porque no habia conseguido intimidar a un
vecino tan pacifico, tan juicioso, como era valiente y gaucho, doscientos azotes.

Facundo reaparece después, en Buenos Aires, donde en 1810 es enrolado, como
recluta, en el regimiento de Arribefios que mandaba el general Ocampo, su
compatriota, después Presidente de Charcas. La carrera gloriosa de las armas se abria
para él con los primeros rayos del sol de mayo; y no hay duda que con el temple de
alma de que estaba dotado, con sus instintos de destruccion y carniceria, Facundo,



moralizado por la disciplina y ennoblecido por la sublimidad del objeto de la lucha,
habria vuelto un dia del Perd, Chile o Bolivia, uno de los generales de la Republica
Argentina, como tantos otros valientes gauchos, que principiaron su carrera desde el
humilde puesto del soldado. Pero el alma rebelde de Quiroga no podia sufrir el yugo
de la disciplina, el orden del cuartel, ni la demora de los ascensos. Se sentia llamado a
mandar, a surgir de un golpe, a crearse él solo, a despecho de la sociedad civilizada y
en hostilidad con ella, una carrera a su modo, asociando el valor y el crimen, el
gobierno y la desorganizacién. Mas tarde fue reclutado para el ejército de los Andes y
enrolado en los Granaderos a caballo; un teniente Garcia lo tomd de asistente, y bien
pronto la desercién dejé un vacio en aquellas gloriosas filas. Después, Quiroga, como
Rosas, como todas esas viboras que han medrado a la sombra de los laureles de la
patria, se ha hecho notar por su odio a los militares de la Independencia, en los que
uno y otro han hecho una horrible matanza.

Facundo, desertando de Buenos Aires, se encamina a las provincias con tres
companferos. Una partida le da alcance: hace frente, libra una verdadera batalla, que
permanece indecisa por algun tiempo, hasta que, dando muerte a cuatro o cinco,
puede continuar su camino, abriéndose paso, todavia, a pufialadas, por entre otras
partidas que hasta San Luis le salen al paso. Mas tarde debia recorrer este mismo
camino con un pufiado de hombres, disolver ejércitos en lugar de partidas e ir hasta la
Ciudadela famosa de Tucumdn a borrar los uUltimos restos de la Republica y del orden
civil.

Facundo reaparece en los Llanos, en la casa paterna. A esta época se refiere un suceso
gue estda muy valido y del que nadie duda. Sin embargo, en uno de los manuscritos que
consulto, interrogado su autor sobre este mismo hecho, contesta: «que no sabe que
Quiroga haya tratado nunca de arrancar a sus padres dinero por la fuerza» y contra la
tradicion constante, contra el asentimiento general, quiero atenerme a este dato
contradictorio. jLo contrario es horrible! Cuéntase que habiéndose negado su padre a
darle una suma de dinero que le pedia, aceché el momento en que su padre y madre
dormian la siesta para poner aldaba a la pieza donde estaban y prender fuego al techo
de pajas con que estan cubiertas, por lo general, las habitaciones de los Llanos.

Pero lo que hay de averiguado es que su padre pidié una vez, al Gobierno de La Rioja,
gue lo prendieran para contener sus demasias, que Facundo, antes de fugarse de los
Llanos, fue a la ciudad de La Rioja, donde a la sazén se hallaba aquél, y cayendo de
improviso sobre él, le dio una bofetada, diciéndole: «¢Usted me ha mandado prender?
iTome, mandeme prender ahora!», con lo cual montd en su caballo y partié a galope
para el campo. Pasado un afio, preséntase de nuevo en la casa paterna, échase a los
pies del anciano ultrajado, confunden ambos sus sollozos, y entre las protestas de
enmienda del hijo y las reconvenciones del padre, la paz queda restablecida, aunque
sobre base tan deleznable y efimera.

Pero su caracter y habitos desordenados no cambian, y las carreras, el juego, las
correrias del campo son el teatro de nuevas violencias, de nuevas pufialadas vy
agresiones, hasta llegar, al fin, a hacerse intolerable para todos e insegura su posicién.
Entonces un gran pensamiento viene a apoderarse de su espiritu, y lo anuncia sin



empacho. El desertor de los Arribefios, el soldado de Granaderos a caballo, que no ha
querido inmortalizarse en Chacabuco y en Maipu, resuelve ir a reunirse a la montonera
de Ramirez, vastago de la de Artigas, y cuya celebridad en crimenes y en odio a las
ciudades a que hace la guerra ha llegado hasta los Llanos y tiene llenos de espanto a
los gobiernos. Facundo parte a asociarse a aquellos filibusteros de la pampa, y acaso la
conciencia que deja de su cardcter e instintos, y de la importancia del refuerzo que va
a dar a aquellos destructores, alarma a sus compatriotas, que instruyen a las
autoridades de San Luis, por donde debia pasar, del designio infernal que lo guia.
Dupuy, gobernador entonces (1818), lo hace aprehender, y por algin tiempo
permanece confundido entre los criminales que la cdrcel encierra. Esta carcel de San
Luis, empero, debia ser el primer escalén que habia de conducirlo a la altura a que mas
tarde llegd. San Martin habia hecho conducir a San Luis un gran nimero de oficiales
espafioles de todas graduaciones, de los que habian sido tomados prisioneros en Chile.
Sea hostigados por las humillaciones y sufrimientos, sea que previesen la posibilidad
de reunirse de nuevo a los ejércitos espafioles, el depdsito de prisioneros se sublevd
un dia, y abrié las puertas de los calabozos de reos ordinarios, a fin de que les
prestasen ayuda para la comun evasion. Facundo era uno de estos reos y no bien se
vio desembarazado de las prisiones cuando, enarbolando el macho de los grillos, abre
el craneo al espafiol mismo que se los ha quitado, y yendo por entre el grupo de los
amotinados, deja una ancha calle sembrada de cadaveres, en el espacio que ha
querido correr. Dicese que el arma de que hizo uso fue una bayoneta, y que los
muertos no pasaron de tres. Quiroga, empero, hablaba siempre del macho de los
grillos y de catorce muertos. Acaso es ésta una de esas idealizaciones con que la
imaginacién poética del pueblo embellece los tipos de la fuerza brutal, que tanto
admira; acaso la historia de los grillos es una traduccién argentina de la quijada de
Sanson, el Hércules hebreo. Pero Facundo la aceptaba como un timbre de gloria, segln
su bello ideal, y macho de grillos o bayoneta, él, asocidndose a otros soldados y presos
a quienes su ejemplo alentd, logré sofocar el alzamiento y reconciliarse por este acto
de valor con la sociedad, y ponerse bajo la proteccion de la patria, consiguiendo que su
nombre volase por todas partes, ennoblecido y lavado, aunque con sangre, de las
manchas que lo afeaban. Facundo, cubierto de gloria, mereciendo bien de la patria y
con una credencial que acredita su comportacion, vuelve a la Rioja y ostenta en los
Llanos, entre los gauchos, los nuevos titulos que justifican el terror que ya empieza a
inspirar su nombre; porque hay algo de imponente, algo que subyuga y domina, en el
premiado asesino de catorce hombres a la vez.

Aqui termina la vida privada de Quiroga, de la que he omitido una larga serie de
hechos que sdélo pintan el mal caracter, la mala educacién y los instintos feroces y
sanguinarios de que estaba dotado. Sélo he hecho uso de aquellos que explican el
caracter de la lucha, de aquellos que entran en proporciones distintas, pero formados
de elementos analogos, en el tipo de los caudillos de las campaiias, que han logrado, al
fin, sofocar la civilizacion de las ciudades, y que, ultimamente, han venido a
completarse en Rosas, el legislador de esta civilizacidn tartara, que ha ostentado toda
su antipatia a la civilizacion europea, en torpezas y atrocidades sin nombre aun en la
Historia.



Pero aun quédame algo por notar en el caracter y espiritu de esta columna de la
Federacién. Un hombre iletrado, un compafiero de infancia y de juventud de Quiroga,
gue me ha suministrado muchos de los hechos que dejo referidos, me incluye en su
manuscrito, hablando de los primeros afios de Quiroga, estos datos curiosos: «... que
no era ladrén antes de figurar como hombre publico - que nunca robd, aun en sus
mayores necesidades - que no sélo gustaba de pelear, sino que pagaba por hacerlo y
por insultar al mas pintado que tenia mucha aversidn a los hombres decentes - que no
sabia tomar licor nunca - que de joven era muy reservado, y no sélo queria infundir
miedo, sino aterrar, para lo que hacia entender a hombres de su confianza que tenia
agoreros o era adivino - que con los que tenia relacion, los trataba como esclavos - que
jamas se ha confesado, rezado ni oido misa - que cuando estuvo de general, lo vio una
vez en misa - que él mismo le decia que no creia en nada». El candor con que estas
palabras estdn escritas revela su verdad.

Toda la vida publica de Quiroga me parece resumida en estos datos. Veo en ellos el
hombre grande, el hombre de genio, a su pesar, sin saberlo él, el César, el Tamerlan, el
Mahoma. Ha nacido asi, y no es culpa suya; descendera de las escalas sociales para
mandar, para dominar, para combatir el poder de la ciudad, la partida de la policia. Si
le ofrecen una plaza en los ejércitos, la desdefiara, porque no tiene paciencia para
aguardar los ascensos; porque hay mucha sujecion, muchas trabas puestas a la
independencia individual, hay generales que pesan sobre él, hay una casaca que
oprime el cuerpo, y una tactica que regla los pasos; itodo esto es insufrible! La vida de
a caballo, la vida de peligros y emociones fuertes, han acerado su espiritu y endurecido
su corazdn; tiene odio invencible, instintivo, contra las leyes que lo han perseguido,
contra los jueces que lo han condenado, contra toda esa sociedad y esa organizacion a
gue se ha sustraido desde la infancia y que lo mira con prevencidon y menosprecio. Aqui
se eslabona insensiblemente el lema de este capitulo: «Es el hombre de la Naturaleza
gue no ha aprendido aun a contener o a disfrazar sus pasiones, que las muestra en
toda su energia, entregdndose a toda su impetuosidad. Este es el caracter original del
género «humano»; y asi se muestra en las campafias pastoras de la Republica
Argentina. Facundo es un tipo de la barbarie primitiva: no conocié sujecion de ningun
género; su célera era la de las fieras: la melena de sus renegridos y ensortijados
cabellos caia sobre su frente y sus ojos, en guedejas como las serpientes de la cabeza
de Medusa; su voz se enronquecia, y sus miradas se convertian en pufaladas.
Dominado por la célera, mataba a patadas, estrellandoles los sesos a N. por una
disputa de juego; arrancaba ambas orejas a su querida porque le pedia, una vez, 30
pesos para celebrar un matrimonio consentido por él; y abria a su hijo Juan la cabeza
de un hachazo porque no habia forma de hacerlo callar; daba de bofetadas, en
Tucuman, a una linda sefiorita a quien ni seducir ni forzar podia. En todos sus actos
mostrabase el hombre bestia aln, sin ser por eso estupido y sin carecer de elevacién
de miras. Incapaz de hacerse admirar o estimar, gustaba de ser temido; pero este
gusto era exclusivo, dominante, hasta el punto de arreglar todas las acciones de su
vida a producir el terror en torno suyo, sobre los pueblos como sobre los soldados,
sobre la victima que iba a ser ejecutada, como sobre su mujer y sus hijos. En la
incapacidad de manejar los resortes del gobierno civil, ponia el terror como expediente
para suplir el patriotismo y la abnegacién; ignorante, rodedbase de misterios vy
haciéndose impenetrable, valiéndose de una sagacidad natural, una capacidad de



observacion no comun y de la credulidad del vulgo, fingia una presciencia de los
acontecimientos que le daba prestigio y reputacién entre las gentes vulgares.

Es inagotable el repertorio de anécdotas de que esta llena la memoria de los pueblos
con respecto a Quiroga; sus dichos, sus expedientes, tienen un sello de originalidad
que le daban ciertos visos orientales, cierta tintura de sabiduria salomdnica en el
concepto de la plebe. ¢Qué diferencia hay, en efecto, entre aquel famoso expediente
de mandar partir en dos el nifio disputado, a fin de descubrir la verdadera madre, y
este otro para encontrar un ladréon? Entre los individuos que formaban una compafiia,
habiase robado un objeto, y todas las diligencias practicadas para descubrir el ladrén
habian sido infructuosas. Quiroga forma la tropa, hace cortar tantas varitas de igual
tamafio cuantos soldados habia, hace enseguida que se distribuyan a cada uno, y
luego, con voz segura, dice: «Aquel cuya varita amanezca mafana mds grande que las
demas, ése es el ladréon.» Al dia siguiente, fdrmase de nuevo la tropa, y Quiroga
procede a la verificacién y comparacion de las varitas. Un soldado hay, empero, cuya
vara aparece mas corta que las otras. «jMiserable! -le grita Facundo, con voz
aterrante-, jtu eres!l...» Y, en efecto, él era: su turbacién lo dejaba conocer demasiado.
El expediente es sencillo: el crédulo gaucho, temiendo que, efectivamente, creciese su
varita, le habia cortado un pedazo. Pero se necesita cierta superioridad y cierto
conocimiento de la naturaleza humana para valerse de estos medios.

Habianse robado algunas prendas de la montura de un soldado, y todas las pesquisas
habian sido inutiles para descubrir al ladron. Facundo hace formar la tropa y que
desfile por delante de él, que estd con los brazos cruzados, la mira fija, escudrifiadora,
terrible. Antes ha dicho: «Yo sé quién es», con una seguridad que nada desmiente.
Empiezan a desfilar, desfilan muchos, y Quiroga permanece inmovil; es la estatua de
Jupiter Tonante, es la imagen del Dios del Juicio Final. De repente, se abalanza sobre
uno, le agarra del brazo y le dice, con voz breve y seca: «¢Donde esta la montura?»
«All3, sefior», contesta, sefalando un bosquecillo. «Cuatro tiradores», grita entonces
Quiroga.

¢Qué revelacidn era ésta? La del terror y la del crimen, hecha ante un hombre sagaz.
Estaba, otra vez, un gaucho respondiendo a los cargos que se le hacian por un robo;
Facundo le interrumpe, diciendo: «Ya este picaro estd mintiendo; ia ver..., cien
azotes...!» Cuando el reo hubo salido, Quiroga dijo a alguno que se hallaba presente:
«Vea, patrén; cuando un gaucho, al hablar, esté haciendo marcas con el pie, es sefial
gue estd mintiendo.» Con los azotes, el gaucho conté la historia como debia de ser,
esto es, que se habia robado una yunta de bueyes.

Necesitaba otra vez, y habia pedido, un hombre resuelto, audaz, para confiarle una
misién peligrosa. Escribia Quiroga, cuando le trajeron el hombre; levanta la cara
después de habérselo anunciado varias veces, lo mira y dice, continuando de escribir:
«jiEhl... iEse es un miserable! jPido un hombre valiente y arrojado!» Averigudse, en
efecto, que era un patan.

De estos hechos hay a centenares en la vida de Facundo, y que, al paso que descubren
un hombre superior, han servido eficazmente para labrarle una reputacién misteriosa,
entre hombres groseros, que llegaban a atribuirle poderes sobrenaturales.



6. La Rioja

The sides of the mountains enlarge and assume en aspect at once more grand and
more barren. By little and little the scanty vegetation languishes and dies; and mosses
disappear, and a red-burning hue succeeds.

ROUSSEL, Palestine.

El comandante de campaiia.

En un documento tan antiguo como el afio de 1560 he visto consignado el nombre de
Mendoza con este aditamento: «Mendoza, del valle de La Rioja». Pero La Rioja actual
es una provincia argentina que esta al norte de San Juan, del cual la separan varias
travesias, aunque interrumpidas por valles poblados. De los Andes se desprenden
ramificaciones que cortan la parte occidental en lineas paralelas, en cuyos valles estan
Los Pueblos y Chilecito, asi llamado por los mineros chilenos que acudieron a la fama
de las ricas minas de Famatina. Mds hacia el oriente se extiende una llanura arenisca,
desierta y agostada por los ardores del sol, en cuya extremidad norte y a las
inmediaciones de una montana cubierta hasta su cima de lozana y alta vegetacion,
yace el esqueleto de La Rioja, ciudad solitaria, sin arrabales y marchita como Jerusalén,
al pie del Monte de los Olivos. Al sur, y a larga distancia, limitan esta llanura arenisca
los Colorados, montes de greda petrificada, cuyos cortes regulares asumen las formas
mas pintorescas y fantasticas: a veces es una muralla lisa con bastiones avanzados, a
veces, créese ver torreones y castillos almenados en ruinas. Ultimamente, al sudeste y
rodeados de extensas travesias, estan los Llanos, pais quebrado y montafioso, a
despecho de su nombre, oasis de vegetacién pastosa, que alimentd en otro tiempo
millares de rebafos.

El aspecto del pais es, por lo general, desolado; el clima, abrasador; la tierra, seca y sin
aguas corrientes. El campesino hace represas para recoger el agua de las lluvias y dar
de beber a sus ganados. He tenido siempre la preocupacidon de que el aspecto de
Palestina es parecido al de La Rioja, hasta en el color rojizo u ocre de la tierra, la
sequedad de algunas partes y sus cisternas; hasta en sus naranjos, vides e higueras, de
exquisitos y abultados frutos, que se crian donde corre algun cenagoso y limitado
Jordan. Hay una extrafia combinacion de montaias y llanuras, de fertilidad y aridez, de
montes adustos y erizados, y colinas verdinegras tapizadas de vegetacion tan colosal
como los cedros del Libano. Lo que mas me trae a la imaginacion estas reminiscencias
orientales es el aspecto verdaderamente patriarcal de los campesinos de La Rioja. Hoy,
gracias a los caprichos de la moda, no causa novedad el ver hombres con la barba
entera, a la manera inmemorial de los pueblos de Oriente; pero aun no dejaria de



sorprender, por eso, la vista de un pueblo que habla espafiol y lleva y ha llevado,
siempre, la barba completa, cayendo muchas veces hasta el pecho; un pueblo de
aspecto triste, taciturno, grave y taimado; drabe, que cabalga en burros y viste a veces
de cueros de cabra, como el ermitano de Enggaddy. Lugares hay en que la poblacién se
alimenta exclusivamente de miel silvestre y de algarroba, como de langostas San Juan
en el desierto. El llanista es el Unico que ignora que es el ser mas desgraciado, mas
miserable y mas barbaro; y gracias a esto vive contento y feliz cuando el hambre no le
acosa.

Dije al principio que habia montaias rojizas que tenian, a lo lejos, el aspecto de
torreones y castillos feudales arruinados; pues, para que los recuerdos de la Edad
Media vengan a mezclarse a aquellos matices orientales, La Rioja ha presentado, por
mas de un siglo, la lucha de dos familias hostiles, seforiales, ilustres, ni mas ni menos,
que en los feudos italianos donde figuran Ursinos, Colonnas y Médicis. Las querellas de
Ocampos y Davilas forman toda la historia culta de La Rioja. Ambas familias, antiguas,
ricas, tituladas, se disputan el poder largo tiempo, dividen la poblaciéon en bandos,
como los glielfos y gibelinos, aun mucho antes de la revolucién de la Independencia.
De estas dos familias ha salido una multitud de hombres notables en las armas, en el
foro y en la industria; porque Ddvilas y Ocampos trataron siempre de sobrepasarse,
por todos los medios de valer que tiene consagrados la civilizacion. Apagar estos
rencores hereditarios entrd, no pocas veces, en la politica de los patriotas de Buenos
Aires. La Logia de Lautaro llevéd a las dos familias a enlazar un Ocampo con una sefiorita
Doria y Davila, para reconciliarlas. Todos saben que ésta era la préctica en Italia; pero
Romeo y Julieta fueron aqui mas felices. Hacia el afio 1817, el Gobierno de Buenos
Aires, a fin de poner término también a los odios de aquellas casas, mandd un
gobernador de fuera de la provincia, un sefior Barnachea, que no tardé mucho en caer
bajo la influencia del partido de los Davilas, que contaban con el apoyo de don
Prudencio Quiroga, residente en los Llanos y muy querido de los habitantes, y que, a
causa de esto, fue llamado a la ciudad y hecho tesorero y alcalde. Notese que, aunque
de un modo legitimo y noble, con don Prudencio Quiroga, padre de Facundo, entra ya
la campaia pastora a figurar como elemento politico en los partidos civiles. Los Llanos,
como vya llevo dicho, son un oasis montafioso de pasto, enclavados en el centro de una
extensa travesia; sus habitantes, pastores exclusivamente, viven en la vida patriarcal y
primitiva, que aquel aislamiento conserva toda su pureza barbara y hostil a las
ciudades. La hospitalidad es alli un deber comun, y entre los deberes del pedn entra el
de defender a su patrdon en cualquier peligro, aun a riesgo de su vida. Estas costumbres
explicardn ya un poco los fendmenos que vamos a presenciar.

Después del suceso de San Luis, Facundo se presenté en los Llanos, revestido del
prestigio de la reciente hazana y premunido de una recomendacién del Gobierno. Los
partidos que dividian La Rioja no tardaron mucho en solicitar la adhesién de un
hombre que todos miraban con el respeto y asombro que inspiran siempre las
acciones arrojadas. Los Ocampos, que obtuvieron el gobierno en 1820, le dieron el
titulo de Sargento Mayor de las Milicias de los Llanos, con la influencia y autoridad de
Comandante de Campana.



Desde este momento principia la vida publica de Facundo. El elemento pastoril,
barbaro de aquella provincia, aquella tercera entidad que aparece en el sitio de
Montevideo con Artigas, va a presentarse en La Rioja con Quiroga, llamado en su
apoyo por uno de los partidos de la ciudad. Este es un momento solemne y critico en la
historia de todos los pueblos pastores de la Republica Argentina: hay, en todos ellos,
un dia en que, por necesidad de apoyo exterior, o por el temor que ya inspira un
hombre audaz, se le elige comandante de campaiia. Es éste el caballo de los griegos,
que los troyanos se apresuran a introducir en la ciudad.

Por este tiempo ocurria en San Juan la desgraciada sublevacién del nimero 1 de los
Andes, que habia vuelto de Chile a rehacerse. Frustrados en los objetos del motin,
Francisco Aldao y Corro emprendieron una retirada desastrosa al norte, a reunirse a
Guemes, caudillo de Salta. El general Ocampo, gobernador de La Rioja, se dispone a
cerrarles el paso, y al efecto convoca todas las fuerzas de la provincia y se prepara a
dar una batalla. Facundo se presenta con sus llanistas. Las fuerzas vienen a las manos,
y pocos minutos bastaron al numero 1 para mostrar que con la rebelién no habia
perdido nada de su antiguo brillo en los campos de batalla. Corro y Aldao se dirigieron
a la ciudad, y los dispersos trataron de rehacerse, dirigiéndose hacia los Llanos, donde
podian aguardar las fuerzas que de San Juan y Mendoza venian en persecucién de los
fugitivos. Facundo, en tanto, abandona el punto de reunidén, cae sobre la retaguardia
de los vencedores, los tirotea, los importuna, les mata y hace prisioneros a los
rezagados. Facundo es el Unico que esta dotado de vida propia, que no espera
ordenes, que obra de su propio motu. Se ha sentido llamado a la accién y no espera
qgue lo empujen. Mds todavia, habla con desdén del Gobierno y del general, y anuncia
su disposicion de obrar, en adelante, segin su dictamen y de echar abajo al Gobierno.
Dicese que un Consejo de los principales del ejército instaba al general Ocampo para
que lo prendiese, juzgase vy fusilase; pero el general no consintio en ello, menos, acaso,
por moderacién que por sentir que Quiroga era ya, no tanto un subdito, cuanto un
aliado temible.

Un arreglo definitivo entre Aldao y el Gobierno dejé acordado que aquél se dirigiera a
San Luis, por no querer seguir a Corro, proveyéndole el Gobierno de medios hasta salir
del territorio por un itinerario que pasaba por los Llanos. Facundo fue encargado de la
ejecucidn de esta parte de lo estipulado, y regresé a los Llanos con Aldao. Quiroga lleva
ya la conciencia de su fuerza, y cuando vuelve la espalda a La Rioja ha podido decirle,
en despedida: «jAy de ti, ciudad! En verdad os digo que dentro de poco no quedara
piedra sobre piedra.»

Aldao llegado a los Llanos, y conocido el descontento de Quiroga, le ofrece cien
hombres de linea para apoderarse de La Rioja, a trueque de aliarse para futuras
empresas. Quiroga acepta con ardor, encaminase a la ciudad, la toma, prende a los
individuos del Gobierno, les manda confesores y orden de prepararse para morir. ¢Qué
objeto tiene para él esta revolucion? Ninguno; se ha sentido con fuerzas: ha estirado
los brazos y ha derrocado la ciudad. ¢Es culpa suya?

Los antiguos patriotas chilenos no han olvidado, sin duda, las proezas del sargento
Araya, de Granaderos a caballo, porque entre aquellos veteranos la aureola de gloria



solia descender hasta el simple soldado. Contdbame el presbitero Meneses, cura que
fue de Los Andes, que después de la derrota de Cancha Rayada, el sargento Araya iba
encaminandose a Mendoza con siete granaderos. [basele el alma a los patriotas al ver
alejarse y repasar los Andes, a los soldados mas valientes del ejército, mientras que Las
Heras tenia, todavia, un tercio bajo sus drdenes, dispuesto a hacer frente a los
espafioles. Tratabase de detener al sargento Araya; pero una dificultad ocurria. ¢ Quién
se le acercaba? Una partida de sesenta hombres de milicias estaba a la mano; pero
todos los soldados sabian que el préfugo era el sargento Araya, y habrian preferido mil
veces atacar a los espaioles que a este ledn de los Granaderos. Don José Maria
Meneses, entonces, se adelanta solo y desarmado, alcanza a Araya, le ataja el paso, le
recuerda sus glorias pasadas y la verglienza de una fuga sin motivo; Araya se deja
conmover, y no opone resistencia a las suplicas y érdenes de un buen paisano; se
entusiasma en seguida, corre a detener otros grupos de granaderos que le precedian
en la fuga, y gracias a su diligencia y reputacién vuelve a incorporarse al ejército con
sesenta compaiieros de armas, que se lavaron, en Maipu, de la mancha momentdnea
que habia caido sobre sus laureles.

Este sargento Araya y un Lorca, también un valiente conocido en Chile, mandaban la
fuerza que Aldao habia puesto a las érdenes de Facundo. Los reos de La Rioja, entre los
gue se hallaba el doctor don Gabriel Ocampo, ex ministro de Gobierno, solicitaron la
proteccion de Lorca para que intercediese por ellos. Facundo, aun no seguro de su
momentanea elevacidn, consintié en otorgarles la vida; pero esta restriccidn puesta a
su poder le hizo sentir otra necesidad. Era preciso prever esa fuerza veterana, para no
encontrar contradicciones en lo sucesivo. De regreso a los Llanos, se entiende con
Araya, y, poniéndose ambos de acuerdo, caen sobre el resto de la fuerza de Aldao, la
sorprenden, y Facundo se halla, en seguida, jefe de cuatrocientos hombres de linea, de
cuyas filas salieron, después, los oficiales de sus primeros ejércitos.

Facundo acorddse de que don Nicolas Davila estaba en Tucuman, expatriado, y le hizo
venir para encargarle de las molestias del gobierno de La Rioja, reservandose él, tan
solo, el poder real que lo seguia a los Llanos. El abismo que mediaba entre él y los
Ocampos y los Davilas era tan ancho, tan brusca la transicién, que no era posible, por
entonces, hacerla de un golpe; el espiritu de ciudad era demasiado poderoso, todavia,
para sobreponerle el de la campafia; todavia, un doctor en leyes valia mas para el
gobierno que un pedn cualquiera. Después ha cambiado todo esto.

Davila se hizo cargo del gobierno bajo el patrocinio de Facundo, y por entonces parecio
alejado todo motivo de zozobra. Las haciendas y propiedades de los Davila estaban
situadas en las inmediaciones de Chilecito, y alli, por tanto, en sus deudos y amigos, se
hallaba reconcentrada la fuerza fisica y moral que debia apoyarlo en el gobierno.
Habiéndose, ademads, acrecentado la poblacién de Chilecito, con la provechosa
explotacién de las minas, y reunidose caudales cuantiosos, el gobierno establecié una
casa de moneda provincial, y trasladé su residencia a aquel pueblecillo, ya fuese para
llevar a cabo la empresa, ya para alejarse de los Llanos y sustraerse de la sujecidon
incobmoda que Quiroga queria ejercer sobre él. Davila no tardd mucho en pasar de
estas medidas puramente defensivas a una actitud mas decidida, y aprovechando la
temporaria ausencia de Facundo, que andaba en San Juan, se concerté con el capitan



Araya para que le prendiese a su llegada. Facundo tuvo aviso de las medidas que
contra él se preparaban, e introduciéndose secretamente en los Llanos, mandé
asesinar a Araya. El gobierno, cuya autoridad era contenida de una manera tan
indigna, intimd a Facundo que se presentase a responder a los cargos que se le hacian
sobre el asesinato. jParodia ridicula! No quedaba otro medio que apelar a las armas y
encender la guerra civil entre el gobierno y Quiroga, entre la ciudad y los Llanos.
Facundo manda a su vez una comision a la Junta de Representantes, pidiéndole que
depusiese a Davila. La Junta habia llamado al gobernador, con instancia, para que
desde alli, y con el apoyo de todos los ciudadanos, invadiese los Llanos y desarmase a
Quiroga. Habia en esto un interés local, y era hacer que la Casa de Moneda fuese
trasladada a la ciudad de La Rioja; pero como Davila persistiese en residir en Chilecito,
la Junta, accediendo a la solicitud de Quiroga, lo declaré depuesto. El gobernador
Davila habia reunido, bajo las érdenes de don Miguel Ddvila, muchos soldados de los
de Aldao; poseia un buen armamento, muchos adictos que querian salvar la provincia
del dominio del caudillo que se estaba levantando en los Llanos y varios oficiales de
linea para poner a la cabeza de las fuerzas. Los preparativos de guerra empezaron,
pues, con igual ardor en Chilecito y en los Llanos; y el rumor de los aciagos sucesos que
se preparaban llegd hasta San Juan y Mendoza, cuyos gobiernos mandaron un
comisionado para procurar un arreglo entre los beligerantes, que ya estaban a punto
de venir a las manos.

Corbalan, ese mismo que hoy sirve de ordenanza a Rosas, se presentd en el campo de
Quiroga, a interponer la mediacién de que venia encargado, y que fue aceptada por el
caudillo; pasé en seguida al campo enemigo, donde obtuvo la misma cordial acogida.
Regresa al campo de Quiroga para arreglar el convenio definitivo; pero éste, dejandolo
alli, se puso en movimiento sobre su enemigo, cuyas fuerzas, desapercibidas por las
seguridades dadas por el enviado, fueron facilmente derrotadas y dispersas. Don
Miguel Davila, reuniendo algunos de los suyos, acometié denodadamente a Quiroga, a
quien alcanzd a herir en un muslo antes que una bala le llevase a él mismo la mufieca;
en seguida fue rodeado y muerto por los soldados. Hay en este suceso una cosa muy
caracteristica del espiritu gaucho. Un soldado se complace en ensefar sus cicatrices; el
gaucho las oculta y disimula cuando son de arma blanca, porque prueban su poca
destreza, y Facundo, fiel a estas ideas del honor, jamas recordd la herida que Davila le
habia abierto antes de morir.

Aqui termina la historia de los Ocampo y de los Davila, y la de La Rioja también. Lo que
sigue es la historia de Quiroga. Este dia es también uno de los nefastos de las ciudades
pastoras, dia aciago que al fin llega. Este dia corresponde, en la historia de Buenos
Aires, al de abril de 1835, en que su Comandante de Campaia, su Héroe del Desierto,
se apodera de la ciudad.

Hay una circunstancia curiosa (1823) que no debo omitir, porque hace honor a
Quiroga. En esta noche negra que vamos a atravesar no debe perderse la mas débil
lucecilla: Facundo, al entrar triunfante a La Rioja, hizo cesar los repiques de las
campanas, y después de mandar dar el pésame a la viuda del general muerto, ordend
pomposas exequias para honrar sus cenizas. Nombro o hizo nombrar por gobernador a
un espanol vulgar, un Blanco, y con él principié el nuevo orden de cosas que debia



realizar el bello ideal del gobierno que habia concebido Quiroga; porque Quiroga, en
su larga carrera, en los diversos pueblos que ha conquistado, jamas se ha encargado
del gobierno organizado, que abandonaba siempre a otros. Momento grande y digno
de atencion para los pueblos es siempre aquél en que una mano vigorosa se apodera
de sus destinos. Las instituciones se afirman, o ceden su lugar a otras nuevas, mas
fecundas en resultados, o mas conformes con las ideas que predominan. De aquel foco
parten muchas veces los hilos que, entretejiéndose con el tiempo, llegan a cambiar la
tela de que se compone la Historia.

No asi cuando predomina una fuerza extrafa a la civilizacion, cuando Atila se apodera
de Roma, o Tamerlan recorre las llanuras asiaticas: los escombros quedan, pero en
vano iria, después, a removerles la mano de la Filosofia, para buscar, debajo de ellos,
las plantas vigorosas que nacieran con el abono nutritivo de la sangre humana.
Facundo, genio bdrbaro, se apodera de su pais; las tradiciones de gobierno
desaparecen, las formas se degradan, las leyes son un juguete en manos torpes; y en
medio de esta destruccidn efectuada por las pisadas de los caballos, nada se sustituye,
nada se establece. El desahogo, la desocupacion y la incuria son el bien supremo del
gaucho. Si La Rioja, como tenia doctores, hubiera tenido estatuas, éstas habrian
servido para amarrar los caballos.

Facundo deseaba poseer, e incapaz de crear un sistema de rentas, acude a lo que
acuden siempre los gobiernos torpes e imbéciles; mas aqui el monopolio llevara el
sello de la vida pastoril, la expoliacion y la violencia. Rematabanse los diezmos de La
Rioja, en aquella época, en diez mil pesos anuales; éste era, por lo menos, el término
medio. Facundo se presenta en la mesa del remate, y ya su asistencia, hasta entonces
inusitada, impone respeto a los postores. «Doy dos mil pesos -dice- y uno mas sobre la
mejor postura.» El escribano repite la propuesta tres veces, y nadie puja mas alto. Era
gue todos los concurrentes se habian escurrido, uno a uno, al leer en la mirada
siniestra de Quiroga que aquélla era la Ultima postura. Al afio siguiente, se contenté
con mandar al remate una cedulilla asi concebida: «Doy dos mil pesos, y uno mas,
sobre la mejor postura.- Facundo Quiroga.»

Al tercer afio se suprimid la ceremonia del remate, y el afio 1831 Quiroga mandaba,
todavia, a La Rioja, dos mil pesos, valor fijado a los diezmos.

Pero le faltaba un paso que dar para hacer redituar al diezmo, un ciento por uno, y
Facundo, desde el segundo aino, no quiso recibir el de animales, sino que distribuyd su
marca a todos los hacendados, a fin de que herrasen el diezmo vy se le guardase en las
estancias hasta que él lo reclamara. Las crias se aumentaban, los diezmos nuevos
acrecentaban el pifio de ganado, y a la vuelta de diez afios se pudo calcular que la
mitad del ganado de las estancias de una provincia pastora pertenecia al Comandante
General de Armas y llevaba su marca.

Una costumbre inmemorial en La Rioja hacia que los ganados mostrencos, o no
marcados a cierta edad, perteneciesen de derecho al fisco, que mandaba sus agentes a
recoger estas espigas perdidas, y sacaba de la colecta una renta no despreciable, si
bien su recaudacién se hacia intolerable para los estancieros. Facundo pidid que se le
adjudicase este ganado, en resarcimiento de los gastos que le habia demandado la



invasién a la ciudad; gastos que se reducian a convocar milicias, que concurren en sus
caballos y viven siempre de lo que encuentran. Poseedor ya de partidas de seis mil
novillos al afio, mandaba, a las ciudades, sus abastecedores, y idesgraciado el que
entrase a competir con él! Este negocio de abastecer los mercados de carne lo ha
practicado dondequiera que sus armas se presentaron, en San Juan, Mendoza,
Tucuman; cuidando siempre de monopolizarlo en su favor, por algiun bando o un
simple anuncio. Da asco y verglienza, sin duda, tener que descender a estos
pormenores, indignos de ser recordados. Pero équé remedio? En seguida de una
batalla sangrienta que le ha abierto la entrada a una ciudad, lo primero que el general
ordena es que nadie pueda abastecer de carnes el mercado... En Tucumadn supo que un
vecino, contraviniendo la orden, mataba reses en su casa. El general del ejército de los
Andes, el vencedor de la Ciudadela, no creyé deber confiar a nadie la pesquisa de
delito tan horrendo. Va él en persona, da recios golpes a la puerta de la casa, que
permanecia cerrada, y que, atdnitos los de adentro, no aciertan a abrir. Una patada del
ilustre general la echa abajo, y expone a su vida esta escena: una res muerta que
desollaba el dueno de la casa, que a su vez cae también muerto ja la vista terrifica del
general ofendido!

No me detengo en estos pormenores a designio. jCudntas pdginas omito! jCudntas
iniquidades comprobadas, y de todos sabidas, callo! Pero hago la historia del gobierno
barbaro, y necesito hacer conocer sus resortes. Mehemet-Ali, dueiio de Egipto por los
mismos medios que Facundo, se entrega a una rapacidad sin ejemplo aun en la
Turquia; constituye el monopolio en todos los ramos, y los explota en su beneficio;
pero Mehemet-Ali sale del seno de una nacién barbara, y se eleva hasta desear la
civilizacidon europea e injertarla en las venas del pueblo que oprime. Facundo, por el
contrario, rechaza todos los medios civilizados que ya son conocidos, los destruye y
desmoraliza; Facundo, que no gobierna, porque el gobierno es ya un trabajo en
beneficio ajeno, se abandona a los instintos de una avaricia sin medida, sin escrupulos.

El egoismo es el fondo de casi todos los grandes caracteres histdricos; el egoismo es el
muelle real que hace ejecutar todas las grandes acciones. Quiroga poseia este don
politico en un grado eminente, y lo ejercitaba en reconcentrar en torno suyo todo lo
gue veia diseminado en la sociedad inculta que lo rodeaba; fortuna, poder, autoridad,
todo esta con él; todo lo que no puede adquirir: maneras, instruccidn, respetabilidad
fundada, eso lo persigue, lo destruye en las personas que lo poseen. Su encono contra
la gente decente, contra la ciudad, es cada dia mas visible; y el gobernador de La Rioja
puesto por él, renuncia, al fin, a fuerza de ser vejado diariamente. Un dia esta de buen
humor Quiroga, y se juega con un joven, como el gato juega con la timida rata: juega a
si lo mata o no lo mata; el terror de la victima ha sido tan ridiculo, que el verdugo se ha
puesto de buen humor, se ha reido a carcajadas, contra su costumbre habitual. Su
buen humor no debe quedar ignorado: necesita explayarse, extenderlo sobre una gran
superficie. Suena la generala en La Rioja, y los ciudadanos salen a las calles armados, al
rumor de alarma. Facundo, que ha hecho tocar la generala para divertirse, forma los
vecinos en la plaza a las once de la noche, despide de las filas a la plebe, y deja sdlo a
los vecinos padres de familia, acomodados, y a los jovenes que aln conservan visos de
cultura. Hacelos marchar y contramarchar toda la noche, hacer alto, alinearse, marchar
de frente, de flanco. Es un cabo de instruccién que ensefia a unos reclutas, y la vara del



cabo anda por la cabeza de los torpes, por el pecho de los que no se alinean bien; équé
quieren?; jasi se ensefia! El dia sobreviene, y los semblantes palidos de los reclutas, su
fatiga y extenuacién revelan todo lo que se ha aprendido en la noche. Al fin da
descanso a su tropa, y lleva la generosidad hasta comprar empanadas y distribuir, a
cada uno la suya, que se apresuran a comer, porque ésta es parte de la diversién.

Lecciones de este género no son inutiles para ciudades, y el habil politico que en
Buenos Aires ha elevado a sistema estos procedimientos, los ha refinado y hecho
producir efectos maravillosos. Por ejemplo: desde 1835 hasta 1840 casi toda la ciudad
de Buenos Aires ha pasado por las carceles. Habia, a veces, ciento cincuenta
ciudadanos que permanecian presos, dos, tres meses, para ceder su lugar a un
repuesto de doscientos que permanecian seis meses. (Por qué?, iqué habian
hecho?..., équé habian dicho? jImbéciles!: éino veis que se estd disciplinando la
ciudad?... ¢No recordais que Rosas decia a Quiroga que no era posible constituir la
Republica porque no habia costumbres? jEs que estd acostumbrando a la ciudad a ser
gobernadal!: iél concluird la obra, y en 1844 podra presentar al mundo un pueblo que
no tiene sino un pensamiento, una opinién, una voz, un entusiasmo sin limites por la
persona y por la voluntad de Rosas! jAhora si que se puede constituir una Republical

Pero volvamos a La Rioja. Habiase excitado en Inglaterra un movimiento febril de
empresa sobre las minas de los nuevos Estados americanos: compaiiias poderosas se
proponian explotar las de México y las del Perd; y Rivadavia, residente en Londres
entonces, estimuld a los empresarios a traer sus capitales a la Republica Argentina. Las
minas de Famatina se prestaban a las grandes empresas. Especuladores de Buenos
Aires obtienen, al mismo tiempo, privilegios exclusivos para la explotacion, con el
designio de venderlos a las compafias inglesas por sumas enormes. Estas dos
especulaciones, la de Inglaterra y la de Buenos Aires, se cruzaron en sus planes y no
pudieron entenderse. Al fin hubo una transaccidn con otra casa inglesa que debia
suministrar fondos, y que, en efecto, mandé directores y mineros ingleses. Mas tarde
se especuld en establecer una Casa de Moneda en La Rioja, que, cuando el Gobierno
nacional se organizase, debia serle vendida en una gran suma. Facundo, solicitado,
entré con un gran nimero de acciones, que pagd con el Colegio de Jesuitas, que se
hizo adjudicar en pago de sus sueldos de general. Una comisién de accionistas de
Buenos Aires vino a La Rioja para realizar esta empresa, y, desde luego, manifestd su
deseo de ser presentada a Quiroga, cuyo nombre misterioso y terrifico empezaba a
resonar por todas partes. Facundo se les presenta en su alojamiento, con media de
seda de patente, calzén de jergdn y un poncho de tela ruin. No obstante lo grotesco de
esta figura, a ninguno de los ciudadanos elegantes de Buenos Aires le ocurrio reirse,
porque eran demasiado avisados, para no descifrar el enigma. Queria humillar a los
hombres cultos, y mostrarles el caso que hacia de sus trajes europeos.

Ultimamente, derechos exorbitantes sobre la extraccién de ganados que no fuesen los
suyos completaron el sistema de administracion establecido en su provincia. Pero, a
mas de estos medios directos de fortuna, hay uno que me apresuro a exponer, por
desembarazarme, de una vez, de un hecho que abraza toda la vida publica de Facundo.
iEl juego! Facundo tenia la rabia del juego, como otros la de los licores, como otros la
del rapé. Un alma poderosa, pero incapaz de abrazar una grande esfera de ideas,



necesitaba esta ocupacion ficticia en que una pasidon estd en continuo ejercicio,
contrariada y halagada a la vez, irritada, excitada, atormentada. Siempre he creido que
la pasidn del juego es, en los mas casos, una buena cualidad de espiritu que esta ociosa
por la mala organizacién de una sociedad. Estas fuerzas de voluntad, de abnegacion y
de constancia son las mismas que forman las fortunas del comerciante emprendedor,
del banquero y del conquistador que juega imperios a las batallas. Facundo ha jugado
desde la infancia; el juego ha sido su Unico goce, su desahogo, su vida entera. ¢Pero
sabéis lo que es un tallador que tiene en fondos el poder, el terror y la vida de sus
compafieros de mesa? Esta es una cosa de que nadie ha podido formarse idea sino
después de haberlo visto durante veinte afios. Facundo jugaba sin lealtad, dicen sus
enemigos... Yo no doy fe a este cargo, porque la mala fe le era inutil, y porque
perseguia de muerte a los que la usaban. Pero Facundo jugaba con fondos ilimitados;
no permitié jamas que nadie levantase de la mesa el dinero con que jugaba; no era
posible dejar de jugar sin que él lo dispusiese; él jugaba cuarenta horas, y mas,
consecutivas; él no estaba turbado por el terror, y él podia mandar azotar o fusilar a
compaiieros de carpeta, que muchas veces eran hombres comprometidos. He aqui el
secreto de la buena fortuna de Quiroga. Son raros los que le han ganado sumas
considerables, aunque sean muchos los que, en momentos dados de una partida de
juego, han tenido delante de si pirdmides de onzas ganadas a Quiroga: el juego ha
seguido, porque al ganancioso no le era permitido levantarse, vy, al fin, sélo le ha
guedado la gloria de contar que tenia ganado ya tanto y lo perdié en seguida.

El juego fue, pues, para Quiroga, una diversion favorita y un sistema de expoliacion.
Nadie recibia dinero de él en La Rioja, nadie lo poseia, sin ser invitado inmediatamente
a jugar y a dejarlo en poder del caudillo. La mayor parte de los comerciantes de La
Rioja quiebran, desaparecen, porque el dinero ha ido a parar a la bolsa del general; y
no es porque no les dé lecciones de prudencia. Un joven habia ganado a Facundo
cuatro mil pesos, y Facundo no queria jugar mas. El joven cree que es una red que le
tienden, que su vida estd en peligro. Facundo repite que no juega mas; insiste el joven
atolondrado, y Facundo, condescendiendo, le gana los cuatro mil pesos y le manda dar
doscientos azotes por barbaro.

Me fatigo de leer infamias, contestes en todos los manuscritos que consulto. Sacrifico
la relacién de ellas a la vanidad de autor, a la pretension literaria. Diciendo mas, los
cuadros saldrian recargados, innobles, repulsivos.

Hasta aqui llega la vida del Comandante de Campafia, después que ha abolido la
ciudad y la ha suprimido. Facundo hasta aqui es como Rosas en su estancia, aunque ni
el juego, ni la satisfaccion brutal de todas las pasiones lo deshonrasen tanto antes de
llegar al poder. Pero Facundo va a entrar en una nueva esfera, y tendremos luego que
seguirlo por toda la Republica, que ir a buscarlo en los campos de batalla.

¢Qué consecuencias trajo para La Rioja la destruccidon del orden civil? Sobre esto no se
razona, no se discurre. Se va a ver el teatro en que estos sucesos se desenvolvieron, y
se tiende la vista sobre él: ahi esta la respuesta. Los Llanos de La Rioja estan hoy
desiertos; la poblacién ha emigrado a San Juan; los aljibes que daban de beber a
millares de rebafos se han secado. En esos Llanos, donde ahora veinte afos pacian



tantos millares de rebafios, vaga tranquilo el tigre, que ha reconquistado su dominio;
algunas familias de pordioseros recogen algarroba para mantenerse. Asi han pagado
los Llanos los males que extendieron sobre la Republica. jAy de ti, Betsaida y Corozain!
En verdad os digo que Sodoma y Gomorra fueron mejor tratadas que lo que debiais
serlo vosotras.

7. Sociabilidad (1825)

La société du moyen-age était composée des débris de mille autres sociétés. Toutes les
formes de liberté et de servitude se rencontraient; la liberté monarchique du roi, la
liberté individuelle du prétre, la liberté privilégiée des villes, la liberté représentative
de la nation, I'esclavage romain, le servage barbare, la servitude de I'aubain.

CHATEAUBRIAND.

Facundo posee La Rioja como arbitro y duefio absoluto: no hay mas voz que la suya,
mas interés que el suyo. Como no hay letras, no hay opiniones, y como no hay
opiniones diversas, La Rioja es una maquina de guerra que ird adonde la lleven. Hasta
aqui, Facundo nada ha hecho de nuevo, sin embargo; esto era lo mismo que habian
hecho el doctor Francia, Ibarra, Lopez, Bustos, lo que habian intentado Gliemes vy
Ardoz en el norte: destruir todo derecho para hacer valer el suyo propio. Pero un
mundo de ideas, de intereses contradictorios, se agitaba fuera de La Rioja, y el rumor
lejano de las discusiones de la prensa y de los partidos llegaba hasta su residencia en
los Llanos. Por otra parte, él no habia podido elevarse sin que el ruido que hacia el
edificio de la civilizacidon que destruia no se oyese a la distancia y los pueblos vecinos
no fijasen en él sus miradas. Su nombre habia pasado los limites de La Rioja: Rivadavia
lo invitaba a contribuir a la organizacidn de la Republica; Bustos y Lopez, a oponerse a
ella; el Gobierno de San Juan se preciaba de contarlo entre sus amigos, y hombres
desconocidos venian a los Llanos a saludarlo y pedirle apoyo para sostener este o el
otro partido. Presentaba la Republica Argentina, en aquella época, un cuadro animado
e interesante. Todos los intereses, todas las ideas, todas las pasiones se habian dado
cita para agitarse y meter ruido. Aqui, un caudillo que no queria nada con el resto de la
Republica; alli, un pueblo que nada mas pedia que salir de su aislamiento; alld, un
Gobierno que transportaba la Europa a la América; aculld, otro que odiaba hasta el
nombre de civilizacion; en unas partes se rehabilitaba el Santo Tribunal de la
Inquisicion; en otras se declaraba la libertad de las conciencias, como el primero de los
derechos del hombre; unos gritaban: «Federacidn»; otros, «Gobierno central»; cada
una de estas diversas fases tenia intereses y pasiones fuertes, invencibles en su apoyo.
Yo necesito aclarar un poco este caos, para mostrar el papel que tocé desempenfar a
Quiroga, y la grande obra que debid realizar. Para pintar el comandante de campana



que se apodera de la ciudad y la aniquila al fin, he necesitado describir el suelo
argentino, los habitos que engendra, los caracteres que desenvuelve. Ahora, para
mostrar a Quiroga saliendo ya de su provincia y proclamando un principio, una idea, y
llevdndola a todas partes en la punta de las lanzas, necesito también trazar la carta
geografica de las ideas y de los intereses que se agitaban en las ciudades. Para este fin
necesito examinar dos ciudades, en cada una de las cuales predominaban las ideas
opuestas, Cérdoba y Buenos Aires, tales como existian hasta 1825.

Cérdoba.

Coérdoba era, no diré la ciudad mds coqueta de la América, porque se ofenderia de ello
su gravedad espafiola, pero si una de las ciudades mas bonitas del continente. Sita en
una hondonada que forma un terreno elevado, llamado Los Altos, se ha visto forzada a
replegarse sobre si misma, a estrechar y reunir sus regulares edificios. El cielo es
purisimo, el invierno, seco y ténico; el verano, ardiente y tormentoso. Hacia el oriente
tiene un bellisimo paseo de formas caprichosas, de un golpe de vista magico. Consiste
en un estanque de agua encuadrado en una vereda espaciosa, que sombrean sauces
afosos y colosales. Cada costado es de una cuadra de largo, encerrado bajo una reja
de fierro forjado con enormes puertas en los centros de los cuatro costados, de
manera que el paseo es una prision encantada, en que se da vueltas, siempre en torno
de un vistoso cenador de arquitectura griega. En la plaza principal esta la magnifica
catedral de orden gdtico, con su enorme cupula recortada en arabescos, Unico modelo
gue yo sepa que haya en la América del Sur de la arquitectura de la Edad Media. A una
cuadra esta el templo y convento de la Compaiiia de Jesus, en cuyo presbiterio hay una
trampa que da entrada a subterrdneos que se extienden por debajo de la ciudad, y van
a parar no se sabe todavia adénde; también se han encontrado los calabozos en que la
Sociedad sepultaba vivos a sus reos. Si queréis, pues, conocer monumentos de la Edad
Media y examinar el poder y las formas de aquella célebre Orden, id a Cérdoba, donde
estuvo uno de sus grandes establecimientos centrales de América.

En cada cuadra de la sucinta ciudad hay un soberbio convento, un monasterio o una
casa de beatas o de ejercicios. Cada familia tenia entonces un clérigo, un fraile, una
monja o un corista; los pobres se contentaban con poder contar entre los suyos un
betlemita, un motilén, un sacristdn o un monacillo.

Cada convento o monasterio tenia una rancheria contigua, en que estaban
reproduciéndose ochocientos esclavos de la Orden: negros, zambos, mulatos vy
mulatillas de ojos azules, rubias, rozagantes, de pierna bruiida como el marmol;
verdaderas circasianas dotadas de todas las gracias, con mas, una dentadura de origen
africano, que servia de cebo a las pasiones humanas: todo para mayor honra vy
provecho del convento a que estas huries pertenecian.

Andando un poco en la visita que hacemos, se encuentra la célebre Universidad de
Cordoba, fundada nada menos que en el afio 1613, y en cuyos claustros sombrios han
pasado su juventud ocho generaciones de doctores en ambos derechos, ergotistas
insignes, comentadores y casuistas. Oigamos al célebre Dean Funes describir la
ensefianza y espiritu de esta famosa Universidad, que ha provisto durante dos siglos de
tedlogos y doctores a una gran parte de la América: «El curso teoldgico duraba cinco



afios y medio. La Teologia participaba de la corrupcion de los estudios filosoficos.
Aplicada la filosofia de Aristoteles a la Teologia, formaba una mezcla de profano y
espiritual. Razonamientos puramente humanos, sutilezas y sofismas engafiosos,
cuestiones frivolas e impertinentes; esto fue lo que vino a formar el gusto dominante
de estas escuelas.» Si queréis penetrar un poco mas en el espiritu de libertad que daria
esta instruccién, oid al Dean Funes todavia: «Esta Universidad nacido y se cred
exclusivamente en manos de los jesuitas, quienes la establecieron en su colegio
llamado Méximo, de la ciudad de Cérdoba.» Muy distinguidos abogados han salido de
alli; pero literatos, ninguno que no haya ido a rehacer su educacién en Buenos Aires y
con los libros modernos.

Esta ciudad docta no ha tenido hasta hoy teatro publico, no conocié la épera, no tiene
aun diarios, y la imprenta es una industria que no ha podido arraigarse alli. El espiritu
de Cérdoba hasta 1829 es monacal y escolastico; la conversacion de los estrados rueda
siempre sobre las procesiones, las fiestas de los santos, sobre exdmenes universitarios,
profesidn de monjas, recepcion de las borlas de doctor.

Hasta dénde puede esto influir en el espiritu de un pueblo ocupado de estas ideas
durante dos siglos, no puede decirse; pero algo ha debido influir, porque ya lo veis, el
habitante de Cérdoba tiende los ojos en torno suyo y no ve el espacio; el horizonte
estd a cuatro cuadras de la plaza; sale por las tardes a pasearse, y en lugar de ir y venir
por una calle de dlamos, espaciosa y larga como la canada de Santiago, que ensancha
el animo vy lo vivifica, da vueltas en torno de un lago artificial de agua sin movimiento,
sin vida, en cuyo centro estd un cenador de formas majestuosas, pero inmavil,
estacionario: la ciudad es un claustro encerrado entre barrancas; el paseo es un
claustro con verjas de fierro; cada manzana tiene un claustro de monjas o frailes; los
colegios son claustros; la legislacion que se ensefia, la Teologia; toda la ciencia
escoldstica de la Edad Media es un claustro en que se encierra y parapeta la
inteligencia, contra todo lo que salga del texto y del comentario. Cérdoba no sabe que
existe en la tierra otra cosa que Cérdoba; ha oido, es verdad, decir que Buenos Aires
estd por ahi; pero si lo cree, lo que no sucede siempre, pregunta: «iTiene
Universidad?, pero serd de ayer; veamos: é{Cuantos conventos tiene? ¢Tiene paseo
como éste? Entonces eso no es nada.»

«¢Por qué autor estudian ustedes legislacidon alla?», preguntaba el grave doctor Jigena
a un joven de Buenos Aires. «Por Bentham.» «{Por quién dice usted? ¢Por
Benthamcito?», sefialando con el dedo el tamafo del volumen en dozavo, en que anda
la edicién de Bentham. «jPor Benthamcito! En un escrito mio hay mas doctrina que en
esos mamotretos. jQué Universidad y qué doctorzuelos!» «¢Y ustedes por quién
ensefian?» «jHoi!, éel cardenal de Luca?... {Qué dice usted?» «jDiecisiete volUmenes
en foliol...»

En verdad que el viajero que se acerca a Cérdoba busca y no encuentra en el horizonte
la ciudad santa, la ciudad mistica, la ciudad con capelo y borlas de doctor. Al fin, el
arriero le dice: «Vea ahi..., abajo, entre los pastos...» Y, en efecto, fijando la vista en el
suelo, y a corta distancia, vense asomar una, dos, tres, diez cruces seguidas de cupulas



y torres de los muchos templos que decoran esta Pompeya de la Espafia de la media
edad.

Por lo demds, el pueblo de la ciudad, compuesto de artesanos, participaba del espiritu
de las clases altas: el maestro zapatero se daba los aires de doctor en zapateria y os
enderezaba un texto latino al tomaros gravemente la medida; el ergo andaba por las
cocinas y en boca de los mendigos y locos de la ciudad, y toda disputa entre ganapanes
tomaba el tono y forma de las conclusiones. Afiddase que durante toda la revolucién,
Coérdoba ha sido el asilo de los espafioles en todas las demds partes maltratados. ¢Qué
mella haria la revolucion de 1810 en un pueblo educado por los jesuitas y enclaustrado
por la naturaleza, la educacién y el arte? ¢Qué asidero encontrarian las ideas
revolucionarias, hijas de Rousseau, Mably, Raynal y Voltaire, si por fortuna
atravesaban la pampa para descender a la catacumba espafiiola, en aquellas cabezas
disciplinadas por el peripato para hacer frente a toda idea nueva; en aquellas
inteligencias que, como su paseo, tenian una idea inmdévil en el centro, rodeada de un
lago de aguas muertas, que estorbaba penetrar hasta ellas?

Hacia los afios de 1816, el ilustrado y liberal Dean Funes logré introducir en aquella
antigua Universidad los estudios hasta entonces tan despreciados: Matematicas,
Idiomas vivos, Derecho publico, Fisica, Dibujo y Musica. La juventud cordobesa
empezd, desde entonces, a encaminar sus ideas por nuevas vias, y no tardé mucho en
dejarse sentir los efectos de lo que trataremos en otra parte, porque por ahora sélo
caracterizo el espiritu maduro, tradicional, que era el que predominaba.

La revolucién de 1810 encontrd en Cérdoba un oido cerrado, al mismo tiempo que las
provincias todas respondian a un tiempo al grito de: «jA las armas! jA la libertad!» En
Cérdoba, empezd Liniers a levantar ejércitos para que fuesen a Buenos Aires a
ajusticiar la revolucién; a Cérdoba mandé la Junta, uno de los suyos y sus tropas, a
decapitar a la Espafia. Cérdoba, en fin, ofendida del ultraje, y esperando venganza y
reparacion, escribié con la mano docta de la Universidad, y en el idioma del breviario y
los comentadores, aquel célebre anagrama que seialaba al pasajero la tumba de los
primeros realistas sacrificados en los altares de la patria:

C L A M 0] R

o i I o r o
n n I r e d
c i e e I r
h e n n I i
a r d o. a g
s e n u



En 1820, un ejército se subleva en Arequito, y su jefe, cordobés, abandona el pabellén
de la patria y se establece pacificamente en Cérdoba, que se goza en haberle
arrebatado un ejército. Bustos crea un Gobierno colonial, sin responsabilidad;
introduce la etiqueta de corte, el quietismo secular de la Espafa, y asi preparada, llega
Cérdoba al afio 25, en que se trata de organizar la Republica y constituir la revolucién y
Sus consecuencias.

Buenos Aires.

Examinemos ahora a Buenos Aires. Durante mucho tiempo lucha con los indigenas que
la barren de la haz de la tierra; vuelve a levantarse, cae en seguida, hasta que por los
afos 1620 se levanta, ya, en el mapa de los dominios espafioles lo suficiente, para
elevarla a Capitania General, separandola de la del Paraguay a que hasta entonces
estaba sometida. En 1777 era Buenos Aires ya muy visible, tanto, que fue necesario
rehacer la geografia administrativa de las colonias para ponerla al frente de un
virreinato creado ex profeso para ella.

En 1806 el ojo especulador de Inglaterra recorre el mapa americano y sélo ve a Buenos
Aires, su rio, su porvenir. En 1810, Buenos Aires pulula de revolucionarios avezados en
todas las doctrinas antiespanolas, francesas, europeas. ¢ Qué movimiento de ascension
se ha estado operando en la ribera occidental del Rio de la Plata? La Espana
colonizadora no era ni comerciante ni navegante; el Rio de la Plata era para ella poca
cosa: la Espafia oficial miré con desdén una playa y un rio. Andando el tiempo, el rio
habia depuesto su sedimento de riquezas sobre esa playa, pero muy poco del espiritu
espafiol, del gobierno espafiol. La actividad del comercio habia traido el espiritu y las
ideas generales de Europa; los buques que frecuentaban sus aguas traian libros de
todas partes y noticias de todos los acontecimientos politicos del mundo. Nétese que
la Espana no tenia otra ciudad comerciante en el Atlantico. La guerra con los ingleses
acelerd el movimiento de los dnimos hacia la emancipacién y despertd el sentimiento
de la propia importancia, Buenos Aires es un nifio que vence a un gigante, se infatua,
se cree un héroe y se aventura a cosas mayores.

Llevada de este sentimiento de la propia suficiencia, inicia la revolucién con una
audacia sin ejemplo, la lleva por todas partes, se cree encargada de lo Alto para la
realizacion de una grande obra. El Contrato Social vuela de mano en mano; Mably y
Raynal son los oraculos de la prensa; Robespierre y la Convencidén, los modelos.
Buenos Aires se cree una continuacion de la Europa, y si no confiesa francamente que
es francesa y norteamericana en su espiritu y tendencias, niega su origen espanol,
porque el Gobierno espanol, dice, la ha recogido después de adulta. Con la revolucién
vienen los ejércitos y la gloria, los triunfos y los reveses, las revueltas y las sediciones.

Pero Buenos Aires, en medio de todos estos vaivenes, muestra la fuerza revolucionaria
de que estd dotada. Bolivar es todo, Venezuela es la peana de aquella colosal figura;
Buenos Aires es una ciudad entera de revolucionarios. Belgrano, Rondeau, San Martin,
Alvear y los cien generales que mandan sus ejércitos son sus instrumentos, sus brazos,
no su cabeza, ni su cuerpo. En la Republica Argentina no puede decirse: «el general tal



libertd el pais», sino «la Junta, el Directorio, el Congreso, el Gobierno de tal o tal época
mando al general tal que hiciese tal cosa». El contacto con los europeos de todas las
naciones es mayor aun desde los principios, que en ninguna parte del continente
hispanoamericano: la desespafolizacién y la europeificacion se efectian en diez afios
de un modo radical sélo en Buenos Aires, se entiende.

No hay mds que tomar una lista de vecinos de Buenos Aires para ver cdmo abundan en
los hijos del pais los apellidos ingleses, franceses, alemanes, italianos. El afio 1820 se
empieza a organizar la sociedad, segun las nuevas ideas de que estd impregnada, y el
movimiento continda hasta que Rivadavia se pone a la cabeza del Gobierno. Hasta este
momento, Rodriguez y Las Heras han estado echando los cimientos ordinarios de los
gobiernos libres. Ley de olvido, seguridad individual, respeto de la propiedad,
responsabilidad de la autoridad, equilibrio de los poderes, educacién publica; todo, en
fin, se cimenta y constituye pacificamente. Rivadavia viene de Europa, se trae a la
Europa; mas todavia, desprecia a la Europa; Buenos Aires (y, por supuesto, decian, la
Republica Argentina) realizara lo que la Francia republicana no ha podido, lo que la
aristocracia inglesa no quiere, lo que la Europa despotizada echa de menos. Esta no
era una ilusidn de Rivadavia, era el pensamiento general de la ciudad, era su espiritu,
su tendencia.

El mas o el menos en las pretensiones dividia los partidos, pero no ideas antagonistas
en el fondo. ¢Y qué otra cosa habia de suceder en un pueblo que sdélo en catorce afios
habia escarmentado a la Inglaterra, correteado la mitad del continente, equipado diez
ejércitos, dado cien batallas campales, vencido en todas partes, mezclandose en todos
los acontecimientos, violado todas las tradiciones, ensayado todas las teorias,
aventurddolo todo y salido bien en todo: que vivia, se enriquecia, se civilizaba? ¢Qué
habia de suceder, cuando las bases de gobierno, la fe politica que le habia dado la
Europa estaban plagadas de errores, de teorias absurdas y engafosas, de malos
principios; porque sus hombres politicos no tenian obligacién de saber mas que los
grandes hombres de la Europa, que hasta entonces no sabian nada definitivo en
materia de organizacién politica? Este es un hecho grave que quiero hacer notar. Hoy
los estudios sobre las constituciones, las razas, las creencias, la historia, en fin, han
hecho vulgares ciertos conocimientos practicos que nos aleccionan contra el brillo de
las teorias concebidas a priori; pero antes de 1820, nada de esto habia trascendido por
el mundo europeo. Con las paradojas del Contrato Social se sublevé la Francia; Buenos
Aires hizo lo mismo; Montesquieu distinguid tres poderes, y al punto tres poderes
tuvimos nosotros; Benjamin Constant y Bentham anulaban al ejecutivo, nulo de
nacimiento se le constituyd alli; Say y Smith predicaban el comercio libre, comercio
libre se repitid. Buenos Aires confesaba y creia todo lo que el mundo sabio de Europa
creia y confesaba. Sélo después de la revolucién de 1830 en Francia, y de sus
resultados incompletos, las ciencias sociales toman nueva direccidén y se comienzan a
desvanecer las ilusiones. Desde entonces empiezan a llegarnos libros europeos que
nos demuestran que Voltaire no tenia razon, que Rousseau era un sofista, que Mably y
Raynal, unos anarquicos, que no hay tres poderes, ni contrato social, etcétera. Desde
entonces sabemos algo de razas, de tendencias, de habitos nacionales, de
antecedentes histdricos. Tocqueville nos revela, por la primera vez, el secreto de
Norteamérica; Sismondi nos descubre el vacio de las constituciones; Thierry, Michelet



y Guizot, el espiritu de la historia; la revolucion de 1830, toda la decepcién del
constitucionalismo de Benjamin Constant; la revolucion espafiola, todo lo que hay de
incompleto y atrasado en nuestra raza. ¢De qué culpan, pues, a Rivadavia y a Buenos
Aires? ¢De no tener mas saber que los sabios europeos que los extraviaban? Por otra
parte, écdmo no abrazar con ardor las ideas generales, el pueblo que habia contribuido
tanto y con tan buen suceso a generalizar la revolucién? ¢Cémo ponerle rienda al
vuelo de la fantasia del habitante de una llanura sin limites, dando frente a un rio sin
ribera opuesta, a un paso de la Europa, sin conciencia de sus propias tradiciones, sin
tenerlas en realidad; pueblo nuevo, improvisado, y que desde la cuna se oye saludar
pueblo grande?

Asi educado, mimado hasta entonces por la fortuna, Buenos Aires se entregd a la obra
de constituirse a si y a la Republica, como se habia entregado a la de libertarse asiy a
la América, con decisidon, sin medios términos, sin contemporizacion con los
obstaculos. Rivadavia era la encarnacion viva de ese espiritu poético, grandioso, que
dominaba la sociedad entera. Rivadavia, pues, continuaba la obra de Las Heras en el
ancho molde en que debia vaciarse un grande Estado americano, una Republica. Traia
sabios europeos para la prensa y las cdtedras, colonias para los desiertos, naves para
los rios, interés y libertad para todas las creencias, crédito y Banco Nacional para
impulsar la industria; todas las grandes teorias sociales de la época, para moldear su
gobierno; la Europa, en fin, a vaciarla de golpe en la América, y realizar en diez aios la
obra que antes necesitara el transcurso de siglos. éEra quimérico este proyecto?
Protesto que no. Todas sus creaciones administrativas subsisten, salvo las que la
barbarie de Rosas hallé incomodas para sus atentados. La libertad de cultos, que el
alto clero de Buenos Aires apoyd, no ha sido restringida; la poblacion europea se
disemina por las estancias, y toma las armas de su motu proprio para romper con el
Unico obstaculo que la priva de las bendiciones que le ofrecia aquel suelo; los rios
estan pidiendo a gritos que se rompan las cataratas oficiales que les estorban ser
navegados, y el Banco Nacional es una institucién tan hondamente arraigada, que él ha
salvado la sociedad de la miseria a que la habria conducido el tirano. Sobre todo, por
fantastico y extemporaneo que fuese aquel gran sistema, a que se encaminan y
precipitan todos los pueblos americanos ahora, era, por lo menos, ligero y tolerable
para los pueblos; y por mas que hombres sin conciencia lo vociferan todos los dias,
Rivadavia nunca derramd una gota de sangre ni destruyd la propiedad de nadie,
descendiendo, voluntariamente, de la Presidencia fastuosa a la pobreza noble vy
humilde del proscripto. Rosas, que tanto lo calumnia, se ahogaria en el lago que nunca
podria formar toda la sangre que ha derramado; y los cuarenta millones de pesos
fuertes del Tesoro nacional y los cincuenta de fortunas particulares que ha consumido
en diez anos para sostener la guerra interminable que sus brutalidades han encendido,
en manos del fatuo, del iluso Rivadavia, se habrian convertido en canales de
navegacion, ciudades edificadas y grandes y multiplicados establecimientos de utilidad
publica. Que le quede, pues, a este hombre, ya muerto para su patria, la gloria de
haber representado la civilizacidon europea en sus mds nobles aspiraciones, y que sus
adversarios cobren la suya, de mostrar la barbarie americana en sus formas mas
odiosas y repugnantes; porque Rosas y Rivadavia son los dos extremos de la Republica
Argentina, que se liga a los salvajes, por la pampa y a la Europa, por el Plata.



No es el elogio, sino la apoteosis, la que hago de Rivadavia y de su partido, que han
muerto para la Republica Argentina como elemento politico, no obstante que Rosas se
obstine, suspicazmente, en llamar unitarios a sus actuales enemigos. El antiguo partido
unitario, como el de la Gironda, sucumbié hace muchos afios. Pero en medio de sus
desaciertos y sus ilusiones fantasticas, tenia tanto de noble y grande que la generacién
qgue le sucede le debe los mas pomposos honores funebres. Muchos de aquellos
hombres quedan aun entre nosotros, pero no ya como partido organizado: son las
momias de la Republica Argentina, tan venerables y nobles como las del Imperio de
Napoledn. Estos unitarios del afio 25 forman un tipo separado, que nosotros sabemos
distinguir por la figura, por los modales, por el tono de la voz y por las ideas. Me
parece que entre cien argentinos reunidos, yo diria: éste es unitario. El unitario tipo
marcha derecho, la cabeza alta; no da vuelta, aunque sienta desplomarse un edificio;
habla con arrogancia; completa la frase con gestos desdefiosos y ademanes
concluyentes; tiene ideas fijas, invariables, y a la vispera de una batalla se ocupar3,
todavia, de discutir en toda forma un reglamento, o de establecer una nueva
formalidad legal; porque las férmulas legales son el culto exterior que rinde a sus
idolos, la Constitucidn, las garantias individuales. Su religion es el porvenir de la
Republica, cuya imagen colosal, indefinible, pero grandiosa y sublime, se le aparece a
todas horas cubierta con el manto de las pasadas glorias y no le deja ocuparse de los
hechos que presencia. Es imposible imaginarse una generacién mas razonadora, mas
deductiva, mds emprendedora y que haya carecido en mas alto grado de sentido
practico. Llega la noticia de un triunfo de sus enemigos; todos lo repiten, el parte
oficial lo detalla, los dispersos vienen heridos. Un unitario no cree en tal triunfo, y se
funda en razones tan concluyentes que os hace dudar de lo que vuestros ojos estan
viendo. Tiene tal fe en la superioridad de su causa, y tanta constancia y abnegacion
para consagrarle su vida, que el destierro, la pobreza ni el lapso de los afios entibiaran
en un apice su ardor.

En cuanto a temple de alma y energia, son infinitamente superiores a la generacion
gue les ha sucedido. Sobre todo, lo que mas los distingue de nosotros son sus modales
finos, su politica ceremoniosa y sus ademanes pomposamente cultos. En los estrados
no tienen rival, y no obstante que ya estan desmontados por la edad, son mas galanes,
mas bulliciosos y alegres con las damas que sus hijos.

Hoy dia las formas se descuidan entre nosotros, a medida que el movimiento
democratico se hace mas pronunciado, y no es facil darse idea de la cultura vy
refinamiento de la sociedad de Buenos Aires hasta 1828. Todos los europeos que
arribaban creian hallarse en Europa, en los salones de Paris; nada faltaba, ni aun la
petulancia francesa, que se dejaba notar, entonces, en el elegante de Buenos Aires.

Me he detenido en estos pormenores para caracterizar la época en que se trataba de
constituir la Republica y los elementos diversos que se estaban combatiendo. Cordoba,
espafiola por educacién literaria y religiosa, estacionaria y hostil a las innovaciones
revolucionarias, y Buenos Aires, todo novedad, todo revolucién y movimiento, son las
dos fases prominentes de los partidos que dividian las ciudades todas; en cada una de
las cuales estaban luchando estos dos elementos diversos que hay en todos los
pueblos cultos. No sé si en América se presenta un fenédmeno igual a éste, es decir, los



dos partidos, retrégrado y revolucionario, conservador y progresista, representados
altamente cada uno por una ciudad civilizada de diverso modo, alimentandose cada
una de ideas extraidas de fuentes distintas: Cordoba, de la Espana, los Concilios, los
Comentadores, el Digesto; Buenos Aires, de Bentham, Rousseau, Montesquieu vy la
literatura francesa entera.

A estos elementos de antagonismo se afiadia otra causa no menos grave: tal era el
aflojamiento de todo vinculo nacional, producido por Ila revolucién de Ia
Independencia. Cuando la autoridad es sacada de un centro, para fundarla en otra
parte, pasa mucho tiempo antes de echar raices. El Republicano decia el otro dia que
«la autoridad no es mas que un convenio entre gobernantes y gobernados». jAqui hay
muchos unitarios todavia! La autoridad se funda en el asentimiento indeliberado que
una nacion da a un hecho permanente. Donde hay deliberacién y voluntad, no hay
autoridad. Aquel estado de transicidon se llama federalismo; y de toda revolucién y
cambio consiguiente de autoridad, todas las naciones tienen sus dias y sus intentos de
federacion.

Me explicaré. Arrebatado a la Espaiia, Fernando VII, la autoridad, aquel hecho
permanente deja de ser, y la Espafia se redne en juntas provinciales que niegan la
autoridad a los que gobiernan en nombre del rey. Esto es federacion de la Espana.
Llega la noticia a la América, y se desprende de la Espafia, separdndose en varias
secciones: federacion de la América.

Del virreinato de Buenos Aires salen, al fin de la lucha, cuatro Estados: Bolivia,
Paraguay, Banda Oriental y Republica Argentina: federacién del virreinato.

La Republica Argentina se divide en provincias, no en las antiguas Intendencias, sino
por ciudades: federacidn de las ciudades.

No es que la palabra federacién signifique separacién, sino que, dada la separacion
previa, expresa la unién de partes distintas. La Republica Argentina se hallaba en esta
crisis social, y muchos hombres notables y bien intencionados de las ciudades creian
que es posible hacer federaciones cada vez que un hombre o un pueblo se siente sin
respeto por una autoridad nominal y de puro convenio.

Asi, pues, habia esta otra manzana de discordia en la Republica y los partidos, después
de haberse llamado realistas y patriotas, congresistas y ejecutivistas, pelucones y
liberales, concluyeron con llamarse federales y unitarios. Miento, que no concluye aun
la lista: que a don Juan Manuel Rosas se le ha antojado llamar a sus enemigos
presentes y futuros salvajes, inmundos unitarios, y uno nacerd salvaje estereotipado
alli, dentro de veinte afnos, como son federales hoy todos los que llevan la caratula que
él les ha puesto.

Pero la Republica Argentina esta geograficamente constituida de tal manera, que ha de
ser unitaria siempre, aunque el rétulo de la botella diga lo contrario. Su llanura
continua, sus rios confluyentes a un puerto Unico, la hacen fatalmente «una e
indivisible». Rivadavia, mas conocedor de las necesidades del pais, aconsejaba a los
pueblos que se uniesen bajo una Constitucion comun, haciendo nacional el puerto de



Buenos Aires. Agliero, su eco en el Congreso, decia a los portefios con su acento
magistral y unitario: «Demos voluntariamente a los pueblos lo que mdas tarde nos
reclamaran con las armas en la mano.»

El prondstico falldé por una palabra. Los pueblos no reclamaron de Buenos Aires el
puerto con las armas, sino con la barbarie, que le mandaron en Facundo y Rosas. Pero
Buenos Aires se quedo con la barbarie y el puerto, que sélo a Rosas ha servido y no a
las provincias. De manera que Buenos Aires y las provincias se han hecho el mal
mutuamente, sin reportar ninguna ventaja.

Todos estos antecedentes he necesitado establecer para continuar con la vida de Juan
Facundo Quiroga, porque, aunque parezca ridiculo decirlo, Facundo es el rival de
Rivadavia. Todo lo demds es transitorio, intermediario y de poco momento: el partido
federal de las ciudades era un eslabdon que se ligaba al partido barbaro de las
campanas. La Republica era solicitada por dos fuerzas unitarias: una que partia de
Buenos Aires y se apoyaba en los liberales del interior; otra, que partia de las
campafas y se apoyaba en los caudillos que ya habian logrado dominar las ciudades: la
una, civilizada, constitucional, europea; la otra, barbara, arbitraria, americana.

Estas dos fuerzas habian llegado a su mds alto punto de desenvolvimiento, y sélo una
palabra se necesitaba para trabar la lucha; y ya que el partido revolucionario se
llamaba unitario, no habia inconveniente para que el partido adverso adoptase la
denominacién de federal sin comprenderla.

Pero aquella fuerza barbara estaba diseminada por toda la Republica, dividida en
provincias, en cacicazgos; necesitadbase una mano poderosa para fundirla y presentarla
en un todo homogéneo, y Quiroga ofrecid su brazo para realizar esta grande obra.

El gaucho argentino, aunque de instintos comunes a los pastores, es eminentemente
provincial: lo hay portefo, santafecino, cordobés, llanista, etc. Todas sus aspiraciones
las encierra en su provincia; las demas son enemigas o extrafas; son diversas tribus,
gue se hacen entre si la guerra. Lopez, apoderado de Santa Fe, no se cura de lo que
pasa alrededor suyo, salvo que vengan a importunarlo, que entonces monta a caballo y
echa fuera a los intrusos. Pero como no estaba en sus manos que las provincias no se
tocasen por todas partes, no podian tampoco evitar que al fin se uniesen en un interés
comun, y de ahi les viniese esa misma unidad que tanto se interesaban en combatir.

Recuérdese que al principio dije que las correrias y viajes de la juventud de Quiroga
habian sido la base de su futura ambicién. Efectivamente: Facundo, aunque gaucho, no
tiene apego a un lugar determinado; es riojano, pero se ha educado en San Juan, ha
vivido en Mendoza, ha estado en Buenos Aires. Conoce la Republica; sus miradas se
extienden sobre un grande horizonte; duefo de La Rioja, quisiera, naturalmente,
presentarse revestido del poder en el pueblo en que aprendié a leer, en la ciudad
donde levanté unas tapias, en aquella otra donde estuvo preso e hizo una accién
gloriosa. Si los sucesos lo atraen fuera de su provincia, no se resistird a salir por
cortedad ni encogimiento. Muy distinto de Ibarra o Lopez, que no gustan sino de
defenderse en su territorio, él acometerd el ajeno y se apoderara de él. Asi la
Providencia realiza las grandes cosas por medios insignificantes e inapercibibles, y la



Unidad barbara de la Republica va a iniciarse, a causa de que un gaucho malo ha
andado de provincia en provincia, levantando tapias y dando pufialadas.

8. Ensayos

iCuanto dilata el dia! Porque mafiana quiero galopar diez cuadras sobre un campo
sembrado de caddveres.

SHAKESPEARE.

Tal como la hemos visto pintada era, en 1825, la fisonomia politica de la Republica,
cuando el Gobierno de Buenos Aires invité a las provincias a reunirse en un Congreso,
para darse una forma de gobierno general. De todas partes fue acogida esta idea con
aprobacion, ya fuese que cada caudillo contase con constituirse caudillo legitimo de su
provincia, ya que el brillo de Buenos Aires ofuscase todas las miradas y no fuese
posible negarse, sin escdndalo, a una pretension tan racional. Se ha imputado al
gobierno de Buenos Aires, como una falta, haber promovido esta cuestion, cuya
solucién debia ser tan funesta para él mismo y para la civilizacidon; que, como las
religiones mismas, es generalizadora, propagandista, y mal creeria un hombre si no
deseara que todos creyesen como él.

Facundo recibid en La Rioja la invitacidn, y acogid la idea con entusiasmo, quiza por
aquellas simpatias que los espiritus altamente dotados tienen por las cosas
esencialmente buenas.

En 1825, la Republica se preparaba para la guerra del Brasil, y a cada provincia se habia
encomendado la formacidn de un regimiento para el ejército. A Tucuman vino con este
encargo el coronel Madrid, que, impaciente por obtener los reclutas y elementos
necesarios para levantar su regimiento, no vacild6 mucho en derrocar aquellas
autoridades morosas y subir él al Gobierno, a fin de expedir los decretos convenientes
al efecto. Este acto subversivo ponia al Gobierno de Buenos Aires en una posicién
delicada. Habia desconfianza en los gobiernos, celos de provincia, y el coronel Madrid,
venido de Buenos Aires y trastornando un gobierno provincial, lo hacia aparecer a
aquél, a los ojos de la nacion, como instigador. Para desvanecer esta sospecha, el
Gobierno de Buenos Aires insta a Facundo que invada a Tucuman vy restablezca las
autoridades provinciales. Madrid explica al Gobierno el motivo real, aunque bien
frivolo, por cierto, que lo ha impulsado, y protesta de su adhesion inalterable. Pero ya
era tarde: Facundo estaba en movimiento, y era preciso prepararse a rechazarlo.
Madrid pudo disponer de un armamento que pasaba para Salta; pero, por delicadeza,



por no agravar mas los cargos que contra él pesaban, se contentd con tomar 50 fusiles
y otros tantos sables, suficientes, segun él, para acabar con la fuerza invasora.

Es el general Madrid uno de esos tipos naturales del suelo argentino. A la edad de 14
aflos empezo a hacer la guerra a los espanoles, y los prodigios de su valor romancesco
pasan los limites de lo posible: se ha hallado en ciento cuarenta encuentros, en todos
los cuales la espada de Madrid ha salido mellada y destilando sangre; el humo de la
polvora y los relinchos de los caballos lo enajenan materialmente, y con tal que él
acuchille todo lo que se le pone por delante, caballeros, cafiones, infantes, poco le
importa que la batalla se pierda. Decia que es un tipo natural de aquel pais, no por esta
valentia fabulosa, sino porque es oficial de caballeria, y poeta ademas. Es un Tirteo que
anima al soldado con canciones guerreras, el cantor de que hablé en la primera parte;
es el espiritu gaucho, civilizado y consagrado a la libertad. Desgraciadamente, no es un
general cuadrado como lo pedia Napoledn; el valor predomina sobre las otras
cualidades del general, en proporcién de ciento a uno. Y si no, ved lo que hace en
Tucumdn: pudiendo, no relne fuerzas suficientes, y con un pufiado de hombres
presenta la batalla, no obstante que lo acompafia el coronel Diaz Vélez poco menos
valiente que él. Facundo traia doscientos infantes y sus Colorados de caballeria:
Madrid tiene cincuenta infantes y algunos escuadrones de milicias. Comienza el
combate, arrolla la caballeria de Facundo, y a Facundo mismo, que no vuelve al campo
de batalla sino después de concluido todo. Queda la infanteria en columna cerrada;
Madrid manda cargarla, no es obedecido, y la carga él solo. Cierto; él solo atropella la
masa de infanteria; voltéanle el caballo, se endereza, vuelve a cargar; mata, hiere,
acuchilla todo lo que esta a su alcance, hasta que caen caballo y caballero, traspasados
de balas y bayonetazos, con lo cual la victoria se decide por la infanteria. Todavia en el
suelo, le hunden en la espalda la bayoneta de un fusil, le disparan el tiro, y bala y
bayoneta lo traspasan, asandolo, ademas, con el fogonazo. Facundo vuelve, al fin, a
recuperar su bandera negra que ha perdido, y se encuentra con una batalla ganada, y
Madrid muerto, bien muerto. Su ropa estd ahi; su espada, su caballo, nada falta,
excepto el cadaver; que no puede reconocerse entre los muchos mutilados y desnudos
gue yacen en el campo. El coronel Diez Vélez, prisionero, dice que su hermano tenia
una lanzada en una pierna; no hay cadaver alli con herida semejante.

Madrid, acribillado de once heridas, se habia arrastrado hasta unos matorrales, donde
su asistente lo encontré, delirando con la batalla, y respondiendo al ruido de pasos que
se acercaban: «jNo me rindo!» Nunca se habia rendido el coronel Madrid hasta
entonces.

He aqui la famosa accién del Tala, primer ensayo de Quiroga, fuera de los términos de
la Provincia. Ha vencido en ella al valiente de los valientes, y conserva su espada como
trofeo de la victoria. ¢Se detendrd ahi? Pero veamos la fuerza que se ha suscitado
contra el coronel del regimiento nimero 15, que ha trastornado un Gobierno para
equipar su cuerpo. Facundo enarbola en el Tala una bandera que no es argentina, que
es de su invencidn. Es un pafo negro con una calavera y huesos cruzados en el centro.
Esta es su bandera, que ha perdido al principio del combate, y que «va a recobrar»,
dice a sus soldados dispersos, «aunque sea en la puerta del infierno». La muerte, el
espanto, el infierno, se presentan en el pabellén y la proclama del General de los



Llanos. ¢Habéis visto este mismo paifo mortuorio sobre el féretro de los muertos,
cuando el sacerdote canta A porta inferi?

Pero hay mas, todavia, que revela desde entonces el espiritu de la fuerza pastora,
arabe, tdrtara, que va a destruir las ciudades. Los colores argentinos son el celeste y el
blanco; el cielo transparente de un dia sereno y la luz nitida del disco del sol: la paz y la
justicia para todos. A fuerza de odiar la tirania y la violencia, nuestro pabellén y
nuestras armas excomulgan el blasén y los trofeos guerreros. Dos manos en seial de
unién sostienen el gorro frigio del liberto; las ciudades unidas, dice este simbolo,
sostendran la libertad adquirida; el sol principia a iluminar el teatro de este juramento,
y la noche va desapareciendo poco a poco. Los ejércitos de la Republica, que llevan la
guerra a todas partes para hacer efectivo aquel porvenir de luz y tornar en dia la
aurora que el escudo de armas anuncia, visten azul oscuro y con cabos diversos: visten
a la europea. Bien; en el seno de la Republica, del fondo de sus entrafias, se levanta el
color colorado y se hace el vestido del soldado, el pabellon del ejército y, ultimamente,
la cucarda nacional, que, so pena de la vida, ha de llevar todo argentino.

¢Sabéis lo que es el color colorado? Yo no lo sé tampoco; pero voy a reunir algunas
reminiscencias.

Tengo a la vista un cuadro de las banderas de todas las naciones del mundo. Sélo hay
una europea culta en que el colorado predomine, no obstante el origen barbaro de sus
pabellones. Pero hay otras coloradas; leo: Argel, pabellén colorado, con calavera y
huesos; Tunez, pabelldn colorado; Mogol, idem; Turquia, pabelléon colorado, con
creciente; Marruecos, Japdn, colorado, con la cuchilla exterminadora; Siam, Surat, etc.,
lo mismo.

Recuerdo que los viajeros que intentan penetrar en el interior del Africa se proveen de
pafo colorado para agasajar a los principes negros. «El rey de Elve» dicen los
hermanos Lardner «llevaba un surtu espafiol de pafo colorado y pantalones del mismo

color.»

Recuerdo que los presentes que el Gobierno de Chile manda a los caciques de Arauco
consisten en mantas y ropas coloradas, porque este color agrada mucho a los salvajes.

La capa de los emperadores romanos que representaban al dictador era de purpura,
esto es, colorada.

El manto real de los reyes barbaros de Europa fue siempre colorado.

La Espafia ha sido el ultimo pais europeo que ha repudiado el colorado, que llevaba en
la capa grana.

Don Carlos, en Espaia, el pretendiente absoluto, izé una bandera colorada.

El Parlamento Regio de Génova, disponiendo que los senadores lleven toga purpurea,
colorada, previene que se practique asi particularmente «in esecuzione di giudicato



criminale ad effetto di incutere colla grave sua decorosa presenza il terrore e lo
spavento, nei cattivi».

El verdugo, en todos los estados europeos, vestia de colorado hasta el siglo pasado.
Artigas agrega, al pabelldn argentino, una faja diagonal colorada.

Los ejércitos de Rosas visten de colorado.

Su retrato se estampa en una cinta colorada.

¢Qué vinculo misterioso liga todos estos hechos? ¢Es casualidad que Argel, Tunez, el
Japoén, Marruecos, Turquia, Siam, los africanos, los salvajes, los Nerones romanos, los
reyes bdrbaros, il terrore e lo spavento, el verdugo y Rosas, se hallen vestidos con un
color proscripto hoy dia por las sociedades cristianas y cultas? ¢No es el colorado el
simbolo que expresa violencia, sangre y barbarie? Y si no, ¢ por qué este antagonismo?

La revolucién de la Independencia argentina se simboliza en dos tiras celestes y una
blanca, cual si dijera: ijusticia, paz, justicia!

iLa reaccion acaudillada por Facundo y aprovechada por Rosas se simboliza en una
cinta colorada, que dice: iterror, sangre, barbarie!

La especie humana ha dado, en todos los tiempos, este significado al color grana,
colorado, purpura: id a estudiar el Gobierno en los pueblos que ostentan este color, y
hallaréis a Rosas y a Facundo: el terror, la barbarie, la sangre corriendo todos los dias.
En Marruecos, el Emperador tiene la singular prerrogativa de matar él mismo a los
criminales.

Necesito detenerme sobre este punto. Toda civilizacién se expresa en trajes, y cada
traje indica un sistema de ideas entero. ¢Por qué usamos hoy la barba entera? Por los
estudios que se han hecho en estos tiempos sobre la Edad Media: la direccién dada a
la literatura romantica se refleja en la moda. ¢Por qué varia ésta todos los dias? Por la
libertad del pensamiento europeo; fijad el pensamiento, esclavizadlo, y tendréis
vestido invariable: asi en Asia, donde el hombre vive bajo gobiernos como el de Rosas,
lleva desde los tiempos de Abraham vestido talar.

Hay aun mas: cada civilizacion ha tenido su traje, y cada cambio en las ideas, cada
revolucion en las instituciones, un cambio en el vestir. Un traje, la civilizacion romana,
otro, la Edad Media; el frac no principia en Europa sino después del renacimiento de
las ciencias; la moda no la impone al mundo sino la nacidon mas civilizada; de frac visten
todos los pueblos cristianos, y cuando el sultan de Turquia, Abdul Medjil, quiere
introducir la civilizacion europea en sus estados, depone el turbante, el caftan y las
bombachas para vestir frac, pantaléon y corbata.

Los argentinos saben la guerra obstinada que Facundo y Rosas han hecho al fracy a la
moda. El afio de 1840, un grupo de mazorqueros rodea, en la oscuridad de la noche, a
un individuo que iba con levita por las calles de Buenos Aires. Los cuchillos estan a dos



dedos de su garganta. «Soy Simdn Pereira», exclama. «Sefior, el que anda vestido asi
se expone.» «Por lo mismo me visto asi; équién si no yo anda con levita? Lo hago para
gue me conozcan desde lejos.» Este sefior es primo y compaiero de negocios de don
Juan Manuel Rosas. Pero, para terminar las explicaciones que me propongo dar sobre
el color colorado iniciado por Facundo, e ilustrar por sus simbolos el caracter de la
guerra civil, debo referir aqui la historia de la cinta colorada, que hoy sale ya a
ostentarse afuera. En 1820 aparecieron en Buenos Aires, con Rosas, los Colorados de
las Conchas; la campafia mandaba ese contingente. Rosas, veinte afios después,
reviste, al fin, la ciudad de colorado: casas, puertas, empapelados, vajillas, tapices,
colgaduras, etc. etc. Ultimamente, consagra este color oficialmente, y lo impone como
una medida de Estado.

La historia de la cinta colorada es muy curiosa. Al principio fue una divisa que
adoptaron los entusiastas; manddse después llevarla a todos, para que probase la
uniformidad de la opinién. Se deseaba obedecer, pero al mudar de vestido, se
olvidaba. La Policia vino en auxilio de la memoria: se distribuian mazorqueros por las
calles, y sobre todo en las puertas de los templos, y a la salida de las sefioras, se
distribuian, sin misericordia, zurriagazos con vergas de toro. Pero aun quedaba mucho
por arreglar. éLlevaba uno la cinta negligentemente anudada? - jVergazos!, era
unitario. - éLlevabala la chica? - jVergazos!, era unitario. ¢No la llevaba?, jdegollado
por contumaz! No pard ahi ni la solicitud del Gobierno ni la educaciéon publica. No
bastaba ser federal ni llevar la cinta, que era preciso, ademas, que ostentase el retrato
del ilustre Restaurador sobre el corazéon en sefial de amor intenso, y los letreros
«mueran los salvajes inmundos unitarios». ¢Creeriase que con esto estaba terminada
la obra de envilecer a un pueblo culto y hacerle renunciar a toda dignidad personal?
iAh!, todavia no estaba bien disciplinado. Amanecia una manana, en una esquina de
Buenos Aires, un figurdn pintado en papel, con una cinta flotante de media vara. En el
momento que alguno la veia, retrocedia despavorido, llevando por todas partes la
alarma; entrabase en la primer tienda, y salia de alli con una cinta flotante de media
vara. Diez minutos después, toda la ciudad se presentaba en las calles, cada uno con su
cinta flotante de media vara de largo. Aparecia otro dia otro figuréon con una ligera
alteracion en la cinta: la misma maniobra. Si alguna sefnorita se olvidaba del mofio
colorado, la Policia le pegaba gratis uno en la cabeza jcon brea derretida! jAsi se ha
conseguido uniformar la opinién! jPreguntad en toda la Republica Argentina si hay uno
gue no sostenga y crea ser federal...! Ha sucedido mil veces, que un vecino ha salido a
la puerta de su casa y ha visto barrida la parte frontera de la calle: al momento ha
mandado barrer, le ha seguido su vecino, y en media hora ha quedado barrida toda la
calle entera, creyéndose que era una orden de la Policia. Un pulpero iza una bandera
por llamar la atencidn; velo el vecino y, temeroso de ser tachado de tardo por el
gobernador, iza la suya, izanla los del frente, izanla en toda la calle, pasa a otras, y en
un momento queda empavesada Buenos Aires. La Policia se alarma, inquiere qué
noticia tan fausta se ha recibido que ella ignora, sin embargo... iY éste era el pueblo
que rendia a once mil ingleses en las calles y mandaba, después, cinco ejércitos por el
continente americano a caza de espanoles!

Es que el terror es una enfermedad del animo que aqueja a las poblaciones, como el
colera morbus, la viruela, la escarlatina. Nadie se libra, al fin, del contagio. Y cuando se



trabaja diez afios consecutivos para inocularlo, no resisten al fin ni los ya vacunados.
iNo os ridis, pues, pueblos hispanoamericanos, al ver tanta degradacién! jMirad que
sois espafioles, y la Inquisicion educd asi a la Espafia! Esta enfermedad la traemos en la
sangre.

Volvamos a tomar el hilo de los hechos. Facundo entrd triunfante en Tucuman, y
regreso a La Rioja, pasados unos pocos dias, sin cometer actos notables de violencia y
sin imponer contribuciones, porque la regularidad constitucional de Rivadavia habia
formado una conciencia publica que no era posible arrostrar de un golpe.

Facundo regresa a La Rioja; aunque enemigo de la Presidencia, Quiroga no sabia qué
decir fijamente sobre el motivo de esta oposiciéon a la Presidencia, lo que es muy
natural. El mismo no podria haberse dado cuenta de ello. «Yo no soy federal -decia
siempre-, {que soy tonto?» «¢Sabe usted -decia una vez a don Dalmacio Vélez- por
qué he hecho la guerra? jPor esto!» Y sacaba una onza de oro. Mentia Facundo.

Otras veces decia: «Carril, gobernador de San Juan, me hizo un desaire, desatendiendo
mi recomendacidn por Carita, y me eché por eso en la oposicion al Congreso.» Mentia.

Sus enemigos decian: «Tenia muchas acciones en la Casa de Moneda, y propusieron
venderla al Gobierno Nacional en $ 300.000. Rivadavia rechazé esta propuesta, porque
era un robo escandaloso; Facundo se alisté desde entonces entre sus enemigos.» El
hecho es cierto, pero no fue éste el motivo.

Créese que cedié a las sugestiones de Bustos e lbarra, para oponerse; pero hay un
documento que acredita lo contrario. En carta que escribia al general Madrid, en 1832,
le decia: «Cuando fui invitado por los muy nulos y bajos Bustos e lIbarra, no
considerandolos capaces de hacer oposicidn con provecho, al déspota Presidente don
Bernardino Rivadavia, los desprecié; pero, habiéndome asegurado el edecan del finado
Bustos, coronel don Manuel del Castillo, que usted estaba de acuerdo con este negocio
y era el mas interesado en él, no trepidé un momento en decidirme a arrostrar todo
compromiso, contando Unicamente con su espada, para esperar un desenlace feliz...
iCuadl fue mi chasco!, etc.»

No era federal, éni cémo habia de serlo? Qué, ées necesario ser tan ignorante como un
caudillo de campana para conocer la forma de gobierno que mas conviene a la
Republica? ¢Cuanta menos instruccidén tiene un hombre, tanta mas capacidad es la
suya para juzgar de las arduas cuestiones de la alta politica? ¢ Pensadores como Ldpez,
como lbarra, como Facundo, eran los que con sus estudios histéricos, sociales,
geograficos, filoséficos, legales, iban a resolver el problema de la conveniente
organizacién de un Estado? jEh!... Dejemos a un lado las palabras vanas con que, con
tanta impudencia, se han burlado de los incautos. Facundo dio contra el Gobierno que
lo habia mandado a Tucuman, por la misma razén que dio contra Aldao que lo mandé
a La Rioja. Se sentia fuerte y con voluntad de obrar; impulsabalo a ello un instinto
ciego, indefinido, y obedecia a él; era el comandante de campafia, el gaucho malo,
enemigo de la justicia civil, del orden civil, del hombre educado, del sabio, del frac, de
la ciudad, en una palabra. La destruccion de todo esto le estaba encomendada de lo
Alto, y no podia abandonar su misidn.



Por este tiempo, una singular cuestién vino a complicar los negocios. En Buenos Aires,
puerto de mar, residencia de dieciséis mil extranjeros, el Gobierno propuso conceder a
estos extranjeros la libertad de cultos, y la parte mas ilustrada del clero sostuvo vy
sanciond la ley: los conventos habian sido antes regularizados, y rentados los
sacerdotes. En Buenos Aires este asunto no metid bulla, porque eran puntos estos en
gue las opiniones estaban de acuerdo; las necesidades eran patentes. La cuestion de
libertad de cultos es, en América, una cuestidén de politica y de economia. Quien dice
libertad de cultos, dice inmigracidon europea y poblacidn. Tan no causé impresidn en
Buenos Aires, que Rosas no se ha atrevido a tocar nada de lo acordado entonces, y es
preciso que sea un absurdo inconcebible aquello que Rosas no intente.

En las provincias, empero, ésta fue una cuestion de religién, de salvacion vy
condenacion eternas: jlmaginaos como la recibiria Cérdoba! En Cérdoba se levanté
una inquisicion. San Juan experimentd una sublevacion catdlica, porque asi se llamé el
partido, para distinguirse de los libertinos, sus enemigos. Sofocada esta revolucién en
San Juan, sabese un dia que Facundo estd a las puertas de la ciudad, con una bandera
negra dividida por una cruz sanguinolenta, rodeada de este lema: jReligion o muerte!

éRecuerda el lector que he copiado de un manuscrito que Facundo nunca se
confesaba, no oia misa, ni rezaba, y que él mismo decia que no creia en nada? Pues
bien: el espiritu de partido aconsejé a un célebre predicador llamarlo el Enviado de
Dios e inducir a la muchedumbre a seguir sus banderas. Cuando este mismo sacerdote
abriod los ojos y se separd de la cruzada criminal que habia predicado, Facundo decia
gue nada mas sentia, que no haberlo a las manos, para darle seiscientos azotes.

Llegado a San Juan, los principales de la ciudad, los magistrados que no habian fugado,
los sacerdotes, complacidos por aquel auxilio divino, salen a encontrarlo, y en una calle
forman dos largas filas. Facundo pasa sin mirarlos; siguenle a distancia, turbados,
mirandose unos a otros en la comun humillacion, hasta que llegan al centro de un
potrero de alfalfa, alojamiento que el general pastor, este hicso moderno, prefiere a
los adornados edificios de la ciudad. Una negra que lo habia servido en su infancia se
presenta a ver a su Facundo; él la sienta a su lado, conversa afectuosamente con ella,
mientras que los sacerdotes y los notables de la ciudad estdn de pie, sin que nadie les
dirija la palabra, sin que el jefe se digne despedirlos.

Los catdlicos debieron quedar un poco dudosos de la importancia e idoneidad del
auxilio que tan inesperadamente les venia. Pocos dias después, sabiendo que el cura
de la Concepcién era libertino, mandd traerlo con sus soldados, vejandolo en el
transito, ponerle una barra de grillos, mandandole prepararse para morir. Porque han
de saber mis lectores chilenos que por entonces habia en San Juan sacerdotes
libertinos, curas, clérigos, frailes que pertenecian al partido de la Presidencia. Entre
otros, el presbitero Centeno, muy conocido en Santiago, fue, con otros seis, uno de los
gue mas trabajaron en la reforma eclesidstica. Mas era necesario hacer algo en favor
de la religién, para justificar el lema de la bandera. Con tan laudable fin, escribe una
esquelita a un sacerdote adicto suyo, pidiéndole consejo sobre la resolucidon que ha
tomado, dice, de fusilar a todas las autoridades, en virtud de no haber decretado auln
la devolucion de las temporalidades.



El buen sacerdote, que no habia previsto lo que importa armar el crimen en nombre de
Dios, tuvo, por lo menos, escrupulo sobre la forma en que se iba a hacer reparacion, y
consiguié que se les dirigiese un oficio, pidiéndoles u ordendndoles que asi lo hiciesen.

¢Hubo cuestion religiosa en la Republica Argentina? Yo lo negaria rotundamente, si no
supiese que cuanto mas bdarbaro y, por tanto, mas irreligioso es un pueblo, tanto mas
susceptible es de preocuparse y fanatizarse. Pero las masas no se movieron
espontdneamente, y los que adoptaron aquel lema, Facundo, Lépez, Bustos, etc., eran
completamente indiferentes. Esto es capital. Las guerras religiosas del siglo XV, en
Europa, son mantenidas de ambas partes por creyentes sinceros, exaltados, fanaticos y
decididos hasta el martirio, sin miras politicas, sin ambicién. Los puritanos leian la
Biblia en el momento antes del combate, oraban y se preparaban con ayunos y
penitencias. Sobre todo, el signo en que se conoce el espiritu de los partidos es que
realizan sus propdsitos cuando llegan a triunfar, aun mds alld de donde estaban
asegurados antes de la lucha. Cuando esto no sucede, hay decepcidn en las palabras.
Después de haber triunfado en la Republica Argentina el partido que se apellida
catdlico, équé ha hecho por la religidon o los intereses del sacerdocio?

Lo Unico, que yo sepa, es haber expulsado a los jesuitas y degollado cuatro sacerdotes
respetables en Santos Lugares, después de haberles desollado vivos la corona y las
manos; jponer al lado del Santisimo Sacramento el retrato de Rosas y sacarlo en
procesién bajo el palio! {Cometid jamas profanaciones tan horribles el partido
libertino?

Pero ya es demasiado detenerme sobre este punto. Facundo, en San Juan, ocupd su
tiempo en jugar, abandonando a las autoridades el cuidado de reunirle las sumas que
necesitaba para resarcirse de los gastos que le imponia la defensa de la religidon. Todo
el tiempo que permanecié alli habité bajo un toldo, en el centro de un potrero de
alfalfa, y ostenté (porque era ostentacion meditada) el chiripa. jReto e insulto que
hacia a una ciudad donde la mayor parte de los ciudadanos cabalgaban en sillas
inglesas y donde los trajes y gustos barbaros de la campafia eran detestados, por
cuanto es una provincia exclusivamente agricultora!

Una campafia mas todavia sobre Tucuman, contra el general Madrid, completd el
debut o exhibicién de este nuevo Emir de los pastores. El general Madrid habia vuelto
al Gobierno de Tucuman, sostenido por la provincia, y Facundo se creyé en el deber de
desalojarlo. Nueva expedicion, nueva batalla, nueva victoria. Omito sus pormenores,
porque en ellos no encontramos sino pequeiieces. Un hecho hay, sin embargo,
ilustrativo. Madrid tenia en la batalla del Rincén ciento diez hombres de infanteria;
cuando la accién se termind, habian muerto sesenta en linea, y excepto uno, los
cincuenta restantes estaban heridos. Al dia siguiente, Madrid se presenta de nuevo a
combatir, y Quiroga le manda uno de sus ayudantes, desnudo, a decirle, simplemente,
que la accion principiaria por los cincuenta prisioneros que dejaba arrodillados, y una
compafia de soldados apuntandoles; con cuya intimacién, Madrid abandond toda
tentativa de hacer aun resistencia.

En todas estas tres expediciones en que Facundo ensaya sus fuerzas se nota, todavia,
poca efusién de sangre, pocas violaciones de la moral. Es verdad que se apodera, en



Tucuman, de ganados, cueros, suelas, e impone gruesas contribuciones en especies
metalicas; pero aun no hay azotes a los ciudadanos, no hay ultrajes a las sefioras; son
los males de la conquista, pero aun sin sus horrores: el sistema pastoril no se
desenvuelve sin freno y con toda la ingenuidad que muestra mas tarde.

¢Qué parte tenia el Gobierno legitimo de La Rioja en estas expediciones? iOh! Las
formas existen aun, pero el espiritu estaba todo en el comandante de campafa. Blanco
deja el mando, harto de humillaciones, y Agliero entra en el Gobierno. Un dia, Quiroga
raya su caballo en la puerta de su casa, y le dice: «Sefior gobernador: vengo a avisarle
que estoy acampado a dos leguas con mi escolta.» Agliero renuncia. Tratase de elegir
nuevo gobierno, y a peticion de los vecinos, él se digna indicarles a Galvan. Recibese
éste, y en la noche es asaltado por una partida; fuga, y Quiroga se rie mucho de la
aventura. La Junta de Representantes se componia de hombres que ni leer sabian.

Necesita dinero para la primera expediciéon a Tucuman, y pide al tesoro de la Casa de
Moneda 8.000 pesos por cuenta de sus acciones, que no habia pagado; en Tucuman
pide 25.000 pesos para pagar a sus soldados, que nada reciben, y mas tarde, pasa la
cuenta de 18.000 pesos a Dorrego, para que le abone los costos de la expediciéon que
habia hecho por orden del gobierno de Buenos Aires. Dorrego se apresura a satisfacer
tan justa demanda. Esta suma se la reparten entre él y Moral, gobernador de La Rioja,
que le sugirid la idea; seis anos después daba en Mendoza 700 azotes al mismo Moral,
en castigo de su ingratitud.

Durante el gobierno de Blanco se traba una disputa en una partida de juego. Facundo
toma de los cabellos a su contendor, lo sacude y le quiebra el pescuezo. El cadaver fue
enterrado y apuntada la partida: «Muerto de muerte natural.» Al salir para Tucuman,
manda una partida a casa de Sdarate, propietario pacifico, pero conocido por su valor y
su desprecio a Quiroga; sale aquél a la puerta, y apartando a la mujer e hijos, lo fusilan,
dejando a la viuda el cuidado de enterrarlo. De vuelta de la expedicion se encuentra
con Gutiérrez, ex gobernador de Catamarca y partidario del Congreso, y le insta que
vaya a vivir a La Rioja, donde estara seguro. Pasan ambos una temporada en la mayor
intimidad; pero un dia que le ha visto en la carretera, rodeado de gauchos amigos, lo
aprehenden, dandole una hora para prepararse a morir. El espanto reina en La Rioja;
Gutiérrez es un hombre respetable, que se ha granjeado el afecto de todos. El
presbitero Dr. Colina, el cura Herrera, el padre provincial Tarrima, el padre Cernadas,
guardian de San Francisco y el padre prior de Santo Domingo, se presentan a pedirle
gue, al menos, dé al reo tiempo para testar y confesarse. «Ya veo -contestd- que
Gutiérrez tiene aqui muchos partidarios. jA ver, una ordenanza! Lleve a estos hombres
a la carcel, y que mueran en lugar de Gutiérrez.» Son llevados, en efecto: dos se echan
a llorar a gritos y a correr para salvarse; a otro le sucede algo peor que desmayarse; los
otros son puestos en capilla. Al oir la historia se echa a reir Facundo y los manda poner
en libertad. Estas escenas con los sacerdotes son frecuentes en el Enviado de Dios. En
San Juan hace pasearse a un negro vestido de clérigo; en Cérdoba, a nadie desea coger
sino al doctor Castro Barros, con quien tiene que arreglar una cuenta; en Mendoza
anda con un clérigo prisionero con sentencia de muerte, y es sentado en el banco para
ser fusilado; en Antiles hace lo mismo con el cura de Alguia y en Tucuman con el prior
de un convento. Es verdad que a ninguno fusila; eso estaba reservado a Rosas, jefe



también del partido catdlico; pero los veja, los humilla, los ultraja, lo que no estorba
que todos los viejos y las beatas dirijan sus plegarias al cielo por que dé la victoria a sus
armas.

Pero la historia de Gutiérrez no concluye aqui. Quince dias después recibe orden de
salir desterrado con escolta. Llegado que hubo a un alojamiento, se enciende fuego
para cenar, y Gutiérrez se comide a soplarlo. El oficial le descarga un palo; sucédense
otros, y los sesos saltan por los alrededores. Un chasque sale inmediatamente,
avisando al gobernador Moral que, habiendo querido fugarse el reo... El oficial no
sabia escribir, y entre las provisiones de viaje jihabia traido, desde La Rioja, el oficio
cerrado!!

Estos son los acontecimientos principales, que ocurren durante los primeros ensayos
de fusidn de la Republica, que hace Facundo; porque éste es un simple ensayo; todavia
no ha llegado el momento de la alianza de todas las fuerzas pastoras, para que salga de
la lucha la nueva organizacién de la Republica. Rosas es ya grande en la campaiia de
Buenos Aires, pero aun no tiene nombre ni titulos; trabaja, empero, la agita, la
subleva. La Constitucién dada por el Congreso es rechazada de todos los pueblos en
que los caudillos tienen influencia. En Santiago del Estero se presenta el enviado en
traje de etiqueta, y lo recibe Ibarra en mangas de camisa y chiripa. Rivadavia renuncia,
en razén de que la voluntad de los pueblos estd en oposicidon; «pero el vandalaje os va
a devorar», afnade en su despedida. jHizo bien en renunciar! Rivadavia tenia por misién
presentarnos el constitucionalismo de Benjamin Constant, con todas sus palabras
huecas, sus decepciones y sus ridiculeces. Rivadavia ignoraba que cuando se trata de la
civilizacion y la libertad de un pueblo, un Gobierno tiene ante Dios y ante las
generaciones venideras arduos deberes que desempefar, y que no hay caridad ni
compasion en abandonar a una nacién, por treinta afos, a las devastaciones y a la
cuchilla del primero que se presente, a despedazarla y degollarla. Los pueblos, en su
infancia, son unos nifios que nada prevén, que nada conocen, y es preciso que los
hombres de alta prevision y de alta comprension les sirvan de padre. El vandalaje nos
ha devorado, en efecto, y es bien triste gloria el vaticinarlo en una proclama y no hacer
el menor esfuerzo por estorbarlo.

9. Guerra social

Il y a un quatriéme élément qui arrive: ce sont les barbares, ce sont les barbares, ce
sont des hordes nouvelles, qui viennent se jeter dans la société antique avec une
compléete fraicheur de moeurs, d'ame et d'esprit, qui n'ont rien fait, qui sont préts a
tout recevoir avec toute I'aptitude de I'ignorance la plus docile et la plus naive.

LERMINIER.



La Tablada.

La Presidencia ha caido, en medio de los silbos y las rechiflas de sus adversarios.
Dorrego, el habil jefe de la oposicidn en Buenos Aires, es el amigo de los gobiernos del
interior, sus fautores y sostenedores en la campafia parlamentaria en que logré
triunfar. En el exterior, la victoria parece haberse divorciado de la Republica; y aunque
sus armas no sufren desastres en el Brasil, se siente por todas partes la necesidad de la
paz. La oposicidn de los jefes del interior habia debilitado el ejército, destruyendo o
negando los contingentes que debian reforzarlo. En el interior reina una tranquilidad
aparente; pero el suelo parece removerse, y rumores extrafios turban la quieta
superficie. La prensa de Buenos Aires brilla con resplandores siniestros; la amenaza
estd en el fondo de los articulos que se lanzan diariamente oposicidn y Gobierno.

La administracion Dorrego siente que el vacio empieza a hacerse en torno suyo; que el
partido de la ciudad, que se ha denominado federal y lo ha elevado, no tiene
elementos para sostenerse con brillo después de la Presidencia. La administracién
Dorrego no habia resuelto ninguna de las cuestiones que tenian dividida la Republica,
mostrando, por el contrario, toda la impotencia del federalismo.

Dorrego era portefio antes de todo. ¢Qué le importaba el interior? El ocuparse de sus
intereses habria sido manifestarse unitario, es decir, nacional. Dorrego habia
prometido a los caudillos y pueblos todo cuanto podia afianzar la perpetuidad de los
unos y favorecer los intereses de los otros; elevado, empero, al Gobierno, «iqué nos
importa -decia alla en sus circulos- que los tiranuelos despoticen a esos pueblos? ¢Qué
valen para nosotros cuatro mil pesos anuales dados a Lopez, dieciocho mil a Quiroga,
para nosotros, que tenemos el puerto y la aduana, que nos produce millén y medio,
qgue el fatuo Rivadavia queria convertir en rentas nacionales?» Porque no olvidemos
que el sistema de aislamiento se traduce por una frase cortisima: «cada uno para si».
¢Pudo prever Dorrego y su partido que las provincias vendrian un dia a castigar a
Buenos Aires, por haberles negado su influencia civilizadora; y que, a fuerza de
despreciar su atraso y su barbarie, ese atraso y esa barbarie habian de penetrar en las
calles de Buenos Aires, establecerse alli y sentar sus reales en el Fuerte?

Pero Dorrego podia haberlo visto, si él o los suyos hubiesen tenido mejores ojos. Las
provincias estaban ahi, a las puertas de la ciudad, esperando la ocasién de penetrar en
ella. Desde los tiempos de la Presidencia, los decretos de la autoridad civil encontraban
una barrera impenetrable en los arrabales exteriores de la ciudad. Dorrego habia
empleado como instrumento de oposicién esta resistencia exterior, y cuando su
partido triunfé, condecord al aliado de extramuros con el dictado de Comandante
general de la Campafia. éQué logica de hierro es ésta que hace escaldn indispensable
para un caudillo su elevacién a comandante de campafa? Donde no existe este
andamio, como sucedia entonces en Buenos Aires, se levanta ex profeso, como si se
quisiese, antes de meter el lobo en el redil, exponerlo a las miradas de todos y elevarlo
en los escudos.



Dorrego, mas tarde, encontré que el Comandante de Campaia, que habia estado
haciendo bambolear la Presidencia y tan poderosamente habia contribuido a
derrocarla, era una palanca aplicada constantemente al Gobierno, y que, caido
Rivadavia y puesto en su lugar Dorrego, la palanca continuaba su trabajo de
desquiciamiento. Dorrego y Rosas estan en presencia el uno del otro, observandose y
amenazdndose. Todos los del circulo de Dorrego recuerdan su frase favorita: «jEl
gaucho picaro!» «Que siga enredando -decia-, y el dia menos pensado lo fusilo.» jAsi
decian también los Ocampos cuando sentian sobre su hombro la robusta garra de
Quiroga!

Indiferente para los pueblos del interior, débil con su elemento federal de la ciudad y
en lucha ya con el poder de la campafia que habia llamado en su auxilio, Dorrego, que
ha llegado al Gobierno por la oposicién parlamentaria y la polémica, trata de atraerse a
los unitarios, a quienes ha vencido. Pero los partidos no tienen ni caridad ni previsién.
Los unitarios se le rien en las barbas; se conjuran y se pasan la palabra: «Vacila -dicen-;
dejémosle caer.» Los unitarios no comprendian que con Dorrego venian replegdndose
a la ciudad los que habian querido hacerse intermediarios entre ellos y la campafia, y
que el monstruo de que huian no buscaba a Dorrego, sino a la ciudad, a las
instituciones civiles, a ellos mismos, que eran su mas alta expresion.

En este estado de cosas, concluida la paz con el Brasil, desembarca la primera divisidn
del ejército mandada por Lavalle. Dorrego conocia el espiritu de los veteranos de la
Independencia, que se veian cubiertos de heridas, encaneciendo bajo el peso del
morridn, y, sin embargo, apenas eran coroneles, mayores, capitanes; gracias si dos o
tres habian cefiido la banda de general, mientras que en el seno de la Republica, y sin
traspasar jamas las fronteras, habia decenas de caudillos que en cuatro afios habian
elevadose de gauchos malos a comandantes, de comandantes a generales, de
generales a conquistadores de pueblos vy, al fin, a soberanos absolutos de ellos. éPara
gué buscar otro motivo al odio implacable que bullia bajo las corazas de los veteranos?
¢Qué les aguardaba después de que el nuevo orden de cosas les habia estorbado
hacer, como ellos pretendian, ondear sus penachos por las calles de la capital del
Imperio del Brasil?

El 1.2 de diciembre amanecieron formados en la plaza de la Victoria los cuerpos de
linea desembarcados. El gobernador Dorrego habia tomado la campana, los unitarios
llenaban las avenidas, hendiendo el aire con sus vivas y sus gritos de triunfo. Algunos
dias después, setecientos coraceros, mandados por oficiales generales, salian por la
calle del Peru, con rumbo a la Pampa, a encontrar algunos millares de gauchos, indios
amigos y alguna fuerza regular, acaudillados por Dorrego y Rosas. Un momento
después estaba el campo de Navarro lleno de cadaveres, y al dia siguiente, un bizarro
oficial, que hoy estd al servicio de Chile, entregaba en el Cuartel general a Dorrego,
prisionero. Una hora mas tarde, el cadaver de Dorrego yacia traspasado de balazos. El
jefe que habia ordenado su ejecucién anuncié el hecho a la ciudad en estos términos
de abnegacidn y altaneria:

«Participo al Gobierno Delegado que el coronel don Manuel Dorrego acaba de ser
fusilado por mi orden, al frente de los regimientos que componen esta division.



»La Historia, Sefior Ministro, juzgard imparcialmente si el sefior Dorrego ha debido o
no morir, y si al sacrificarlo a la tranquilidad de un pueblo enlutado por él puedo haber
estado poseido de otro sentimiento que el del bien publico.

»Quiera el pueblo de Buenos Aires persuadirse que la muerte del coronel Dorrego es el
mayor sacrificio que puedo hacer en su obsequio.

»Saluda al Sr. Ministro con toda consideracién,
Juan Lavalle.»

¢Hizo mal Lavalle?... Tantas veces lo han dicho, que seria fastidioso afiadir un si en
apoyo de los que después de palpadas las consecuencias han desempefnado la facil
tarea de incriminar los motivos de donde procedieron. «Cuando el mal existe, es
porque esta en las cosas, y alli solamente ha de ir a buscarsele; si un hombre lo
representa, haciendo desaparecer la personificacion, se le renueva. César asesinado,
renacié mas terrible en Octavio.» Seria un anacronismo oponer este sentir a L. Blanc,
expresado antes por Lerminier y otros mil, ensefado por la Historia tantas veces a
nuestros partidos hasta 1829, educados con las exageradas ideas de Mably, Raynal,
Rousseau, sobre los déspotas, la tirania y tantas otras palabras que aun vemos quince
afos después formando el fondo de las publicaciones de la prensa.

Lavalle no sabia, por entonces, que matando el cuerpo no se mata el alma, y que los
personajes politicos traen su caracter y su existencia del fondo de ideas, intereses y
fines del partido que representan. Si Lavalle, en lugar de Dorrego, hubiese fusilado a
Rosas, habria quiza ahorrado al mundo un espantoso escandalo; a la humanidad, un
oprobio, y a la Republica, mucha sangre y muchas lagrimas; pero, aun fusilando a
Rosas, la campaiia no habria carecido de representantes, y no se habria hecho mas que
cambiar un cuadro histdrico por otro. Pero lo que hoy se afecta ignorar es que, no
obstante la responsabilidad puramente personal que del acto se atribuye Lavalle, la
muerte de Dorrego era una consecuencia necesaria de las ideas dominantes entonces,
y que, dando cima a esta empresa, el soldado, intrépido hasta desafiar el fallo de Ia
Historia, no hacia mas que realizar el voto confesado y proclamado del ciudadano. Sin
duda que nadie me atribuira el designio de justificar al muerto, a expensas de los que
sobreviven, por haberlo hecho, salvo, quizas, las formas; lo menos sustancial, sin duda,
en caso semejante. ¢ Qué habia estorbado la proclamacién de la Constitucién de 1826,
sino la hostilidad contra ella de Ibarra, Lopez, Bustos, Quiroga, Ortiz, los Aldao, cada
uno dominando una provincia y algunos de ellos influyendo sobre las demas? Luego,
équé cosa debia parecer mas ldgica en aquel tiempo y para aquellos hombres légicos a
priori por educacion literaria, sino allanar el Unico obstaculo que, segun ellos, se
presentaba para la suspirada organizacion de la Republica? Estos errores politicos, que
pertenecen a una época mas bien que a un hombre, son, sin embargo, muy dignos de
consideracién; porque de ellos depende la explicacién de muchos fendmenos sociales.
Lavalle, fusilando a Dorrego, como se proponia fusilar a Bustos, Lopez, Facundo y los
demas caudillos, respondia a una exigencia de su época y de su partido.

Todavia en 1834 habia hombres en Francia que creian que haciendo desaparecer a Luis
Felipe la Republica francesa volveria a alzarse gloriosa y grande, como en tiempos



pasados. Acaso, también, la muerte de Dorrego fue uno de esos hechos fatales,
predestinados, que forman el nudo del drama histdrico, y que, eliminados, lo dejan
incompleto, frio, absurdo. Estabase incubando, hacia tiempo, en la Republica, la guerra
civil: Rivadavia la habia visto venir, pdlida, frenética, armada de teas y pufales;
Facundo, el caudillo mas joven y emprendedor, habia paseado sus hordas por las
faldas de los Andes y encerradose, a su pesar, en su guarida; Rosas, en Buenos Aires,
tenia ya su trabajo maduro y en estado de ponerlo en exhibicidén; era una obra de diez
afos, realizada en derredor del fogén del gaucho, en la pulperia, al lado del cantor.
Dorrego estaba de mas para todos: para los unitarios, que lo menospreciaban; para los
caudillos, a quienes era indiferente; para Rosas, en fin, que ya estaba cansado de
aguardar y de surgir a la sombra de los partidos de la ciudad; que queria gobernar
pronto, incontinenti; en una palabra, pugnaba por producirse aquel elemento que no
era, porque no podia serlo, federal en el sentido estricto de la palabra; aquello que se
estaba removiendo y agitando desde Artigas hasta Facundo, tercer elemento social,
lleno de vigor y de fuerza, impaciente por manifestarse en toda su desnudez, por
medirse con las ciudades y la civilizacidn europea. Si quitdis de la Historia la muerte de
Dorrego, éFacundo habria perdido la fuerza de expansién que sentia rebullirse en su
alma, Rosas habria interrumpido la obra de personificacion de la campafia en que
estaba atareado, sin descanso ni tregua, desde mucho antes de manifestarse en 1820,
ni todo el movimiento iniciado por Artigas e incorporado ya en la circulacién de la
sangre de la Republica? iNo! Lo que Lavalle hizo fue dar con la espada un corte al nudo
gordiano en que habia venido a enredarse toda la sociabilidad argentina; dando una
sangria, quiso evitar el cancer lento, la estagnacion; poniendo fuego a la mecha, hizo
gue reventase la mina por la mano de unitarios y federales, preparada de mucho
tiempo atras.

Desde este momento, nada quedaba que hacer para los timidos, sino taparse los oidos
y cerrar los ojos. Los demas vuelan a las armas por todas partes y el tropel de los
caballos hace retemblar la pampa, y el cafidn ensefia su negra boca a la entrada de las
ciudades.

Me es preciso dejar a Buenos Aires, para volver al fondo de las demas provincias, a ver
lo que en ellas se prepara. Una cosa debo notar, de paso, y es que Lépez, vencido en
varios encuentros, solicita, en vano, una paz tolerable que Rosas piensa seriamente en
trasladarse al Brasil. Lavalle se niega a toda transaccién, y sucumbe. é{No veis al
unitario entero en este desdén del gaucho, en esta confianza en el triunfo de la
ciudad? Pero ya lo he dicho: la montonera fue siempre débil en los campos de batalla,
pero terrible en una larga campafia. Si Lavalle hubiera adoptado otra linea de
conducta, y conservado el puerto en poder de los hombres de la ciudad, équé habria
sucedido?... El gobierno de sangre de la pampa, éhabria tenido lugar?

Facundo estaba en su elemento. Una campafia debe abrirse; los chasques se cruzan
por todas partes; el aislamiento feudal va a convertirse en confederaciéon guerrera;
todo es puesto en requisicion para la proxima campafia, y no es que sea necesario ir
hasta las orillas del Plata para encontrar un buen campo de batalla, no: el general Paz,
con ochocientos veteranos, ha venido a Cdrdoba, batido y destrozado a Bustos, y



apoderandose de la ciudad, que estd a un paso de los Llanos y que ya asedian e
importunan con su algazara, las montoneras de la sierra de Cérdoba.

Facundo apresura sus preparativos; arde por llegar a las manos con un general manco
gue no puede manejar una lanza ni hacer describir circulos al sable. Ha vencido a
Madrid; iqué podrd hacer Paz! De Mendoza debe reunirsele don Félix Aldao con un
regimiento de auxiliares perfectamente equipados de colorado, y disciplinados; y no
estando aun en linea una fuerza de setecientos hombres de San Juan, Facundo se
dirige a Cordoba con 4.000 hombres, ansiosos de medir sus armas con los coraceros
del 2 y los altaneros jefes de linea.

La batalla de |la Tablada es tan conocida, que sus pormenores no interesan ya. En la
Revista de Ambos Mundos se encuentra brillantemente descrita; pero hay algo que
debe notarse. Facundo acomete la ciudad con todo su ejército, y es rechazado,
durante un dia y una noche de tentativas de asalto, por cien jévenes dependientes de
comercio, treinta artesanos artilleros, dieciocho soldados retirados, seis coraceros
enfermos, parapetados detras de zanjas hechas a la ligera y defendidas por sélo cuatro
piezas de artilleria. S6lo cuando anuncia su designio de incendiar la hermosa ciudad
puede obtener que le entreguen la plaza publica, que es lo Unico que no esta en su
poder. Sabiendo que Paz se acerca, deja como inutil la infanteria y marcha a su
encuentro, con las fuerzas de caballeria, que eran, sin embargo, de triple nimero que
el ejército enemigo. Alli fue el duro batallar, alli las repetidas cargas de caballeria; pero
itodo inatil!

Aguellas enormes masas de jinetes que van a revolcarse sobre los ochocientos
veteranos tienen que volver atras a cada minuto y volver a cargar para ser rechazados
de nuevo. En vano la terrible lanza de Quiroga hace en la retaguardia de los suyos
tanto estrago como el cafidén y la espada de ltuzaingd hacen al frente. iInatil! En vano
remolinean los caballos al frente de las bayonetas y en la boca de los cafiones. jInutil!
Son las olas de una mar embravecida que vienen a estrellarse, en vano, contra la
inmavil y aspera roca: a veces queda sepultada en el torbellino que en su derredor
levanta el choque; pero un momento después sus crestas negras, inmoviles, tranquilas,
reaparecen, burlando la rabia del agitado elemento. De cuatrocientos auxiliares sélo
guedan sesenta; de seiscientos colorados no sobrevive un tercio, y los demas cuerpos
sin nombre se han deshecho y convertidose en una masa informe e indisciplinada, que
se disipa por los campos. Facundo vuela a la ciudad, y al amanecer del dia siguiente
estaba, como el tigre en acecho, con sus cafiones e infantes; todo, empero, quedd muy
en breve terminado, y mil quinientos cadaveres patentizaron la rabia de los vencidos y
la firmeza de los vencedores.

Sucedieron, en estos dias de sangre, dos hechos que siguen, después, repitiéndose. Las
tropas de Facundo mataron en la ciudad al mayor Tejedor, que llevaba en la mano una
bandera parlamentaria; en la batalla del segundo dia, un coronel de Paz fusilé6 nueve
oficiales prisioneros. Ya veremos las consecuencias.

En la Tablada de Cérdoba se midieron las fuerzas de la campafia y de la ciudad, bajo
sus mas altas inspiraciones, Facundo y Paz, dignas personificaciones de las dos
tendencias que van a disputarse el dominio de la Republica. Facundo, ignorante,



barbaro, que ha llevado, por largos afios, una vida errante que sélo alumbran, de vez
en cuando, los reflejos siniestros del puial que gira en torno suyo; valiente hasta la
temeridad, dotado de fuerzas herclleas, gaucho de a caballo, como el primero,
dominandolo todo por la violencia y el terror, no conoce mads poder que el de la fuerza
brutal, no tiene fe sino en el caballo; todo lo espera del valor, de la lanza, del empuje
terrible de sus cargas de caballeria. ¢DAnde encontraréis en la Republica Argentina un
tipo mas acabado del ideal del gaucho malo? ¢Creéis que es torpeza dejar en la ciudad
su infanteria y su artilleria? No; es instinto, es gala de gaucho; la infanteria deshonraria
el triunfo, cuyos laureles debe coger desde a caballo.

Paz es, por el contrario, el hijo legitimo de la ciudad, el representante mdas cumplido
del poder de los pueblos civilizados. Lavalle, Madrid y tantos otros son argentinos
siempre, soldados de caballeria, brillantes como Murat, si se quiere; pero el instinto
gaucho se abre paso por entre la coraza y las charreteras. Paz es militar a la europea:
no cree en el valor solo, si no subordina a la tactica, a la estrategia y a la disciplina;
apenas sabe andar a caballo; es, ademas, manco, y no puede manejar una lanza. La
ostentacién de fuerzas numerosas le incomoda; pocos soldados, pero bien instruidos.
Dejadle formar un ejército, esperad que os diga: «ya esta en estado», y concededle
que escoja el terreno en que ha de dar la batalla, y podéis fiarle, entonces, la suerte de
la Republica. Es el espiritu guerrero de la Europa, hasta en el arma que ha servido: es
artillero, y, por tanto, matematico, cientifico, calculador. Una batalla es un problema
gue resolvera por ecuaciones, hasta daros la incognita, que es la victoria. El general Paz
no es un genio, como el artillero de Tolén, y me alegro de que no lo sea; la libertad
pocas veces tiene mucho que agradecer a los genios. Es un militar habil y un
administrador honrado, que ha sabido conservar las tradiciones europeas vy civiles, y
qgue espera de la ciencia lo que otros aguardan de la fuerza brutal; es, en una palabra,
el representante legitimo de las ciudades, de la civilizaciéon europea, que estamos
amenazados de ver interrumpida en nuestra patria. jPobre general Paz! jGloriaos en
medio de vuestros repetidos contratiempos! iCon vos andan los penates de la
Republica Argentina! Todavia el destino no ha decidido entre vos y Rosas, entre la
ciudad y la pampa, entre la banda celeste y la cinta colorada. iTenéis la Unica cualidad
de espiritu que vence, al fin, la resistencia de la materia bruta, la que hizo el poder de
los martires! Tenéis fe. iNunca habéis dudado! jLa fe os salvard y en vos confia la
civilizacién!

Algo debe haber de predestinado en este nombre. Desprendido del seno de una
revolucion mal aconsejada como la del 1.2 de diciembre, él es el Unico que sabe
justificarla con la victoria; arrebatado de la cabeza de su ejército, por el poder sublime
del gaucho, anda de prisién en prision diez afios, y Rosas mismo no se atreve a
matarlo, como si un angel tutelar velara sobre la conservacién de sus dias. Escapado
como por milagro, en medio de una noche tempestuosa, las olas agitadas del Plata le
dejan, al fin, tocar la ribera oriental; rechazado aqui, desairado all3, le entregan, al fin,
las fuerzas extenuadas de una provincia que ha visto sucumbir, ya, dos ejércitos. De
estas migajas, que recoge con paciencia y prolijidad, forma sus medios de resistencia, y
cuando los ejércitos de Rosas han triunfado por todas partes y llevado el terror y las
matanzas a todos los confines de la Republica, el general manco, el general boleado,
grita desde los pantanos de Caaguazu. «jlLa Republica vive aun!» Despojado de sus



laureles, por la mano de los mismos a quienes ha salvado, y arrojado indignamente de
la cabeza de su ejército, se salva de entre sus enemigos en el Entre Rios porque el cielo
desencadena sus elementos para protegerlo, y porque el gaucho del bosque Montiel
no se atreve a matar al buen manco que no mata a nadie. Llegado a Montevideo, sabe
qgue Ribera ha sido derrotado, acaso porque él no estuvo para enredar al enemigo con
sus propias maniobras. Toda la ciudad, consternada, se agolpa a su humilde morada de
fugitivo a pedirle una palabra de consuelo, una vislumbre de esperanza. «Si me dieran
veinte dias, no toman la plaza», es la Unica respuesta que da, sin entusiasmo, pero con
la seguridad del matematico. Dale Oribe lo que Paz le pide, y tres afios van corriendo
desde aquel dia de consternacion para Montevideo.

Cuando ha afirmado bien la plaza y habituado a la guarnicién improvisada a pelear
diariamente, como si fuese ésta una ocupacién como cualquiera otra de la vida, vase al
Brasil, se detiene en la Corte mas tiempo que el que sus parciales desearan, y cuando
Rosas esperaba verlo bajo la vigilancia de la policia imperial, sabe que estda en
Corrientes, disciplinando seis mil hombres, que ha celebrado una alianza con el
Paraguay, y mas tarde llega a sus oidos que el Brasil ha invitado a la Francia y a la
Inglaterra para tomar parte en la lucha: de manera que la cuestion entre la campafia
pastora y las ciudades se ha convertido, al fin, en cuestién entre el manco matematico,
el cientifico Paz y el gaucho bdrbaro Rosas; entre la pampa por un lado, y Corrientes, el
Paraguay, el Uruguay, el Brasil, la Inglaterra y la Francia por otro.

Lo que mas honra a este general, es que los enemigos a quienes ha combatido no le
tienen ni rencor ni miedo. La Gaceta de Rosas, tan prdédiga en calumnias vy
difamaciones, no acierta a injuriarlo con provecho, descubriendo, a cada paso, el
respeto que a sus detractores inspira; Ildmale manco boleado, castrado, porque
siempre ha de haber una brutalidad y una torpeza mezclada con los gritos sangrientos
del Caribe. Si fuese a penetrarse en lo intimo del corazén de los que sirven a Rosas, se
descubriria la afeccién que todos tienen al general Paz, y los antiguos federales no han
olvidado que él era el que estaba siempre protegiéndolos, contra el encono de los
antiguos unitarios. jQuién sabe si la Providencia, que tiene en sus manos la suerte de
los Estados, ha querido guardar este hombre, que tantas veces ha escapado a la
destruccién, para volver a reconstruir la Republica, bajo el imperio de las leyes que
permiten la libertad sin la licencia y que hacen inutil el terror y las violencias que los
estupidos necesitan para mandar! Paz es provinciano, y como tal, tiene ya una garantia
de que no sacrificaria las provincias a Buenos Aires y al puerto, como lo hace, hoy,
Rosas, para tener millones con que empobrecer y barbarizar a los pueblos del interior;
como los federales de las ciudades, acusaban al Congreso de 1826.

El triunfo de la Tablada abria una nueva época para la ciudad de Cérdoba, que hasta
entonces, segun el mensaje pasado a la Representacion provincial por el general Paz,
«habia ocupado el ultimo lugar entre los pueblos argentinos». «Recordad que ha sido -
continua el mensaje- donde se han cruzado las medidas y puesto obstaculos a todo lo
gue ha tenido tendencia a constituir la naciéon o esta misma provincia, ya sea bajo el
sistema federal, ya bajo el unitario.»



Cordoba, como todas las ciudades argentinas, tenia su elemento liberal, ahogado,
hasta entonces, por un gobierno absoluto y quietista, como el de Bustos. Desde la
entrada de Paz, este elemento oprimido se manifiesta en la superficie, mostrando
cuanto se ha robustecido durante los nueve afios de aquel gobierno espaiiol.

He pintado antes en Cdrdoba el antagonista en ideas a Buenos Aires; pero hay una
circunstancia que la recomienda poderosamente para el porvenir. La ciencia es el
mayor de los titulos para el cordobés: dos siglos de Universidad han dejado en las
conciencias esta civilizadora preocupacién que no existe tan hondamente arraigada en
las otras provincias del interior; de manera, que no bien cambiada la direccién vy
materia de los estudios, pudo Cdérdoba contar ya con un mayor numero de
sostenedores de la civilizacion, que tiene, por causa y efecto, el dominio y cultivo de la
inteligencia.

Ese respeto a las luces, ese valor tradicional concedido a los titulos universitarios,
desciende, en Cérdoba, hasta las clases inferiores de la sociedad, y no de otro modo
puede explicarse como las masas civicas de Cordoba abrazaron la revolucién civil que
traia Paz, con un ardor que no se ha desmentido diez afios después, y que ha
preparado millares de victimas de entre las clases artesana y proletaria de la ciudad a
la ordenada y fria rabia del mazorquero. Paz traia consigo un intérprete para
entenderse con las masas cordobesas de la ciudad: Barcala, el coronel negro, que tan
gloriosamente se habia ilustrado en el Brasil, y que se paseaba del brazo con los jefes
del ejército. Barcala, el liberto consagrado, durante tantos afios, a mostrar a los
artesanos el buen camino, y a hacerles amar una revolucion que no distinguia ni color
ni clase para condecorar el mérito; Barcala fue el encargado de popularizar el cambio
de ideas y miras obrado en la ciudad, y lo consiguié mas alla de lo que se creia deber
esperarse. Los civicos de Cérdoba pertenecen, desde entonces, a la ciudad, al orden
civil, a la civilizacion.

La juventud cordobesa se ha distinguido en la actual guerra por la abnegacién y
constancia que ha desplegado, siendo infinito el nimero de los que han sucumbido en
los campos de batalla, en las matanzas de la mazorca, y mayor aun, el de los que
sufren los males de la expatriacién. En los combates de San Juan quedaron las calles
sembradas de esos doctores cordobeses, a quienes barrian los cafiones que intentaban
arrebatar al enemigo.

Por otra parte, el clero, que tanto habia fomentado la oposicién al Congreso vy a la
Constitucion, habia tenido sobrado tiempo para medir el abismo a que conducian la
civilizacion, los defensores del culto exclusivo de la clase de Facundo, Lopez y demas, y
no vacilé en prestar adhesion decidida al general Paz.

Asi, pues, los doctores como los jévenes, el clero como las masas, aparecieron, desde
luego, unidos bajo un solo sentimiento, dispuestos a sostener los principios
proclamados por el nuevo orden de cosas. Paz pudo contraerse, ya, a reorganizar la
provincia y a anudar relaciones de amistad con las otras. Celebrdse un tratado con
Lépez, de Santa Fe, a quien don Domingo de Oro inducia a aliarse con el general Paz;
Salta y Tucuman lo estaban, ya, antes de la Tablada, quedando sélo las provincias
occidentales, en estado de hostilidad.



10. Guerra social

Que cherchez-vous? Si vous étes jaloux de voir un assemblage effrayant de maux et
d'horreurs vous l'avez trouvé.

SHAKESPEARE.

Oncativo.

¢Qué habia sido de Facundo, entre tanto? En la Tablada lo habia dejado todo: armas,
jefes, soldados, reputacion; todo, excepto la rabia y el valor. Moral, gobernador de La
Rioja, sorprendido por la noticia de tamafio descalabro, se aprovecha de un ligero
pretexto para salir fuera de la ciudad, dirigiéndose hacia Los Pueblos, y desde
Safiogasta dirige un oficio a Quiroga, cuya llegada supo alli, ofreciéndole los recursos
de la provincia. Antes de la expedicién a Cérdoba, las relaciones entre ambos jefes de
la provincia, el gobernador nominal y el caudillo, el mayordomo y el sefor, habian
aparecido resfriadas. Facundo no habia encontrado tanto armamento como el que
resultaba de los computos que podian hacerse, sumando el que existia en la provincia
en tal época, mas el traido de Tucuman, de San Juan, de Catamarca, etc. Otra
circunstancia singular agrava las sospechas que en el animo de Quiroga pesan contra el
gobernador. Safiogasta es la casa sefiorial de los Doria, Davila, enemigos de Facundo, y
el gobernador, previendo las consecuencias que el espiritu suspicaz de Facundo
deducira de la fecha y lugar del oficio, lo data de Uanchin, punto distante cuatro
leguas. Sabe, empero, Quiroga que es de Sanogasta de donde le escribia Moral, y toda
duda queda aclarada. Barcena, un instrumento odioso de matanzas que él ha
adquirido en Cdérdoba, y Fontanel, salen con partidas a recorrer Los Pueblos y prender
a todos los vecinos acomodados que encuentren. La batida, sin embargo, no ha sido
feliz: la caza ha husmeado a los lebreles, y huye despavorida en todas direcciones. Las
partidas volvieron con sélo once vecinos, que fueron fusilados en el acto. Don
Inocencio Moral, tio del gobernador, con dos hijos, uno de catorce anos de edad y el
otro de veinte; Ascueta, Gordillo, Cantos (chileno), Sotomayor, Barrios, otro Gordillo,
Corro, transeunte de San Juan, y Pasos, fueron las victimas de aquella jornada. El
ultimo, don Mariano Pasos, habia experimentado ya, en otra ocasion, el resentimiento
de Quiroga. Al salir para una de sus primeras excursiones, habia dicho aquél a un sefior
Rincén, comerciante como él, al ver el desalifio y desorden de las tropas: «iQué gente
para ir a pelear!» Sabido esto por Quiroga, hace llamar a ambos aristarcos, cuelga al
primero en un pilar de las casas de Cabildo, y le hace dar doscientos azotes, mientras
gue el otro permanece con los calzones quitados, para recibir su parte, de que Quiroga
le hace merced. Mas tarde, este agraciado fue gobernador de La Rioja, y muy adicto al
general.

El gobernador Moral, sabiendo, pues, lo que le aguardaba, huyd, pues, de la provincia;
bien que mas tarde recibid setecientos azotes por ingrato; pues este mismo Moral es
el que participd de los 18.000 pesos arrancados a Dorrego.



Aquel Barcena de que hablé antes fue el encargado de asesinar al comisionado de la
Compaiiia inglesa de minas. Le he oido yo mismo los horribles pormenores del
asesinato, cometido en su propia casa, apartando a la mujer y los hijos, para que
dejasen paso a las balas y a los sablazos. Este mismo Barcena era el jefe de la mazorca
gue acompaiié a Oribe a Cdrdoba, y que en un baile que se daba en celebracion del
triunfo sobre Lavalle, hacia rodar por el salén las cabezas ensangrentadas de tres
jovenes cuyas familias estaban alli. Porque debe tenerse presente que el ejército que
vino a Cdrdoba, en persecucidon de Lavalle, traia una compaifiia de mazorqueros que
llevaban, al costado izquierdo, la cuchilla convexa, a manera de una pequefa cimitarra,
que Rosas mandd hacer ex profeso en las cuchillerias de Buenos Aires para degollar
hombres.

¢Qué motivo tuvo Quiroga para estas atroces ejecuciones? Dicese que en Mendoza
dijo a Oro que su Unico objeto habia sido aterrar. Cuéntase que, continuando las
matanzas en la campaiia sobre infelices campesinos, sobre el que acertaba a pasar por
Atiles, campamento general, uno de los Villafafies, le dijo, con el acento de la
compasion, del temor y de la suplica: «¢Hasta cuando, mi general?» «No sea usted
barbaro -contesté Quiroga-; écomo me rehago sin esto?» He aqui su sistema todo
entero: el terror sobre el ciudadano, para que abandone su fortuna; el terror sobre el
gaucho, para que con su brazo sostenga una causa que ya no es la suya; el terror suple
a la falta de actividad y de trabajo para administrar, suple al entusiasmo, suple a la
estrategia, suple a todo. Y no hay que alucinarse: el terror es un medio de gobierno
gue produce mayores resultados que el patriotismo y la espontaneidad. La Rusia lo
ejercita desde los tiempos de Ivan, y ha conquistado todos los pueblos barbaros; los
bandidos de los bosques obedecen al jefe que tiene en su mano esta coyunda que
domena las cervices mas altivas. Es verdad que degrada a los hombres, los empobrece,
les quita toda elasticidad de danimo; que en un dia, en fin, arranca a los Estados lo que
habrian podido dar en diez afios; pero ¢qué importa todo esto al Zar de las Rusias, al
jefe de los bandidos, o al caudillo argentino?

Un bando de Facundo ordend que todos los habitantes de la ciudad de La Rioja
emigrasen a los Llanos, so pena de la vida, y esta orden se cumplio al pie de la letra. El
enemigo implacable de la ciudad temia no tener tiempo suficiente para irla matando
poco a poco, y le da el golpe de gracia. éQué motiva esta inutil emigracion? ¢Temia
Quiroga? iOh, si, temia en este momento! En Mendoza levantaban un ejército los
unitarios, que se habian apoderado del Gobierno; Tucuman y Salta estaban al norte, y
al oriente, Cérdoba, la Tablada y Paz; estaba, pues, cercado, y una batida general
podia, al fin, empacar al Tigre de los Llanos.

Facundo habia hecho alejar ganados hada la cordillera, mientras que Villafafie acudia a
Mendoza con fuerzas en apoyo de los Aldao, y él aglomeraba sus nuevos reclutas en
Atiles. Estos terroristas tienen también sus momentos de terror: Rosas también lloraba
como un chiquillo y se daba contra las paredes cuando supo la revolucién de
Chascomu, y once enormes baules entraban en su casa para recoger sus efectos, y
embarcarse una hora antes de que le llegara la noticia del triunfo de Alvarez. iPero,
por Dios! iNo asustéis nunca a los terroristas! Ay de los pueblos desde que el conflicto



pasa! iEntonces son las matanzas de septiembre y la exposicion en el mercado de
piramides de cabezas humanas!

Quedaban en La Rioja, no obstante de la orden de Facundo, una nifia y un sacerdote: la
Severa y el padre Colina. La historia de la Severa Villafafie es un romance lastimero, es
un cuento de hadas, en que la mas hermosa princesa de sus tiempos anda errante y
fugitiva, disfrazada de pastora unas veces, mendigando un asilo y un pedazo de pan
otras, para escapar a las asechanzas de algun gigante espantoso, de algin sanguinario
Barba Azul. La Severa ha tenido la desgracia de excitar la concupiscencia del tirano, y
no hay quien la valga para librarse de sus feroces halagos. No es sélo virtud lo que la
hace resistir a la seduccion: es repugnancia invencible, instintos bellos de mujer
delicada, que detesta los tipos de la fuerza brutal, porque teme que ajen su belleza.
Una mujer bella trocard muchas veces un poco de deshonor propio, por un poco de la
gloria que rodea a un hombre célebre; pero de esa gloria noble y alta que para
descollar sobre los hombres no necesita de encorvarlos ni envilecerlos, a fin de que, en
medio de tanto matorral rastrero, pueda alcanzarse a ver el arbusto espinoso y
descolorido. No es otra la causa de la fragilidad de la piadosa madame de Maintenon,
la que se atribuye a madame Roland, y tantas otras mujeres que hacen el sacrificio de
su reputacién, por asociarse a nombres esclarecidos. La Severa resiste afos enteros.
Una vez escapa de ser envenenada por su Tigre, en una pasa de higo; otra, el mismo
Quiroga, despechado, toma opio para quitarse la vida. Un dia se escapaba de las
manos de los asistentes del general, que van a extenderla de pies y manos en una
muralla, para alarmar su pudor; otro, Quiroga la sorprende en el patio de su casa, la
agarra de un brazo, la baina en sangre a bofetadas, la arroja por tierra y con el tacén de
la bota le quiebra la cabeza. iDios mio! ¢No hay quien favorezca a esta pobre nifia?
¢No tiene parientes? ¢No tiene amigos? iSi tal! Pertenece a las primeras familias de La
Rioja: el general Villafafie es su tio; tiene hermanos que presencian estos ultrajes; hay
un cura que le cierra la puerta cuando viene a esconder su virtud detras del santuario.
La Severa huye al fin a Catamarca y se encierra en un beaterio. Dos afios después,
pasaba por alli Facundo, y manda que se abra el asilo y la superiora traiga a su
presencia a las reclusas. Una hubo que dio un grito al verlo y cayd exanime. éNo es
éste un lindo romance? jEra la Severa!

Pero vamos a Atiles, donde se esta preparando un ejército para ir a recobrar la
reputaciéon perdida en la Tablada; porque no se trata sino de reputacion del gaucho
cargador. Dos unitarios de San Juan han caido en su poder: un joven Castro y Calvo,
chileno, y un Alejandro Carril. Quiroga pregunta al uno: «¢Cudnto da por su vida?»
«Veinticinco mil pesos», contesta temblando. «¢éY usted, cuanto da?», dice al otro. «Yo
so6lo puedo dar cuatro mil; soy comerciante y nada mas poseo.» Mandan traerse las
sumas de San Juan, y ya hay treinta mil pesos para la guerra, reunidos a tan poca costa.
Mientras el dinero llega, Facundo los aloja bajo un algarrobo, los ocupa en hacer
cartuchos, pagandoles dos reales diarios por su trabajo.

El Gobierno de San Juan tiene conocimiento de los esfuerzos que la familia de Carril
hace para mandar el rescate y se aprovecha del descubrimiento. Gobierno de
ciudadanos, aunque federal, no se atreve a fusilar ciudadanos y se siente impotente
para arrancar dinero a los unitarios. El Gobierno intima orden de salir para Atiles a los



presos que pueblan las carceles; las madres y las esposas saben lo que significa Atiles,
y unas primero y otras después logran reunir las sumas pedidas, para hacer volver a
sus deudos del camino que conduce a la guarida del Tigre. Asi, Quiroga gobierna a San
Juan con sélo su terrorifico nombre.

Cuando los Aldao estan fuertes en Mendoza y no han dejado en La Rioja un solo
hombre, viejo o joven, soltero o casado, en estado de llevar armas, Facundo se
transporta a San Juan a establecer en aquella poblacién rica, entonces, en unitarios
acaudalados, sus cuarteles generales. Llega y hace dar seiscientos azotes a un
ciudadano notable por su influencia, sus talentos y su fortuna. Facundo anda en
persona al lado del cafién que lleva la victima moribunda por las cuatro esquinas de la
plaza, porque Facundo es muy solicito en esta parte de la administracién; no es como
Rosas, que desde el fondo de su gabinete, donde esta tomando mate, expide a la
mazorca las érdenes que debe ejecutar, para achacar después al entusiasmo federal
del pobre pueblo todas las atrocidades con que ha hecho estremecer a la humanidad.
No creyendo aun bastante este paso previo a toda otra medida, Facundo hace traer un
viejecito cojo, a quien se acusa o no se acusa de haber servido de bagueano a algunos
profugos, y lo hace fusilar en el acto, sin confesion, sin permitirle una palabra, porque
el Enviado de Dios no se cuida siempre de que sus victimas se confiesen.

Preparada asi la opinidn publica, no hay sacrificios que la ciudad de San Juan no esté
pronta a hacer en defensa de la federacion; las contribuciones se distribuyen sin
réplica; salen armas de debajo de tierra; Facundo compra fusiles, sables a quien se los
presenta. Los Aldao triunfan de la incapacidad de los unitarios, por la violacion de los
tratados del Pilar, y entonces Quiroga pasa a Mendoza. Alli era el terror indatil: las
matanzas diarias ordenadas por el fraile, de que di detalles en su biografia, tenian
helada como un caddver a la ciudad; pero Facundo necesitaba confirmar alli el espanto
gue su nombre infundia por todas partes. Algunos jovenes sanjuaninos han caido
prisioneros; éstos, por lo menos, le pertenecen. A uno de ellos manda hacer esta
pregunta: «¢éCuantos fusiles puede entregar dentro de cuatro dias?» El joven contesta
gue si se le da tiempo para mandar a Chile a procurarlos y a su casa, para recolectar
fondos, verd lo que puede hacer. Quiroga reitera la pregunta, pidiendo que conteste
categdricamente. «jNinguno!» Un minuto después llevaban a enterrar el cadaver, y
seis sanjuaninos mas le seguian a cortos intervalos. La pregunta sigue haciéndose, de
palabra o por escrito, a los prisioneros mendocinos, y las respuestas son mas o menos
satisfactorias. Un reo de mas alto caracter se presenta: el general Alvarado ha sido
aprehendido. Facundo lo hace traer a su presencia. «Siéntese, general -le dice-; éen
cuantos dias podra entregarme seis mil pesos por su vida?» «En ninguno, sefior: no
tengo dinero.» «jEh!, pero tiene usted amigos, que no lo dejaran fusilar.» «No tengo,
sefior; yo era un simple transelnte por esta provincia cuando, forzado por el voto
publico, me hice cargo del gobierno.» «¢Para dénde quiere usted retirarse?», continula
después de un momento de silencio. «Para donde S. E. lo ordene.» «Diga usted,
¢addénde quiere ir?» «Repito que donde se me ordene.» «¢Qué le parece San Juan?»
«Bien, sefior.» «¢Cuanto dinero necesita?» «Gracias, sefior, no necesito.» Facundo se
dirige a un escritorio, abre dos gavetas henchidas de oro y retirandose le dice: «Tome,
general, lo que necesite.» «Gracias, sefior, nada.» Una hora después, el coche del
general Alvarado estaba a la puerta de su casa, cargado con su equipaje y el general



Villafafie que debia acompaiiarlo a San Juan, donde a su llegada le entregd cien onzas
de oro de parte del general Quiroga, suplicandole que no se negase a admitirlas.

Como se ve, el alma de Facundo no estaba del todo cerrada a las nobles inspiraciones.
Alvarado era un antiguo soldado, un general grave y circunspecto, y poco mal le habia
causado. Mas tarde decia de él: «Este general Alvarado es un buen militar, pero no
entiende nada de esta guerra que hacemos nosotros.»

En San Juan le trajeron un francés, Barreau, que habia escrito de él lo que un francés
puede escribir. Facundo le pregunta si es el autor de los articulos que tanto le han
herido, y con la respuesta afirmativa: «¢Qué espera usted ahora?», replica Quiroga.
«Sefor, la muerte.» «Tome usted esas onzas y vayase enhoramala.»

En Tucuman estaba Quiroga tendido sobre un mostrador. «iDdnde esta el general?»,
le pregunta un andaluz que se ha achispado un poco, para salir con honor del lance.
«Ahi dentro; équé se le ofrece?» «Vengo a pagar cuatrocientos mil pesos que me ha
puesto de contribucién... iComo no le cuesta nada a ese animal!» «¢Conoce, patrodn, al
general?» «Ni quiero conocerlo, iforajido!» «Pase adelante; tomemos un trago de
cafia.» Mas avanzado estaba este original didlogo, cuando un ayudante se presenta, y
dirigiéndose a uno de los interlocutores: «Mi general...», le dice, «iMi generall... -
repite el andaluz abriendo un palmo de boca-. Pues qué..., isois vos el general?...
iCanario! Mi general -continla hincandose de rodillas-, soy un pobre diablo, pulpero...,
iqué quiere V. S.l...; me arruina..., pero el dinero esta pronto...; vamos..., ino hay que
enfadarse!» Facundo se echa a reir, lo levanta, lo tranquiliza y le entrega su
contribucién tomando sélo doscientos pesos prestados, que le devuelve
religiosamente mas tarde. Dos afios después, un mendigo paralitico le gritaba en
Buenos Aires: «Adids, mi general, soy el andaluz de Tucuman, estoy paralitico.»
Facundo le dio seis onzas.

Estos rasgos prueban la teoria que el drama moderno ha explotado con tanto brillo, a
saber: que aun en los caracteres histéricos mas negros hay siempre una chispa de
virtud que alumbra por momentos y se oculta. Por otra parte, épor qué no ha de hacer
el bien el que no tiene freno que contenga sus pasiones? Esta es una prerrogativa del
poder como cualquiera otra.

Pero volvamos a tomar el hilo de los acontecimientos publicos. Después de inaugurado
el terror en Mendoza de un modo tan solemne, Facundo se retira al Retamo, adonde
los Aldao llevan la contribucién de cien mil pesos que han arrancado a los unitarios
aterrados. Alli estaba la mesa de juego que acompafaba siempre a Quiroga; alli
acuden los aficionados del partido; alli, en fin, es el trasnochar a la claridad opaca de
las antorchas. En medio de tantos horrores y de tantos desastres, el oro circula alli a
torrentes, y Facundo gana, al fin de quince dias, los cien mil pesos de la contribucion,
los muchos miles que guardan sus amigos federales y cuanto puede apostarse a una
carta. La guerra, empero, pide erogaciones, y vuelven a trasquilar las ovejas antes
trasquiladas. Esta historia de las jugarretas famosas del Retamo, en que hubo noche
gue ciento treinta mil pesos estaban sobre la carpeta, es la historia de toda la vida de
Quiroga. «Mucho se juega, general», le decia un vecino en su ultima expedicion a
Tucuman. «jEh!, jesto es una miseria! iEn Mendoza y San Juan podia uno divertirse!



iAlli si corria dinero! Al fraile le gané una noche cincuenta mil pesos; al clérigo Lima,
otra, veinticinco mil; ¢ pero esto?..., jéstas son pij...!»

Un ano se pasa en estos aprestos de guerra, y al fin en 1830 sale un nuevo vy
formidable ejército para Cérdoba, compuesto de las divisiones reclutadas en La Rioja,
San Juan, Mendoza y San Luis. El general Paz, deseoso de evitar la efusion de sangre,
aungue estuviese seguro de agregar un nuevo laurel a los que ya cefian sus sienes,
mandd al mayor Paunero, oficial lleno de prudencia, energia y sagacidad, al encuentro
de Quiroga, proponiéndole no sdlo la paz, sino una alianza. Créese que Quiroga iba
dispuesto a abrazar cualquier coyuntura de transaccion; pero las sugestiones de la
Comisién mediadora de Buenos Aires, que no traia otro objeto que evitar toda
transaccidn, y el orgullo de presuncidn de Quiroga, que se veia a la cabeza de un nuevo
ejército, mas poderoso y mejor disciplinado que el primero, le hicieron rechazar las
propuestas pacificas del modesto general Paz.

Facundo, esta vez, habia combinado algo que tenia visos de plan de campaiia.
Inteligencias establecidas en la Sierra de Cérdoba habian sublevado la poblacion
pastora; el general Villafafie se acercaba por el norte con una division de Catamarca,
mientras que Facundo caia por el sur. Poco esfuerzo de penetracién costé al general
Paz para penetrar los designios de Quiroga y dejarlos burlados. Una noche desaparecio
el ejército de las inmediaciones de Cdrdoba; nadie podia darse cuenta de su paradero;
todos lo habian encontrado, aunque en diversos lugares y a la misma hora. Si alguna
vez se ha realizado en América algo parecido a las complicadas combinaciones
estratégicas de las campafias de Bonaparte en lItalia, es en esta vez en que Paz hacia
cruzar la Sierra de Cérdoba por cuarenta divisiones, de manera que los préfugos de un
combate fuesen a caer en manos de otro cuerpo, apostado al efecto, en lugar preciso e
inevitable. La montonera, aturdida, envuelta por todas partes, con el ejército a su
frente, a sus costados, a su retaguardia, tuvo que dejarse coger en la red que se le
habia tendido, y cuyos hilos se movian a reloj, desde la tienda del general.

La vispera de la batalla de Oncativo aln no habian entrado en linea todas las divisiones
de esta maravillosa campana de quince dias, en la que habian obrado
combinadamente en un frente de cien leguas. Omito dar pormenores sobre aquella
memorable batalla en que el general Paz, para dar valor a su triunfo, publicaba en el
Boletin la muerte de setenta de los suyos, no obstante no haber perdido sino doce
hombres en un combate, en que se encontraban ocho mil soldados y veinte piezas de
artilleria. Una simple maniobra habia derrotado al valiente Quiroga, y tantos horrores,
tantas lagrimas derramadas para formar aquel ejército, habian terminado en dar a
Facundo una temporada de jugarretas y a Paz algunos miles de prisioneros inutiles.

11. Guerra social

Un cheval! Vite un cheval!... Mon royaume pour un cheval!



SHAKESPEARE.

Chacon.

Facundo, el gaucho malo de los Llanos, no vuelve a sus pagos esta vez, que se
encamina hacia Buenos Aires y debe a esta direccidn imprevista de su fuga salvar de
caer en manos de sus perseguidores. Facundo ha visto que nada le queda que hacer en
el interior; no hay, esta vez, tiempo de martirizar y estrujar a los pueblos para que den
recursos sin que el vencedor llegue por todas partes en su auxilio.

Esta batalla de Oncativo, o la Laguna Larga, era muy fecunda en resultados; por ella,
Cérdoba, Mendoza, San Juan, San Luis, La Rioja, Catamarca, Tucuman, Salta y Jujuy
guedaban libres de la dominacidn de caudillos. La unidad de la Republica, propuesta
por Rivadavia por las vias parlamentarias, empezaba a hacerse efectiva desde Cérdoba,
por medio de las armas, y el general Paz, al efecto, reunié un Congreso de agentes de
aquellas provincias, para que acordasen lo que mas conviniera para darse
instituciones. Lavalle habia sido menos afortunado en Buenos Aires, y Rosas, que
estaba destinado a hacer un papel tan sombrio y espantoso en la historia argentina, ya
empezaba a influir en los negocios publicos y gobernaba la ciudad. Quedaba, pues, la
Republica dividida en dos fracciones: una en el interior, que deseaba hacer capital de
la Unidén a Buenos Aires; otra en Buenos Aires, que fingia no querer ser capital de la
Republica, a no ser que abjurase la civilizacidon europea y el orden civil.

La batalla aquella habia dejado en descubierto otro grande hecho, a saber: que la
montonera habia perdido su fuerza primitiva, y que los ejércitos de las ciudades podian
medirse con ella y destruirla. Este es un hecho fecundo en la historia argentina. A
medida que el tiempo pasa, las bandas pastoras pierden su espontaneidad primitiva.
Facundo necesita ya de terror para moverlas, y en batalla campal se presentan, como
azoradas, en presencia de las tropas disciplinadas y dirigidas por las mdximas
estratégicas que el arte europeo ha ensefiado a los militares de las ciudades. En
Buenos Aires, empero, el resultado es diverso: Lavalle, no obstante su valor, que
ostenta en el Puente de Mdrquez y en todas partes; no obstante sus numerosas tropas
de linea, sucumbe al fin de la campafia, encerrado en el recinto de la ciudad por los
millares de gauchos que han aglomerado Rosas y Lopez; y por un tratado que tiene, al
fin, los efectos de una capitulacién, se desnuda de la autoridad, y Rosas penetra en
Buenos Aires. ¢Por qué es vencido Lavalle? No por otra razén, a mi juicio, sino porque
es el mas valiente oficial de caballeria que tiene la Republica Argentina; es el general
argentino y no el general europeo; las cargas de caballeria han hecho su fama
romancesca.

Cuando la derrota de Torata, o Mosquega, no recuerdo bien, Lavalle, protegiendo la
retirada del ejército, da cuarenta cargas en dia y medio, hasta que no le quedan veinte
soldados para dar otra. No recuerdo si la caballeria de Murat hizo jamas un prodigio
igual. Pero ved las consecuencias funestas que para la Republica traen estos hechos.



Lavalle, en 1839, recordando que la montonera lo ha vencido en 1830, abjura toda su
educacion guerrera a la europea y adopta el sistema montonero. Equipa cuatro mil
caballos y llega hasta las goteras de Buenos Aires con sus brillantes bandas, al mismo
tiempo que Rosas, el gaucho de la pampa, que lo ha vencido en 1830, abjura por su
parte sus instintos montoneros, anula la caballeria en sus ejércitos, y sélo confia el
éxito de la campafia a la infanteria reglada y al caidn.

Los papeles estan cambiados: el gaucho toma la casaca; el militar de la Independencia,
el poncho; el primero triunfa; el segundo va a morir traspasado de una bala que le
dispara de paso la montonera. jSeveras lecciones, por cierto! Si Lavalle hubiera hecho
la campafiia de 1840 en silla inglesa y con el paletd francés, hoy estariamos a orillas del
Plata, arreglando la navegacidon por vapor de los rios y distribuyendo terrenos a la
inmigracion europea. Paz es el primer general ciudadano que triunfa del elemento
pastoril, porque pone en ejercicio contra él todos los recursos del arte militar europeo,
dirigidos por una cabeza matematica. La inteligencia vence a la materia; el arte, al
numero.

Tan fecunda en resultados es la obra de Paz en Cdrdoba y tan alta levanta, en dos
anos, la influencia de las ciudades, que Facundo siente imposible rehabilitar su poder
de caudillo, no obstante que ya lo ha extendido por todo el litoral de los Andes, y sélo
la culta, la europea Buenos Aires, puede servir de asilo a su barbarie.

Los diarios de Cordoba de aquella época transcribian las noticias europeas, las sesiones
de las Camaras francesas y los retratos de Casimiro Périer, Lamartine, Chateaubriand
servian de modelos en las clases de dibujo: tal era el interés que Cérdoba manifestaba
por el movimiento europeo. Leed la Gaceta Mercantil, y podréis juzgar del rumbo
semibarbaro que tomo, desde entonces, la prensa en Buenos Aires.

Facundo fuga para Buenos Aires, no sin fusilar antes dos oficiales suyos, para mantener
el orden en los que le acompanan. Su teoria del terror no se desmiente jamas: es su
talisman, su paladin, sus penates. Todo lo abandonard menos esta arma favorita.

Llega a Buenos Aires, se presenta al gobierno de Rosas, encuéntrase en los salones con
el general Guido, el mas cumplimentero y ceremonioso de los generales que han
hecho su carrera haciendo cortesias en las antecdmaras de palacio. Le dirige una muy
profunda a Quiroga: «jQué! me muestra los dientes -dice éste-, como si yo fuera
perro.» «Ahi me han mandado ustedes una comisidon de doctores a enredarme con el
general Paz (Cavia y Cernadas). Paz me ha batido en regla.» Quiroga deploré muchas
veces después no haber dado oido a las proposiciones del mayor Paunero.

Facundo desaparece en el torbellino de la gran ciudad; apenas se oye hablar de
algunas ocurrencias de juego. El general Mansilla le amenaza una vez de darle un
candelerazo, diciéndole: «Qué, ése ha creido que esta usted en las provincias?» Su
traje de gaucho provinciano llama la atencién; el embozo del poncho, su barba entera,
gue ha prometido llevar hasta que se lave la mancha de la Tablada, fija, por un
momento, la atencidn de la elegante y europea ciudad; mas luego, nadie se ocupa de
él.



Preparabase, entonces, una grande expedicion sobre Cérdoba. Seis mil hombres de
Buenos Aires y Santa Fe se estaban alistando para la empresa; Lopez era el general en
jefe; Balcarce, Enrique Martinez y otros jefes iban bajo sus érdenes; y ya el elemento
pastoril domina, pero tiene una alianza con la ciudad, con el partido federal: todavia
hay generales. Facundo se encarga de una tentativa desesperada sobre La Rioja o
Mendoza; recibe para ello doscientos presidiarios sacados de todas las carceles,
engancha sesenta hombre mas en el Retiro, redne algunos de sus oficiales y se dispone
a marchar.

En Pavén estaba Rosas reuniendo sus caballerias coloradas; alli estaba también Lopez
de Santa Fe. Facundo se detuvo en Pavdn, a ponerse de acuerdo con los elementos
jefes. Los tres mas famosos caudillos estan reunidos en la pampa: Lépez, el discipulo y
sucesor inmediato de Artigas; Facundo, el barbaro del interior, y Rosas, el lobezno que
se estd criando aun, y que ya esta en visperas de lanzarse a cazar por su propia cuenta.
Los clasicos los habrian comparado con los triunviros Lépido, Marco Antonio y Octavio,
que se reparten el imperio, y la comparacion seria exacta hasta en la vileza y crueldad
del Octavio argentino.

Los tres caudillos hacen prueba y ostentacidn de su importancia personal. ¢Sabéis
como? Montan a caballo los tres y salen todas las mafanas a gauchear por la Pampa:
se bolean los caballos, los apuntan a las vizcacheras, ruedan, pechan, corren carreras.
¢Cual es el mas grande hombre? El mas jinete, Rosas, el que triunfa al fin. Una mafiana
va a invitar a Ldpez a la correria: «No, companero -le contesta éste-; si de hecho es
usted muy barbaro.» Rosas, en efecto, los castigaba todos los dias, los dejaba llenos de
cardenales y contusiones. Estas justas del Arroyo de Pavén han tenido una celebridad
fabulosa por toda la Republica, lo que no dejé de contribuir a allanar el camino del
poder al campedn de la jornada, el imperio al mas de a caballo.

Quiroga atraviesa la Pampa con trescientos adictos, arrebatados, los mas de ellos, al
brazo de la justicia, por el mismo camino que veinte afios antes, cuando sélo era un
gaucho malo, ha huido de Buenos Aires, desertando las filas de los Arribefos.

En la Villa del Rio 4.2 encuentra una resistencia tenaz, y Facundo permanece tres dias
detenido por unas zanjas que sirven de parapeto a la guarnicién. Se retiraba ya,
cuando un jastial se le presenta y le revela que los sitiados no tienen un cartucho.
¢Quién es este traidor? El afio 1818, en la tarde del 18 de marzo, el coronel Zapiola,
jefe de la caballeria del ejército chileno-argentino, quiso hacer, ante los espafioles, una
exhibicién del poder de la caballeria de los patriotas, en una hermosa llanura que estd
de este lado de Talca. Eran seis mil hombres los que componian aquella brillante
parada. Cargan, y como la fuerza enemiga fuese mucho menor, la linea se reconcentra,
se oprime, se embaraza y se rompe, en fin; muévense los espafioles en este momento,
y la derrota se pronuncia en aquella enorme masa de caballeria. Zapiola es el ultimo en
volver su caballo, que recibe a poco trecho un balazo; y cayera en manos del enemigo
si un soldado de granaderos a caballo no se desmontara y lo pusiera como una pluma
sobre su montura, dandole a ésta con el sable, para que mas a prisa dispare. Un
rezagado acierta a pasar, el granadero desmontado, préndese a la cola del caballo, lo
detiene en la carrera, salta a la grupa, y coronel y soldado se salvan.



Lldamanle el Boyero, y este hecho le abre la carrera de los ascensos. En 1820, sacabase
un hombre ensartado por ambos brazos en la hoja de su espada, y Lavalle lo ha tenido
a su lado como uno de tantos insignes valientes. Sirvié a Facundo largo tiempo, emigré
a Chile y desde alli a Montevideo, en busca de aventuras guerreras, donde murié
gloriosamente peleando en la defensa de la plaza, lavandose de la falta de Rio 4.2 Si el
lector se acuerda de lo que he dicho del capataz de carretas, adivinara el cardcter,
valor y fuerza del Boyero; un resentimiento con sus jefes, una venganza personal lo
impulsan a aquel feo paso, y Facundo toma la Villa del Rio 4.2 gracias a su revelacion
oportuna.

En la Villa del Rio Quinto encuentra al valiente Pringles, aquel soldado de la guerra de
la Independencia que, cercado por los espafioles en un desfiladero, se lanza al mar en
su caballo, y entre el ruido de las olas que se estrellan contra la ribera hace resonar el
formidable grito de jViva la patria!

El inmortal Pringles, a quien el virrey Pezuela, colmandolo de presentes, devuelve a su
ejército, y para quien San Martin, en premio de tanto heroismo, hace batir aquella
singular medalla que tenia por lema: jHonor y gloria a los vencidos en Chancay!,
Pringles muere en manos de los presidiarios de Quiroga, que hace envolver el cadaver
en su propia manta.

Alentado con este no esperado triunfo, se avanza hacia San Luis, que apenas le opone
resistencia. Pasada la travesia, el camino se divide en tres. {Cual de ellos tomara
Quiroga? El de la derecha conduce a los Llanos, su patria, el teatro de sus hazafias, la
cuna de su poder; alli no hay fuerzas superiores a las suyas, pero tampoco hay
recursos; el del medio lleva a San Juan, donde hay mil hombres sobre las armas, pero
incapaces de resistir a una carga de caballeria en que él, Quiroga, vaya a la cabeza
agitando su terrible lanza, el de la izquierda, en fin, conduce a Mendoza, donde estan
las verdaderas fuerzas de Cuyo, a las érdenes del general Videla Castillo; hay alli un
batallén de ochocientas plazas, decidido, disciplinado, al mando del coronel Barcels;
un escuadron de coraceros en disciplina, que manda el teniente coronel Chenaut;
milicia, en fin, y piquetes del 2.2 de cazadores y de los coraceros de la Guardia. ¢Cudl
de estos tres caminos tomara Quiroga? Sélo tiene a sus érdenes trescientos hombres
sin disciplina, y él viene, ademds, enfermo y decaido... Facundo toma el camino de
Mendoza; llega, ve y vence, porque tal es la rapidez con que los acontecimientos se
suceden. ¢Qué ha ocurrido? ¢Traicidén, cobardia? Nada de todo esto. Un plagio
impertinente hecho a la estrategia europea, un error cldsico, por una parte, y una
preocupacion argentina, un error romantico, por otra, han hecho perder del modo mas
vergonzoso la batalla. Ved cémo.

Videla Castillo sabe oportunamente que Quiroga se acerca, y no creyendo, como
ningun general podia creer, que invadiese a Mendoza, destaca a Las Lagunas los
piquetes que tiene de tropas veteranas, que, con algunos otros destacamentos de San
Juan, forman, al mando del mayor Castro, una buena fuerza de observacion, capaz de
resistir a un ataque, y de forzar a Quiroga a tomar el camino de los Llanos. Hasta aqui
no hay error. Pero Facundo se dirige a Mendoza, y el ejército entero sale a su
encuentro.



En el lugar llamado el Chacdn hay un campo despejado que el ejército en marcha deja
a su retaguardia; mas oyéndose a pocas cuadras el tiroteo de una fuerza que viene
batiéndose en retirada, el general Castillo manda contramarchar a toda prisa, a ocupar
el campo despejado de Chacdn. Doble error: 1.2, porque una retirada a la proximidad
de un enemigo terrible hiela el animo del soldado bisofio, que no comprende bien la
causa del movimiento; 2.2, y mayor todavia, porque el campo mas quebrado, mds
impracticable es mejor para batir a Quiroga, que no trae sino un piquete de infanteria.

élmaginaos qué haria Facundo en un terreno intransitable contra seiscientos infantes,
una bateria formidable de artilleria y mil caballos por delante? ¢No es éste el convite
del zorro a la garza? Pues bien: todos los jefes son argentinos, gente de a caballo; no
hay gloria verdadera si no se conquista a sablazos; ante todo, es preciso campo abierto
para las cargas de caballeria: he aqui el error de estrategia argentina.

La linea se forma en lugar conveniente. Facundo se presenta a la vista en un caballo
blanco; el Boyero se hace reconocer y amenaza desde alld a sus antiguos compafieros
de armas.

Principia el combate, y se manda cargar a unos escuadrones de milicias. Error de
argentinos iniciar la batalla con cargas de caballeria; error que ha hecho perder la
Republica en cien combates, porque el espiritu de la pampa esta alli en todos los
corazones; pues si solevantais un poco las solapas del frac con que el argentino se
disfraza, hallaréis siempre el gaucho mas o menos civilizado, pero siempre el gaucho.
Sobre este error nacional viene un plagio europeo. En Europa, donde las grandes
masas de tropas estan en columna y el campo de batalla abraza aldeas y villas diversas,
las tropas de élite quedan en las reservas, para acudir a donde la necesidad las
requiera. En América, la batalla campal se da, por lo comun, en campo raso, las tropas
son poco numerosas, lo recio del combate es de corta duracién; de manera que
siempre interesa iniciarlo con ventaja. En el caso presente, lo menos conveniente era
dar una carga de caballeria, y si se queria dar, debia echarse mano de la mejor tropa,
para arrollar de una vez los trescientos hombres que constituian la batalla y las
reservas enemigas. Lejos de eso, se sigue la rutina, mandando milicias numerosas, que
avanzan al frente; empiezan a mirar a Facundo; cada soldado teme encontrarse con su
lanza, y cuando oye el grito de «ja la cargal!», se queda clavado en el suelo, retrocede,
lo cargan a su vez, retrocede y envuelve las mejores tropas. Facundo pasa de largo
hacia Mendoza, sin curarse de generales, infanteria y cafiones que a su retaguardia
deja. He aqui la batalla del Chacdn, que dejo flanqueado al ejército de Cérdoba, que
estaba a punto de lanzarse sobre Buenos Aires. El éxito mas completo corond la
inconcebible audacia del movimiento de Quiroga. Desalojarlo de Mendoza era ya
inatil: el prestigio de la victoria y el terror le darian medios de resistencia, a la par que,
por la derrota, quedaban desmoralizados sus enemigos: se correria sobre San Juan,
donde hallaria recursos y armas, y se empefiaria una guerra interminable y sin éxito.
Los jefes se marcharon a Cdrdoba, y la infanteria, con los oficiales mendocinos,
capituld al dia siguiente. Los unitarios de San Juan emigraron a Coquimbo, en nimero
de doscientos, y Quiroga quedd pacifico poseedor de Cuyo y La Rioja. Jamas habian
sufrido aquellos dos pueblos catastrofe igual, no tanto por los males que directamente



hizo Quiroga, sino por el desorden de todos los negocios que trajo aquella emigracién
en masa de la parte acomodada de la sociedad.

Pero el mal fue mayor bajo el aspecto del retroceso que experimentd el espiritu de
ciudad, que es lo que me interesa hacer notar. Otras veces lo he dicho, y esta vez debo
repetirlo: consultada la posicién mediterranea de Mendoza, era, hasta entonces, un
pueblo eminentemente civilizado, rico en hombres ilustrados y dotado de un espiritu
de empresa y de mejora que no hay en pueblo alguno de la Republica Argentina: era la
Barcelona del interior. Este espiritu habia tomado todo su auge durante la
administracion de Videla Castillo. Construyéronse fuertes al sur, que, a mas de alejar
los limites de la provincia, la han dejado, para siempre, asegurada contra las
irrupciones de los salvajes y emprendidse la desecacidon de las ciénagas inmediatas;
adorndse la ciudad; formaronse sociedades de Agricultura, Industria, Mineria y
Educacién publica, dirigidas y secundadas todas por hombres inteligentes, entusiastas
y emprendedores; fomentdse una fabrica de tejidos de cafiamo y lana, que proveia de
vestidos y lonas para las tropas; formdse una Maestranza, en la que se construian
espadas, sables, corazas, lanzas, bayonetas y fusiles, sin que en éstos entrase mas que
el caidn de fabricacién extranjera; fundiéronse balas de cafidon huecas y tipos de
imprenta. Un francés, Charon, quimico, dirigia estos ultimos trabajos, como también el
ensayo de los metales de la provincia. Es imposible imaginarse desenvolvimiento mas
rapido ni mds extenso de todas las fuerzas civilizadas de un pueblo. En Chile o en
Buenos Aires, todas estas fabricaciones no llamarian mucho la atencién; pero en una
provincia interior, y con sélo el auxilio de artesanos del pais, es un esfuerzo prodigioso.
La prensa gemia bajo el peso del Diario y publicaciones periddicas, en las que el verso
no se hacia esperar. Con las disposiciones que yo le conozco a ese pueblo, en diez afios
de un sistema semejante hubiérase vuelto un coloso; pero las pisadas de los caballos
de Facundo vinieron luego a hollar estos retofios vigorosos de la civilizacién, y el fraile
Aldao hizo pasar el arado y sembrar de sangre el suelo durante diez afios. jQué habia
de quedar!

El movimiento impreso, entonces, a las ideas no se contuvo, aun después de la
ocupacion de Quiroga: los miembros de la Sociedad de Mineria emigrados en Chile se
consagraron, desde su arribo, al estudio de la quimica, la mineralogia y la metalurgia.
Godoy Cruz, Correa, Villanueva, Doncel y muchos otros reunieron todos los libros que
trataban de la materia, recolectaron de toda América colecciones de metales diversos,
registraron los archivos chilenos para informarse de la historia del mineral de
Uspallata, y, a fuerza de diligencia, lograron entablar trabajos alli, en que, con el auxilio
de la ciencia adquirida, sacaron utilidad de la escasa cantidad de metal util que
aquellas minas contienen. De esta época data la nueva explotacion de minas en
Mendoza, que hoy se estda haciendo con ventaja. Los mineros argentinos, no
satisfechos con estos resultados, se desparramaron por el territorio de Chile, que les
ofrecia un rico anfiteatro para ensayar su ciencia, y no es poco lo que han hecho en
Copiap6 y otros puntos en la explotacion y beneficio y en la introduccion de nuevas
maquinas y aparatos. Godoy Cruz, desengafiado de las minas, dirigié a otro rumbo sus
investigaciones, y con el cultivo de la morera creyd resolver el problema del porvenir
de las provincias de San Juan y Mendoza, que consiste en hallar una produccién que en
poco volumen encierre mucho valor.



La seda llena esta condicion, impuesta a aquellos pueblos centrales, por la inmensa
distancia a que estan de los puertos y el alto precio de los fletes. Godoy Cruz no se
contentd con publicar en Santiago un folleto voluminoso y completo sobre el cultivo
de la morera, la cria del gusano de seda y de la cochinilla, sino que, distribuyéndolo
gratis en aquellas provincias, ha estado durante diez afos agitando sin descanso,
propagando la morera, estimulando a todos a dedicarse a su cultivo, exagerando sus
ventajas opimas mientras que él aqui mantenia relaciones con la Europa, para
instruirse de los precios corrientes, mandando muestras de la seda que cosechaba,
haciéndose conocedor prdactico de sus defectos y perfecciones, aprendiendo vy
ensefiando a hilar. Los frutos de esta grande y patridtica obra han correspondido a las
esperanzas del noble artifice: hasta el afio pasado habia ya en Mendoza algunos
millones de moreras, y la seda, recogida por quintales, habia sido hilada, torcida,
tefiida y vendida para Europa, en Buenos Aires y Santiago, a cinco, seis y siete pesos
libra; porque la joyante de Mendoza no cede en brillo y finura a la mas afamada de
Espana o ltalia. El pobre viejo ha vuelto, al fin, a su patria a deleitarse en el espectaculo
de un pueblo entero consagrado a realizar el mds fecundo cambio de industria,
prometiéndose que la muerte no cerrard sus ojos antes de ver salir para Buenos Aires
una caravana de carretas cargadas en el fondo de la América con la preciosa
produccién que ha hecho, por tantos siglos, la riqueza de la China y que se disputan,
hoy, las fabricas de Lyon, Paris, Barcelona y de toda la Italia. iGloria eterna del espiritu
unitario, de ciudad y de civilizacién! iMendoza, a su impulso, se ha anticipado a toda la
América espafola, en la explotacion en grande de esta rica industria!iPedidle al
espiritu de Facundo y de Rosas una sola gota de interés por el bien publico, la
dedicacién a algun objeto de utilidad; torcedlo y exprimidlo, y sélo destilara sangre y
crimenes!

Me detengo en estos detalles porque, en medio de tantos horrores como los que estoy
condenado a escribir, es grato pararse a contemplar las hermosas plantas que hemos
visto pisoteadas del salvaje inculto de las pampas; me detengo con placer, porque ellos
probardn, a los que aun dudaren que la resistencia a Rosas y su sistema, aunque se
haya, hasta aqui, mostrado débil en sus medios, sélo la defensa de la civilizacidon
europea, la de sus resultados y formas, es la que ha dado, durante quince afios, tanta
abnegacion, tanta constancia a los que, hasta aqui, han derramado su sangre o han
probado las tristezas del destierro. Hay alli un mundo nuevo que estda a punto de
desenvolverse, y que no aguarda mds para presentarse cuan brillante es, sino que un
general afortunado logre apartar el pie de hierro que tiene hoy oprimida la inteligencia
del pueblo argentino. La Historia, por otra parte, no ha de tejerse sélo con crimenes y
empaparse en sangre; ni es por demas traer a la vista de los pueblos extraviados las
paginas casi borradas de las pasadas épocas. Que siquiera deseen para sus hijos
mejores tiempos que los que ellos alcanzan; porque no importa que hoy el canibal de
Buenos Aires se canse de derramar sangre, y permita volver a ver sus hogares, a los
gue ya trae subyugados y anulados, la desgracia y el destierro.

Nada importa esto para el progreso de un pueblo. El mal que es preciso remover es el
gue nace de un gobierno que tiembla a la presencia de los hombres pensadores e
ilustrados, y que para subsistir necesita alejarlos o matarlos; nace de un sistema que,
reconcentrando en un solo hombre toda voluntad y toda accién, el bien que él no



haga, porque no lo conciba, no lo pueda o no lo quiera, no se sienta nadie dispuesto a
hacerlo, por temor de atraerse las miradas suspicaces del tirano, o bien porque, donde
no hay libertad de obrar y de pensar, el espiritu publico se extingue, y el egoismo que
se reconcentra en nosotros mismos ahoga todo sentimiento de interés por los demas.
«Cada uno para si, el azote del verdugo para todos»: he ahi el resumen de la vida y
gobierno de los pueblos esclavizados.

Si el lector se fastidia con estos razonamientos, contaréle crimenes espantosos.
Facundo, dueifio de Mendoza, tocaba, para proveerse de dinero y soldados, los
recursos que ya nos son bien conocidos. Una tarde cruzan la ciudad en todas
direcciones partidas que estdn acarreando, a un olivar, cuantos oficiales encuentran de
los que habian capitulado en Chacén: nadie sabe el objeto, ni ellos temen por lo
pronto nada, fiando en la fe de lo estipulado. Varios sacerdotes reciben, empero,
orden de presentarse igualmente; cuando ya hay suficiente nimero de oficiales
reunidos, se manda a los sacerdotes confesarlos; efectuado lo cual, se les forma en fila,
y, de uno en uno, empiezan a fusilarlos, bajo la direccién de Facundo, que indica al que
parece conservar aun la vida, y sefiala con el dedo el lugar donde deben darle el balazo
gue ha de ultimarlo. Concluida la matanza, que dura una hora, porque se hace con
lentitud y calma, Quiroga explica a algunos el motivo de aquella terrible violacion de la
fe de los tratados: «Los unitarios -dice- le han matado al general Villafafie», y usa
represalias. El cargo es fundado, aunque la satisfaccidén es un poco grosera. «Paz -decia
otra vez- me fusilé nueve oficiales; yo le he fusilado noventa y seis.» Paz no era
responsable de un acto que él lamentd profundamente, y que era motivado por la
muerte de un parlamentario suyo. Pero el sistema de no dar cuartel, seguido por Rosas
con tanto tesdn, y de violar todas las formas recibidas, pactos, tratados, capitulaciones,
es efecto de causas que no dependen del cardcter personal de los caudillos. El derecho
de gentes, que ha suavizado los horrores de la guerra, es el resultado de siglos de
civilizacidn; el salvaje mata a su prisionero, no respeta convenio alguno, siempre que
haya ventaja en violarlo; équé freno contendra al salvaje argentino, que no conoce ese
derecho de gentes de las ciudades cultas? ¢Ddnde habrd adquirido la conciencia del
derecho? ¢En la Pampa?

La muerte de Villafaie ocurrié en el territorio chileno. Su matador sufrié ya la pena del
talidén: ojo por ojo, diente por diente. La justicia humana ha quedado satisfecha; pero
el caracter del protagonista de aquel sangriento drama hace demasiado a mi asunto
para que me prive del placer de introducirlo. Entre los emigrados sanjuaninos que se
dirigian a Coquimbo iba un mayor del ejército del general Paz, dotado de esos
caracteres originales que desenvuelve la vida argentina. EIl mayor Navarro, de una
distinguida familia de San Juan, de formas diminutas y de cuerpo flexible y endeble,
era célebre en el ejército por su temerario arrojo. A la edad de dieciocho anos,
montaba guardia como alférez de milicias, en la noche en que, en 1820, se sublevd en
San Juan el batalldn N.2 1 de los Andes; cuatro compaiias forman enfrente del cuartel
e intiman rendicidn a los civicos. Navarro queda solo en la guardia, entorna la puerta y
con su florete defiende la entrada; catorce heridas de sables y bayonetas recibe el
alférez y apretandose con una mano, tres bayonetazos que ha recibido cerca de la
ingle, con el otro brazo, cubriéndose cinco que le han traspasado el pecho, y
ahogandose con la sangre que corre a torrentes de la cabeza, se dirige desde alli a su



casa, donde recobra la salud y la vida, después de siete meses de una curacién
desesperada y casi imposible. Dado de baja por la disolucién de los civicos, se dedica al
comercio, pero al comercio acompafiado de peligros y aventuras. Al principio
introduce cargamentos por contrabando en Cérdoba; después trafica desde Cérdoba
con los indios; y, Ultimamente, se casa con la hija de un cacique, vive santamente con
ella, se mezcla en las guerras de las tribus salvajes, se habitua a comer carne cruda y
beber la sangre en la degolladera de los caballos, hasta que en cuatro afios se hace un
salvaje hecho y derecho. Sabe alli que la guerra del Brasil va a principiar, y dejando a
sus amados salvajes, sienta plaza en el ejército con su grado de alférez, y tan buena
mana se da y tantos sablazos distribuye que, al fin de la campana, es capitan graduado
de mayor y uno de los predilectos de Lavalle, el catador de valientes. En Puente
Marquez deja atdnito al ejército con sus hazanas, y después de todas aquellas correrias
queda en Buenos Aires con los demads oficiales de Lavalle. Arbolito, Pancho el Nato,
Molina y otros jefes de la campafia eran los altos personajes que ostentaban su valor
por cafés y mesones. La animosidad con los oficiales del ejército era cada dia mas
envenenada. En el café de la Comedia estaban algunos de estos héroes de la época, y
brindaban a la muerte del general Lavalle. Navarro, que los ha oido, se acerca, tdmale
el vaso a uno, sirve para ambos, y dice: «jTome usted, a la salud de Lavalle!»
Desenvainan las espadas y lo deja tendido. Era preciso salvarse, ganar la campafia y
por entre las partidas enemigas llegar a Cérdoba. Antes de tomar servicio, penetra
tierra adentro a ver a su familia, a su padre politico, y sabe con sentimiento que su
cara mitad ha fallecido. Se despide de los suyos, y dos de sus deudos, dos mocetones,
el uno su primo y su sobrino el otro, le acompanan de regreso al ejército.

De la accién de Chacdn traia un fogonazo en la sien, que le habia arreado todo el pelo y
embutido la pdlvora en la cara. Con este talante y acompanamiento, y un asistente
inglés, tan gaucho y certero en el lazo y las bolas como el patréon y los parientes,
emigraba el joven Navarro para Coquimbo; porque joven era, y tan culto en su
lenguaje y tan elegante en sus modales, como el primer pisaverde; lo que no estorbaba
gue cuando veia caer una res viniese a beberle la sangre. Todos los dias queria
volverse, y las instancias de sus amigos bastaban apenas para contenerlo. «Yo soy hijo
de la pdlvora -decia con su voz grave y sonora-; la guerra es mi elemento.» «La primera
gota de sangre que ha derramado la guerra civil -decia otras veces- ha salido de estas
venas, y de aqui ha de salir la Ultima.» «Yo no puedo ir mas adelante -repetia, parando
su caballo-; echo de menos sobre mis hombros las paletas de general.» «En fin -
exclamaba otras veces-: équé dirdn mis compafieros cuando sepan que el mayor
Navarro ha pisado el suelo extranjero sin un escuadron con lanza en ristre?»

El dia que pasaron la cordillera hubo una escena patética. Era preciso deponer las
armas y no habia forma de hacer concebir a los indios que habia paises donde no era
permitido andar con la lanza en la mano. Navarro se acercé a ellos, les hablé en la
lengua; fuese animando poco a poco; dos gruesas lagrimas corrieron de sus ojos, y los
indios clavaron, con muestras de angustia, sus lanzas en el suelo. Todavia, después de
emprendida la marcha, volvieron sus caballos y dieron vuelta en torno de ellas, como si
les dijesen un eterno adios.



Con estas disposiciones de espiritu pasé el mayor Navarro a Chile, y se alojé en
Guanda, que esta situada en la boca de la quebrada que conduce a la cordillera. Alli
supo que Villafafie volvia a reunirse a Facundo, y anuncié publicamente su propdsito
de matarlo. Los emigrados, que sabian lo que aquellas palabras importaban en boca
del mayor Navarro, después de procurar en vano disuadirlo, se alejaron del lugar de la
escena. Advertido Villafafie, pidié auxilio a la autoridad, que le dio unos milicianos, los
cuales lo abandonaron desde que se informaron de lo que se trataba. Pero Villafaiie
iba perfectamente armado y traia, ademas, seis riojanos. Al pasar por Guanda, Navarro
salid a su encuentro, y mediando entre ambos un arroyo, le anuncié en frases
solemnes y claras su designio de matarlo, con lo que se volvié tranquilo a la casa en
gue estaba, a la sazdn, almorzando. Villafafie tuvo la indiscrecién de alojarse en Tilo,
lugar distante sdlo cuatro leguas de aquél en que el reto habia tenido lugar. A la noche,
Navarro requiere sus armas y una comitiva de nueve hombres que le acompanan, y
gue deja en lugar conveniente, cerca de la casa de Tilo, avanzdndose él solo a la
claridad de la luna. Cuando hubo penetrado en el patio abierto de la casa, grita a
Villafafie, que dormia con los suyos en el corredor: «jVillafafie, levantate!: el que tiene
enemigos no duerme.» Toma éste su lanza, Navarro se desmonta del caballo,
desenvaina la espada, se acerca y lo traspasa. Entonces dispara un pistoletazo, que era
la sefial de avanzar que habia dado a su partida, la cual se echa sobre la comitiva del
muerto, la mata o dispersa. Hacen traer los animales de Villafaiie, cargan su equipaje y
marchan en lugar de él a la Republica Argentina a incorporarse al ejército. Extraviando
caminos, llegan al Rio Cuarto, donde se encuentra con el coronel Echevarria,
perseguido por los enemigos. Navarro vuela en su ayuda, y habiendo caido muerto el
caballo de su amigo, le insta que monte a su grupa: no consiente éste; obstinase
Navarro en no fugar sin salvarlo, y ultimamente se desmonta de su caballo, lo mata y
muere al lado de su amigo, sin que su familia pudiese descubrir tan triste fin sino
después de tres afios, en que el mismo que los ultimd contara la tragica historia y
desenterrara, para mayor prueba, los esqueletos de los dos infelices amigos. Hay, en
toda la vida de este malogrado joven, tal originalidad, que vale, sin duda, la pena de
hacer una digresién en favor de su memoria.

Durante la corta emigracién del mayor Navarro habian ocurrido sucesos que
cambiaban completamente la faz de los negocios publicos. La célebre captura del
general Paz, arrebatado de la cabeza de su ejército por un tiro de bolas, decidia de la
suerte de la Republica, pudiendo decirse que no se constituyé en aquella época, vy las
leyes ni las ciudades no afianzaron su dominio por accidente tan singular; porque Paz,
con un ejército de cuatro mil quinientos hombres perfectamente disciplinados, y con
un plan de operaciones combinado sabiamente, estaba seguro de desbaratar el
ejército de Buenos Aires. Los que le han visto después triunfar en todas partes
juzgaran que no hay mucha presuncién de su parte en anticipaciones tan felices.
Pudiéramos hacer coro a los moralistas, que dan a los acontecimientos mas fortuitos el
poder de trastornar la suerte de los imperios; pero si es fortuito el acertar un tiro de
bolas sobre un general enemigo, no lo es que venga de la parte de los que atacan las
ciudades, del gaucho de la Pampa, convertido en elemento politico. Asi, puede decirse
gue la civilizacion fue boleada aquella vez.



Facundo, después de vengar tan cruelmente a su general Villafaiie, marché a San Juan
a preparar la expedicidon sobre Tucuman, a donde el ejército de Cérdoba se habia
retirado, después de la pérdida del general, lo que hacia imposible todo propdsito
invasor. A su llegada, todos los ciudadanos, federales, como en 1827, salieron a su
encuentro; pero Facundo no gustaba de las recepciones. Manda una partida que salga
adelante de la calle en que estaban reunidos, deja otra atras, hace poner guardias en
todas las avenidas, y tomando él por otro camino entra en la ciudad, dejando presos a
sus oficiosos huéspedes, que tuvieron que pasar el resto del dia y la noche entera
agrupados en la calle, haciéndose lugar entre las patas de los caballos para dormitar un
poco.

Cuando hubo llegado a la plaza, hace detener en medio de ella su coche, manda cesar
el repique de las campanas y arrojar a la calle todo el amueblado de la casa que las
autoridades han preparado para recibirle: alfombrados, colgaduras, espejos, sillas,
mesas, todo se hacina en confusa mezcla en la plaza, y no desciende sino cuando se
cerciora que no quedan mas que las paredes limpias, una mesa pequeiia, una sola silla
y una cama. Mientras que esta operacidn se efectla, llama a un nifio que acierta a
pasar cerca de su coche, le pregunta su nombre, y al oir el apellido Roza, le dice: «Su
padre, don Ignacio de la Roza, fue un grande hombre; ofrezca a su madre de usted mis
servicios.»

Al dia siguiente amanece en la plaza un banquillo de fusilar de seis varas de largo.
¢Quiénes van a ser las victimas? jLos unitarios se han fugado en masa, hasta los
timidos que no son unitarios! Facundo empieza a distribuir contribuciones a las
sefioras, en defecto de sus maridos, padres o hermanos ausentes; y no son por eso
menos satisfactorios los resultados. Omito la relacidon de todos los acontecimientos de
este periodo, que no dejarian escuchar los sollozos y gritos de las mujeres amenazadas
de ir al banquillo y de ser azotadas; dos o tres fusilados, cuatro o cinco azotados, una u
otra sefiora condenada a hacer de comer a los soldados, y otras violencias sin nombre.
Pero hubo un dia de terror glacial que no debo pasar en silencio. Era el momento de
salir la expedicion sobre Tucuman: las divisiones empiezan a desfilar, una en pos de
otra; en la plaza estan los troperos cargando los bagajes; una mula se espanta y se
entra al templo de Santa Ana. Facundo manda que la enlacen en la iglesia; el arriero va
a tomarla con las manos, y en este momento un oficial que entra a caballo, por orden
de Quiroga, enlaza mula y arriero y los saca a la cincha, unidos, sufriendo el infeliz las
pisadas, golpes y coces de la bestia. Algo no esta listo en agquel momento: Facundo
hace comparecer a las autoridades negligentes. Su excelencia el sefior gobernador y
capitdn general de la provincia recibe una bofetada; el jefe de Policia se escapa,
corriendo, de recibir un balazo y ambos ganan las calles de sus oficinas a dar érdenes
gue han omitido.

Mas tarde, Facundo ve uno de sus oficiales que da de cintarazos a dos soldados que
peleaban: lo llama, lo acomete con la lanza; el oficial se prende del asta para salvar su
vida; bregan, y al fin, el oficial se la quita y se la entrega respetuosamente; nueva
tentativa de traspasarlo con ella; nueva lucha, nueva victoria del oficial, que vuelve a
entregarsela. Facundo, entonces, reprime su rabia, llama en su auxilio, apodéranse seis
hombres del atlético oficial, lo estiran en una ventana y, bien amarrado de pies y



manos, Facundo lo traspasa repetidas veces con aquella lanza que, por dos veces, le ha
sido devuelta, hasta que ha apurado la ultima agonia, hasta que el oficial reclina la
cabeza y el caddver yace yerto y sin movimiento. Las furias estan desencadenadas; el
general Huidobro es amenazado con la lanza, si bien tiene el valor de desenvainar su
espada y prepararse a defender su vida.

Y, sin embargo de todo esto, Facundo no es cruel, no es sanguinario; es el barbaro, no
mas, que no sabe contener sus pasiones, y que, una vez irritadas, no conocen freno ni
medida; es el terrorista que a la entrada de una ciudad fusila a uno y azota a otro, pero
con economia, muchas veces con discernimiento. El fusilado es un ciego, un paralitico
0 un sacristan; cuando mas, el infeliz azotado es un ciudadano ilustre, un joven de las
primeras familias. Sus brutalidades con las seforas vienen de que no tiene conciencia
de las delicadas atenciones que la debilidad merece; las humillaciones afrentosas
impuestas a los ciudadanos provienen de que es campesino grosero, y gusta por ello
de maltratar y herir en el amor propio y el decoro a aquellos que sabe que lo
desprecian. No es otro el motivo que hace del terror un sistema de gobierno. ¢Qué
habria hecho Rosas sin él, en una sociedad como era antes la de Buenos Aires? éQué
otro medio de imponer al publico ilustrado el respeto que la conciencia niega a lo que
de suyo es abyecto y despreciable?

Es inaudito el cimulo de atrocidades que se necesita amontonar, unas sobre otras,
para pervertir a un pueblo, y nadie sabe los ardides, los estudios, las observaciones y la
sagacidad que ha empleado don Juan Manuel Rosas para someter la ciudad a esa
influencia magica que trastorna, en seis afios, la conciencia de lo justo y de lo bueno,
gue quebranta al fin los corazones mas esforzados y los doblega al yugo. El terror de
1793 en Francia era un efecto, no un instrumento; Robespierre no guillotinaba nobles
y sacerdotes para crearse una reputacién ni elevarse él sobre los cadaveres que
amontonaba. Era un alma adusta y severa aquella que habia creido que era preciso
amputar a la Francia todos sus miembros aristocraticos para cimentar la revolucién.
«Nuestros nombres -decia Danton- bajaran a la posteridad, execrados; pero habremos
salvado la Republica.» El terror entre nosotros es una invencidon gubernativa para
ahogar toda conciencia, todo espiritu de ciudad, y forzar, al fin, a los hombres a
reconocer como cabeza pensadora, el pie que les oprime la garganta; es un desquite
gue toma el hombre inepto armado del pufial para vengarse del desprecio que sabe
gue su nulidad inspira a un publico que le es infinitamente superior. Por eso hemos
visto en nuestros dias repetirse las extravagancias de Caligula, que se hacia adorar
como Dios y asociaba al Imperio su caballo. Caligula sabia que era él el ultimo de los
romanos, a quienes tenia, no obstante, bajo su pie. Facundo se daba aires de
inspirado, de adivino, para suplir a su incapacidad natural de influir sobre los animos.
Rosas se hacia adorar en los templos y tirar su retrato por las calles, en un carro, a que
iban uncidos generales y sefioras, para crearse el prestigio que echaba de menos. Pero
Facundo es cruel sélo cuando la sangre se le ha venido a la cabeza y a los ojos, y ve
todo colorado. Sus calculos frios se limitan a fusilar a un hombre, a azotar a un
ciudadano: Rosas no se enfurece nunca; calcula en la quietud y en el recogimiento de
su gabinete, y desde alli salen las drdenes a sus sicarios.



12. Guerra social

Les habitants de Tucuman finissent leurs journées par des réunions champétres, ol a
I'ombre de beaux arbres ils improvisent, au son d'une guitare rustique, des chants
alternatifs dans le genre de ceux que Virgile et Théocrite ont embellis. Tout jusqu'aux
prénoms grecs rappelle au voyageur étonné |'antique Arcadie.

MALTE-BRUN.

Ciudadela.

La expedicién salid, y los sanjuaninos federales, y mujeres y madres de unitarios
respiraron al fin, como si despertaran de una horrible pesadilla. Facundo desplegd, en
esta campana, un espiritu de orden y una rapidez en sus marchas que mostraban
cuanto lo habian aleccionado los pasados desastres. En veinticuatro dias atravesé con
su ejército cerca de trescientas leguas de territorio; de manera que estuvo a punto de
sorprender, a pie, algunos escuadrones del ejército enemigo, que, con la noticia
inesperada de su proximo arribo, lo vio presentarse en la Ciudadela, antiguo
campamento de los ejércitos de la patria, bajo las érdenes de Belgrano. Seria
inconcebible el cdmo se dejé vencer un ejército como el que mandaba Madrid en
Tucuman, con jefes tan valientes y soldados tan aguerridos, si causas morales y
preocupaciones antiestratégicas no viniesen a dar la solucion de tan extrafio enigma.

El general Madrid, jefe del ejército, tenia entre sus subditos al general Lopez, especie
de caudillo de Tucuman, que le era desafecto personalmente, y a mds de que una
retirada desmoraliza las tropas, el general Madrid no era el mas adecuado para
dominar el espiritu de los jefes subalternos. El ejército se presentaba a la batalla medio
federalizado, medio montonerizado, mientras que el de Facundo traia esa unidad que
dan el terror y la obediencia a un caudillo que no es causa, sino persona, y que, por
tanto, aleja el libre albedrio y ahoga toda individualidad. Rosas ha triunfado de sus
enemigos por esta unidad de hierro, que hace de todos sus satélites instrumentos
pasivos, ejecutores ciegos de su suprema voluntad. La vispera de la batalla, el teniente
coronel Balmaceda pide al general en jefe que se le permita dar la primera carga. Si asi
se hubiese efectuado, ya que era de regla principiar las batallas por cargas de
caballeria, y, ya que un subalterno se toma la libertad de pedirlo, la batalla se hubiera
ganado, porque el 2 de Coraceros no hallé jamas, ni en el Brasil ni en la Republica
Argentina, quien resistiese a su empuje. Accedid el general a la demanda del
comandante del 2; pero un coronel hallé que le quitaban el mejor cuerpo; el general
Lépez, que se comprometian al principio, las tropas de élite que debian formar la
reserva, segln todas las reglas, y el general en jefe, no teniendo suficiente autoridad
para acallar estos clamores, mandd a la reserva al escuadrén invencible y al insigne
cargador que lo mandaba.



Facundo despliega su batalla a distancia tal que lo pone al abrigo de la infanteria que
manda Barcala, y que debilita el efecto de ocho piezas de artilleria que dirige el
inteligente Arengreen. ¢ Habia previsto Facundo lo que sus enemigos iban a hacer? Una
guerrilla ha precedido, en la que la partida de Quiroga arrolla la division tucumana:
Facundo llama al jefe victorioso: «¢Por qué se ha vuelto usted?» «Porque he arrollado
al enemigo hasta la ceja del monte». «iPor qué no penetré en el monte
acuchillando?» «Porque habia fuerzas superiores.» «jA ver, cuatro tiradores!...» Y el
jefe es ejecutado. Oiase, de un extremo a otro de la linea de Quiroga, el tintin de las
espuelas y de los fusiles de los soldados, que temblaban no de miedo del enemigo,
sino del terrible jefe que a su retaguardia andaba, recorriendo la linea y blandiendo su
lanza cabo de ébano. Esperan como un alivio, un desahogo del terror que los oprime,
gue se les mande echarse sobre el enemigo: lo haran pedazos, romperan la linea de
bayonetas, a trueque de poner algo de por medio entre ellos y la imagen de Facundo,
que los persigue como un fantasma airado. Como se ve, pues, campeaba de un lado el
terror; del otro, la anarquia. A la primera tentativa de carga, desbandase la caballeria
de Madrid; sigue la reserva, y cinco jefes a caballo quedan tan sélo con la artilleria, que
menudeaba sus detenciones, y la infanteria, que se echaba a la bayoneta sobre el
enemigo. ¢Para qué mas pormenores? El detalle de una batalla lo da el que triunfa.

La consternacion reina en Tucumadn; la emigracidn se hace en masa, porque en aquella
ciudad los federales son contados. jEra ésta la tercera visita de Facundo! Al dia
siguiente debe repartirse una contribuciéon. Quiroga sabe que en un templo hay
escondidos efectos preciosos; preséntase al sacristdn, a quien interroga sobre el caso.
Es una especie de imbécil, que contesta sonriéndose: «iTe ries? jA verl... iCuatro
tiradores!...», que lo dejan en el sitio, y las listas de la contribucién se llenan en una
hora. Las arcas del general se rehinchan de oro. Si alguno no ha comprendido bien, no
le quedara duda cuando vea pasar presos, para ser azotados, al guardidan de San
Francisco y al presbitero Colombres. Facundo se presenta en seguida al depdsito de
prisioneros, separa los oficiales y se retira a descansar de tanta fatiga, dejando orden
de que se les fusile a todos.

Es Tucuman un pais tropical, en donde la naturaleza ha hecho ostentacién de sus mas
pomposas galas; es el Edén de América, sin rival en toda la redondez de la tierra.
Imaginaos los Andes cubiertos de un manto verdinegro de vegetacidon colosal, dejando
escapar por debajo de la orla de este vestido doce rios que corren a distancias iguales
en direccién paralela, hasta que empiezan a inclinarse todos hacia un rumbo, y forman,
reunidos, un canal navegable que se aventura en el corazén de la América. El pais
comprendido entre los afluentes y el canal tiene, a lo mas, cincuenta leguas. Los
bosques que encubren la superficie del pais son primitivos, pero en ellos las pompas
de la India estan revestidas de las gracias de la Grecia.

El nogal entreteje su anchuroso ramaje con el caoba y el ébano; el cedro deja crecer a
su lado el clasico laurel, que a su vez resguarda bajo su follaje el mirto consagrado a
Venus, dejando todavia espacio para que alcen sus varas el nardo balsamico vy la
azucena de los campos.



El odorifero cedro se ha apoderado por ahi de una cenefa de terreno que interrumpe
el bosque, y el rosal cierra el paso en otras, con sus tupidos y espinosos mimbres.

Los troncos anosos sirven de terreno a diversas especies de musgos florecientes, y las
lianas y moreras festonan, enredan y confunden todas estas diversas generaciones de
plantas.

Sobre toda esta vegetacion, que agotaria la paleta fantdstica en combinaciones y
riqueza de colorido, revolotean enjambres de mariposas doradas, de esmaltados
picaflores, millones de loros color de esmeralda, urracas azules y tucanes naranjados.
El estrépito de estas aves vocingleras os aturde todo el dia, cual si fuera el ruido de una
canora catarata. El mayor Andrews, un viajero inglés que ha dedicado muchas paginas
a la descripcién de tantas maravillas, cuenta que salia por las mafianas a extasiarse en
la contemplacion de aquella soberbia y brillante vegetacion; que penetraba en los
bosques aromaticos, y delirando, arrebatado por la enajenacién que lo dominaba, se
internaba en donde veia que habia oscuridad, espesura, hasta que al fin regresaba a su
casa, donde le hacian notar que se habia desgarrado los vestidos, rasgunado y herido
la cara, de la que venia a veces, destilando sangre, sin que él lo hubiese sentido. La
ciudad estd cercada por un bosque de muchas leguas, formado exclusivamente de
naranjos dulces, acopados a determinada altura, de manera de formar una bdveda sin
limites, sostenida por un milléon de columnas lisas y torneadas. Los rayos de aquel sol
térrido no han podido mirar nunca las escenas que tienen lugar sobre la alfombra de
verdura que cubre la tierra bajo aquel toldo inmenso. |Y qué escenas! Los domingos
van las beldades tucumanas a pasar el dia en aquellas galerias sin limites; cada familia
escoge un lugar aparente: apdrtanse las naranjas que embarazan el paso, si es el
otofio, o bien, sobre la gruesa alfombra de azahares que tapiza el suelo se balancean
las parejas de baile, y con los perfumes de sus flores se dilatan, debilitandose a lo lejos,
los sonidos melodiosos de los tristes cantares que acompaifia la guitarra. (Creéis, por
ventura, que esta descripcidon es plagiada de Las mil y una noches u otros cuentos de
hadas a la oriental? Daos prisa, mas bien, a imaginaros lo que no digo de la
voluptuosidad y belleza de las mujeres que nacen bajo un cielo de fuego, y que,
desfallecidas, van, a la siesta, a reclinarse muellemente bajo la sombra de los mirtos y
laureles, a dormirse embriagadas por las esencias que ahogan al que no estd habituado
a aquella atmosfera.

Facundo habia ganado una de esas enramadas sombrias, acaso para meditar sobre lo
gue debia hacer con la pobre ciudad que habia caido, como una ardilla, bajo la garra
del ledn. La pobre ciudad, en tanto, estaba preocupada con la realizaciéon de un
proyecto, lleno de inocente coqueteria. Una diputacién de nifias rebosando juventud,
candor y beldad se dirige hacia el lugar donde Facundo yace reclinado sobre su
poncho. La mas resuelta o entusiasta camina adelante; vacila, se detiene, empujanla
las que le siguen, paranse todas, sobrecogidas de miedo, vuelven las pudicas caras, se
alientan unas a otras, y, deteniéndose, avanzando timidamente y empujandose entre
si, llegan, al fin, a su presencia. Facundo las recibe con bondad, las hace sentar en
torno suyo, las deja recobrarse e inquiere, al fin, el objeto de aquella agradable visita.
Vienen a implorar por la vida de los oficiales del ejército que van a ser fusilados. Los
sollozos se escapan de entre la escogida y timida comitiva; la sonrisa de la esperanza



brilla en algunos semblantes, y todas las seducciones delicadas de la mujer son puestas
en requisiciéon, para lograr el piadoso fin que se han propuesto. Facundo esta
vivamente interesado, y por entre la espesura de su barba negra alcanza a discernirse,
en las facciones, la complacencia y el contento. Pero necesita interrogarlas una a una,
conocer sus familias, la casa donde viven, mil pormenores que parecen entretenerlo y
agradarle, y que ocupan una hora de tiempo, mantienen la expectacién y la esperanza.
Al fin, les dice con la mayor bondad: «¢No oyen ustedes esas descargas?»

iYa no hay tiempo! iLos han fusilado! Un grito de horror sale de entre aquel coro de
angeles, que se escapa como una bandada de palomas perseguidas por el halcdn. jLos
habian fusilado, en efecto! jPero como! Treinta y tres oficiales, de coroneles abajo,
formados en la plaza desnudos enteramente, reciben, parados, la descarga mortal. Dos
hermanitos, hijos de una distinguida familia de Buenos Aires, se abrazan para morir, y
el cadaver del uno resguarda de las balas al otro. «Yo estoy libre -grita-; me he salvado
por la ley.» jPobre iluso! jCuanto hubiera dado por la vida! jAl confesarse habia sacado
una sortija de la boca, donde, para que no se la quitaran, habiala escondido,
encargando al sacerdote devolverla a su linda prometida, que al recibirla dio, en
cambio, la razdn, que no ha recobrado hasta hoy, la pobre loca!

Los soldados de caballeria enlazan, cada uno, su cadaver y los llevan arrastrando al
cementerio, si bien algunos pedazos de craneos, un brazo y otros miembros quedan en
la plaza de Tucuman y sirven de pasto a los perros. jAh! jCudntas glorias arrastradas asi
por el lodo! iDon Juan Manuel Rosas hacia matar del mismo modo y casi al mismo
tiempo, en San Nicolds de los Arroyos, veintiocho oficiales, fuera de ciento y mas que
habian perecido oscuramente! jChacabuco, Maipu, Junin, Ayacucho, ltuzaingd! jPor
qué han sido tus laureles una maldicién para todos los que los llevaron!

Si al horror de estas escenas puede afiadirse algo, es la suerte que cupo al respetable
coronel Arraya, padre de ocho hijos: prisionero, con tres lanzadas en la espalda, se le
hizo entrar en Tucuman a pie, desnudo, desangrandose y cargado con ocho fusiles.
Extenuado de fatiga, fue preciso concederle una cama en una casa particular. A la hora
de la ejecucion en la plaza, algunos tiradores penetran hasta su habitacidon, y en la
cama, lo traspasan a balazos, haciéndole morir, en medio de las llamaradas de las
incendiadas sabanas.

El coronel Barcala, el ilustre negro, fue el Unico jefe exceptuado de esta carniceria,
porque Barcala era el amo de Cdérdoba y de Mendoza, en donde los civicos lo
idolatraban. Era un instrumento que podia conservarse para lo futuro. ¢ Quién sabe lo
gue mas tarde podra suceder?

Al dia siguiente principia en toda la ciudad una operacidn que se llama secuestro.
Consiste en poner centinelas en las puertas de todas las tiendas y almacenes, en las
barracas de cueros, en las curtiembres de suelas, en los depdsitos de tabaco. En todas,
porque en Tucuman no hay federales, esta planta, que no ha podido crecer sino
después de tres buenos riegos de sangre que ha dado al suelo Quiroga, y otro mayor
gue los tres juntos, que le otorgd Oribe. Ahora dicen que hay federales que llevan una
cinta que lo acredita, en la que esta escrito: iMueran los salvajes, inmundos unitarios!



iCémo dudarlo un momento! Todas aquellas propiedades mobiliarias y los ganados de
las campaiias pertenecen, de derecho, a Facundo. Doscientas cincuenta carretas con la
dotacion de dieciséis bueyes cada una, se ponen en marcha para Buenos Aires,
llevando los productos del pais. Los efectos europeos se ponen en un depdsito que
surte a un baratillo, en el que los comandantes desempefan el oficio de baratilleros.
Se vende todo y a vil precio. Hay mds todavia: Facundo en persona vende camisas,
enaguas de mujeres, vestidos de nifios; los despliega, los ensefia y agita ante la
muchedumbre: un medio, un real, todo es bueno; la mercaderia se despacha, el
negocio esta brillante, faltan brazos, la multitud se agolpa, se ahoga en la apretura.
Sélo si empieza a notarse que, pasados algunos dias, los compradores escasean, y en
vano se les ofrecen pafnuelos de espumilla, bordados, por cuatro reales; nadie compra.
¢Qué ha sucedido? éRemordimientos de la plebe? Nada de eso. Se ha agotado el
dinero circulante: las contribuciones por una parte, el secuestro por la otra, la venta
barata, han reunido el ultimo medio que circulaba en la provincia. Si alguno queda en
poder de los adictos u oficiales, la mesa de juego esta ahi, para dejar, al fin y a la
postre, vacias todas las bolsas. En la puerta de calle de la casa del general estan
secandose al sol hileras de zurrones de plata forrados en cuero. Ahi permanecen
durante la noche, sin custodia, y sin que los transeulntes se atrevan siquiera a mirar.

iY no se crea que la ciudad ha sido abandonada al pillaje, o que el soldado haya
participado de aquel botin inmenso! No; Quiroga repetia después, en Buenos Aires, en
los circulos de sus compafieros: «Yo jamas he consentido que el soldado robe, porque
me ha parecido inmoral.» Un chacarero se queja a Facundo, en los primeros dias, de
gue sus soldados le han tomado algunas frutas. Hacelos formar, y los culpables son
reconocidos. Seiscientos azotes es la pena que cada uno sufre. El vecino, espantado,
pide por las victimas, y le amenazan con llevar la misma porcién. Porque asi es el
gaucho argentino: mata porque le mandan sus caudillos robar, y no roba, porgue no se
lo mandan. Si queréis averiguar cdbmo no se sublevan estos hombres y no se
desencadenan contra el que no les da nada en cambio de su sangre y de su valor,
preguntadle a don Juan Manuel Rosas todos los prodigios que pueden hacerse con el
terror. iEl sabe mucho de eso! iNo sélo al miserable gaucho, sino al inclito general, al
ciudadano fastuoso y envanecido, se le hacen obrar milagros! ¢{No os decia que el
terror produce resultados mayores que el patriotismo? El coronel del ejército de Chile
don Manuel Gregorio Quiroga, ex gobernador federal de San Juan y jefe de Estado
Mayor del ejército de Quiroga, convencido de que aquel botin de medio millén es sélo
para el general, que acaba de dar de bofetadas a un comandante que ha guardado
para si algunos reales de la venta de un pafiuelo, concibe el proyecto de sustraer
algunas alhajas de valor, de las que estan amontonadas en el depdsito general, y
resarcirse con ellas de sus sueldos. Descubresele el robo, y el general le manda
amarrar contra un poste y exponerlo a la verglienza publica; y cuando el ejército
regresa a San Juan, el coronel del ejército de Chile, ex gobernador de San Juan, el jefe
del Estado Mayor, marcha a pie por caminos apenas practicables, acollarado con un
novillo: jel companero del novillo sucumbid en Catamarca, sin que se sepa si el novillo
llegé a San Juan! En fin: sabe Facundo que un joven Rodriguez, de lo mas esclarecido
de Tucuman, ha recibido carta de los préfugos; lo hace aprehender, lo lleva él mismo a
la plaza, lo cuelga y le hace dar seiscientos azotes. Pero los soldados no saben dar
azotes como los que aquel crimen exige, y Quiroga toma las gruesas riendas que sirven



para la ejecucién, batiéndolas en el aire con su brazo herculeo, y descarga cincuenta
azotes para que sirvan de modelo. Concluido el acto, él en persona remueve la tina de
salmuera, le refriega las nalgas, le arranca los pedazos flotantes y le mete el puiio en
las concavidades que aquéllos han dejado. Facundo vuelve a su casa, lee las cartas
interceptadas y encuentra en ellas encargos de los maridos a sus mujeres, libranzas de
los comerciantes, recomendaciones de que no tengan cuidado por ellos, etc. Una
palabra no hay que pueda interesar a la politica: entonces pregunta por el joven
Rodriguez y le dicen que estd expirando. En seguida se pone a jugar y gana miles. D.
Francisco Reto y D. N. Lugones han murmurado, entre si, algo sobre los horrores que
presencian. Cada uno recibe trescientos azotes y la orden de retirarse a sus casas,
cruzando la ciudad desnudos completamente, las manos puestas en la cabeza y las
asentaderas chorreando sangre; soldados armados van a la distancia, para hacer que la
orden se ejecute puntualmente. ¢Y queréis saber lo que es la naturaleza humana,
cuando la infamia estd entronizada y no hay a quién apelar en la tierra, contra los
verdugos? D. N. Lugones, que es de caracter travieso, se da vuelta hacia su companero
de suplicio, y le dice con la mayor compostura: «Pdsame, compafiero, la tabaquera;
ipitemos un cigarro!» En fin: la disenteria se declara en Tucuman, y los médicos
aseguran que no hay remedio, que viene de afecciones morales, del terror,
enfermedad contra la cual no se ha hallado remedio en la Republica Argentina hasta el
dia de hoy. Facundo se presenta un dia en una casa y pregunta por la sefiora a un
grupo de chiquillos que juegan a las nueces; el mas atisbado contesta que no esta.
«Dile que yo he estado aqui.» «¢Y quién es usted?» «Soy Facundo Quiroga...» El nifio
cae redondo, y sélo el afio pasado ha empezado a dar indicios de recobrar un poco la
razén; los otros echan a correr llorando a gritos; uno se sube a un arbol, otro salta unas
tapias y se da un terrible golpe... ¢Qué queria Facundo con esta sefiora?... jEra una
hermosa viuda que habia atraido sus miradas y venia a solicitarla! Porque en Tucuman,
el cupido o el satiro no estaba ocioso. Agradale una jovencita, le habla y le propone
llevarla a San Juan. Imaginaos lo que la pobre nifia podria contestar a esta deshonrosa
proposicion hecha por un tigre. Se ruboriza, y balbuciendo, contesta que ella no puede
resolver... Que su padre... Facundo se dirige al padre, y el angustiado padre,
disimulando su horror, objeta que quién le responde de su hija; que la abandonaran.
Facundo satisface todas las objeciones, y el infeliz padre, no sabiendo lo que dice y
creyendo cortar aquel mercado abominable, propone que se le haga un documento...
Facundo toma la pluma y extiende la seguridad requerida; pasando papel y pluma al
padre para que firme el convenio. El padre es padre al fin, y la naturaleza habla
diciendo: «iNo firmo, matame!» «jEh, viejo cochino!», le contesta Quiroga, y toma la
puerta, ahogandose de rabia.

Quiroga, el campedn de la causa que han jurado los pueblos, como se estila decir por
alla, era barbaro, avaro y lubrico, y se entregaba a sus pasiones sin embozo: su sucesor
no saquea los pueblos, es verdad; no ultraja el pudor de las mujeres; no tiene mas que
una pasion, una necesidad: la sed de sangre humana y la del despotismo. En cambio,
sabe usar de las palabras y de las formas que satisfacen a las exigencias de los
indiferentes. Los salvajes, los sanguinarios, los pérfidos, inmundos unitarios, el
sanguinario duque de Abrantes, el pérfido Ministerio del Brasil, jla federacién!, jel
sentimiento americano!, jel oro inmundo de Francia, las pretensiones inicuas de la
Inglaterra, la conquista europea! Palabras asi bastan para encubrir la mdas espantosa y



larga serie de crimenes que ha visto el siglo XIX. jRosas!, iRosas!, jRosas!, ime
prosterno y humillo ante tu poderosa inteligencia! iSois grande como el Plata, como
los Andes! {Sélo tu has comprendido cuan despreciable es la especie humana, sus
libertades, su ciencia y su orgullo! jPisoteadla!; ique todos los gobiernos del mundo
civilizado te acatardn, a medida que seas mads insolente! jPisoteadla!; ique no te
faltaran perros fieles que, recogiendo el mendrugo que les tiras, vayan a derramar su
sangre en los campos de batalla o a ostentar en el pecho vuestra marca colorada por
todas las capitales americanas! jPisoteadla!, joh!, isi: pisoteadlal...

En Tucuman, Salta y Jujuy quedaba, por la invasién de Quiroga, interrumpido o
debilitado un gran movimiento industrial y progresivo, en nada inferior al que de
Mendoza indicamos. El doctor Colombres, a quien Facundo cargaba de prisiones, habia
introducido y fomentado el cultivo de la cafia de azucar, a que tanto se presta el clima,
no dandose por satisfecho de su obra hasta que diez grandes ingenios estuvieron en
movimiento. Costear plantas de La Habana, mandar agentes a los ingenios del Brasil,
para estudiar los procedimientos y aparejos; destilar la melaza, todo se habia realizado
con ardor y suceso cuando Facundo echd sus caballadas en los cafiaverales y desmonté
gran parte de los nacientes ingenios. Una sociedad de agricultura publicaba ya sus
trabajos y se preparaba a ensayar el cultivo del afiil y de la cochinilla. A Salta se habian
traido, de Europa y Norteamérica, talleres y artifices para tejidos de lana, pafios
abatanados, jergones para alfombras y tafiletes, de todo lo que ya se habia alcanzado
resultados satisfactorios. Pero lo que mas preocupaba a aquellos pueblos, porque es lo
qgue mas vitalmente les interesa, era la navegacion del Bermejo, grande arteria
comercial, que, pasando por las inmediaciones o términos de aquellas provincias,
afluye al Parand, y abre una salida a las inmensas riquezas que aquel cielo tropical
derrama por todas partes. El porvenir de aquellas hermosas provincias depende de la
habilitacién, para el comercio, de las vias acudticas; de ciudades mediterrdneas -
pobres y poco populosas- podrian convertirse, en diez anos, en otros tantos focos de
civilizacién y de riqueza si pudiesen, favorecidas por un Gobierno habil, consagrarse a
allanar los ligeros obstaculos que se oponen a su desenvolvimiento. No son éstos
suefos quiméricos de un porvenir probable, pero lejano, no.

En Norteamérica, las margenes del Mississipi y de sus afluentes se han cubierto, en
menos de diez afos, no sélo de populosas y grandes ciudades, sino de Estados nuevos,
gue han entrado a formar parte de la Unidn; y el Mississipi no es mds aventajado que
el Parana; ni el Ohio, el lllinois o el Arkansas recorren territorios mas feraces ni
comarcas mas extensas que las del Pilcomayo, el Bermejo, el Paraguay y tantos
grandes rios que la Providencia ha colocado entre nosotros, para marcarnos el camino
gue han de seguir mas tarde las nuevas poblaciones que formaran la Unién Argentina.
Rivadavia habia puesto, en la carpeta de su bufete, como asunto vital, la navegacién
interna de los rios: en Salta y Buenos Aires se habia formado una grande asociacion
que contaba con medio millon de pesos, y el ilustre Soria realizado su viaje y publicado
la carta del rio. jCudnto tiempo perdido desde 1825 hasta 1845! jCuanto tiempo mas
aun, hasta que Dios sea servido ahogar el monstruo de la Pampa! Porque Rosas,
oponiéndose tan tenazmente a la libre navegacion de los rios; protestando temores de
intrusion europea; hostilizando a las ciudades del interior y abandonandolas a sus
propios esfuerzos, no obedece, simplemente, a las preocupaciones godas contra los



extranjeros, no cede, solamente, a las sugestiones de portefio ignorante que posee el
puerto y la aduana general de la Republica, sin cuidarse de desenvolver la civilizaciéon y
la riqueza de toda esta nacién, para que su puerto esté lleno de buques cargados de
productos del interior y su aduana de mercaderias, sino que, principalmente, sigue sus
instintos de gaucho de la pampa, que mira con horror el agua, con desprecio, los
buques y que no conoce mas dicha ni felicidad igual a la de montar un buen parejero
para transportarse de un lugar a otro. ¢Qué le importa la morera, el azucar, el aiiil, la
navegacion de los rios, la inmigracidn europea y todo lo que sale del estrecho circulo
de ideas en que se ha criado? ¢Qué le va en fomentar el interior, a él, que vive en
medio de las riquezas y posee una aduana que, sin nada de eso, le da dos millones de
fuertes anuales? Salta, Jujuy, Tucuman, Santa Fe, Corrientes y Entre Rios serian hoy
otras tantas Buenos Aires si se hubiese continuado el movimiento industrial y
civilizador, tan poderosamente iniciado por los antiguos unitarios, y del que, sin
embargo, han quedado tan fecundas semillas. Tucuman tiene, hoy, una grande
explotacién de azucares y licores, que seria su riqueza si pudiese sacarlos a poco costo
de flete a las costas, a permutarlos por las mercaderias en esa ingrata y torpe Buenos
Aires, desde donde le viene hoy el movimiento barbarizador, impreso por el gaucho de
la marca colorada. Pero no hay males que sean eternos, y un dia abrirdn los ojos esos
pobres pueblos a quienes se les niega toda libertad de moverse y se les priva de todos
los hombres capaces e inteligentes que podrian llevar a cabo la obra a realizar, en
pocos afios, el porvenir grandioso a que estan llamados por la naturaleza, aquellos
paises que hoy permanecen estacionarios, empobrecidos y devastados. éPor qué son
perseguidos en todas partes, o mas bien, por qué eran unitarios salvajes y no federales
sabios, toda esa multitud de hombres animosos y emprendedores que consagraban su
tiempo a diversas mejoras sociales: éste a fomentar la educacion publica, aquél a
introducir el cultivo de la morera, éste otro al de la cafia de azlcar, ése otro a seguir el
curso de los grandes rios, sin otro interés personal, sin otra recompensa que la gloria
de merecer bien de sus conciudadanos? éPor qué ha cesado este movimiento y esta
solicitud? ¢Por qué no vemos levantarse de nuevo el genio de la civilizacion europea,
que brillaba antes, aunque en bosquejo, en la Republica Argentina? ¢éPor qué su
Gobierno, unitario hoy, como no lo intentdé jamas el mismo Rivadavia, no ha dedicado
una sola mirada a examinar los inextinguibles y no tocados recursos de un suelo
privilegiado? ¢Por qué no se ha consagrado una vigésima parte de los millones que
devora una guerra fratricida y de exterminio a fomentar la educacion del pueblo y
promover su ventura? ¢Qué le ha dado, en cambio de sus sacrificios y de sus
sufrimientos? iUn trapo colorado! A esto ha estado reducida la solicitud del Gobierno
durante quince afos; ésta es la Unica medida de administracién nacional, el Unico
punto de contacto entre el amo y el siervo: imarcar el ganado!



13.jjiBarranca - Yaco!!!

El fuego que por tanto tiempo abrasé la Albania, se apagd ya. Se ha limpiado toda la
sangre roja, y las lagrimas de nuestros hijos han sido enjugadas. Ahora nos atamos con
el lazo de la federacidon y de la amistad.

COLDEN'S, History of six nations.

El vencedor de la Ciudadela ha empujado fuera de los confines de la Republica a los
ultimos sostenedores del sistema unitario. Las mechas de los cafiones estan apagadas
y las pisadas de los caballos han dejado de turbar el silencio de la Pampa. Facundo ha
vuelto a San Juan y desbandado su ejército, no sin devolver en efectos de Tucuman las
sumas arrancadas por la violencia a los ciudadanos. ¢Qué queda por hacer? La paz es
ahora la condicion normal de la Republica, como lo habia sido antes un estado
perpetuo de oscilacién y de guerra.

Las conquistas de Quiroga habian terminado por destruir todo sentimiento de
independencia en las provincias, toda regularidad en la administracién. El nombre de
Facundo llenaba el vacio de las leyes; la libertad y el espiritu de ciudad habian dejado
de existir, y los caudillos de provincias reasumidose en uno general, para una porcién
de la Republica. Jujuy, Salta, Tucuman, Catamarca, La Rioja, San Juan, Mendoza y San
Luis reposaban, mas bien que se movian, bajo la influencia de Quiroga. Lo diré todo de
una vez: el federalismo habia desaparecido con los unitarios, y la fusidn unitaria mas
completa acababa de obrarse en el interior de la Republica, en la persona del
vencedor. Asi, pues, la organizacién unitaria que Rivadavia habia querido dar a la
Republica, y que habia ocasionado la lucha, venia realizandose desde el interior; a no
ser que, para poner en duda este hecho, concibamos que puede existir federacion de
ciudades que han perdido toda espontaneidad y estan a merced de un caudillo. Pero,
no obstante la decepcion de las palabras usuales, los hechos son tan claros que
ninguna duda dejan. Facundo habla en Tucumdn, con desprecio, de la sofada
federacidn; propone a sus amigos que se fijen para Presidente de la Republica en un
provinciano; indica para candidato al Dr. D. José Santos Ortiz, ex gobernador de San
Luis, su amigo y secretario: «No es gaucho bruto como yo; es doctor y hombre de bien
-dice-. Sobre todo, el hombre que sabe hacer justicia a sus enemigos, merece toda
confianza.»

Como se ve, en Facundo, después de haber derrotado a los unitarios y dispersado a los
doctores, reaparece su primera idea antes de haber entrado en la lucha, su decision
por la Presidencia y su convencimiento de la necesidad de poner orden en los negocios
de la Republica. Sin embargo, algunas dudas lo asaltan. «Ahora, general -le dice
alguno-, la nacidn se constituira bajo el sistema federal. No queda ni la sombra de los
unitarios.» «jHum! -contesta meneando la cabeza-, todavia hay trapitos que machucar
-Y con aire significativo afiade-: Los amigos de abajo no quieren Constitucién.» Estas
palabras las vertia, ya, desde Tucuman. Cuando le llegaron comunicaciones de Buenos



Aires y gacetas en que se registraban los ascensos concedidos a los oficiales generales
que habian hecho la estéril campafa de Cérdoba, Quiroga decia al general Huidobro:
«Vea usted si han sido para mandarme dos titulos en blanco, para premiar a mis
oficiales, después que nosotros lo hemos hecho todo. jPortefios habian de ser!» Sabe
gue Lépez tiene en su poder su caballo moro sin manddrselo, y Quiroga se enfurece
con la noticia. «jGaucho, ladréon de vacas! -exclama-. iCaro te va a costar el placer de
montar en bueno!» Y como las amenazas y los denuestos continuasen, Huidobro y
otros jefes se alarmaban de la indiscrecién con que se vierte de una manera tan
publica.

éCudl es el pensamiento secreto de Quiroga? ¢Qué ideas lo preocupan desde
entonces? El no es gobernador de ninguna provincia; no conserva ejército sobre las
armas; tan sélo le quedaba un nombre reconocido y temido en ocho provincias y un
armamento. A su paso por La Rioja ha dejado escondidos en los bosques todos los
fusiles, sables, lanzas y tercerolas que ha recolectado en los ocho pueblos que ha
recorrido; pasan de doce mil armas. Un parque de veintiséis piezas de artilleria queda
en la ciudad, con depdsitos abundantes de municiones y fornituras; dieciséis mil
caballos escogidos van a pacer en la quebrada de Huaco, que es un inmenso valle
cerrado por una estrecha garganta. La Rioja es, ademds de la cuna de su poder, el
punto central de las provincias que estan bajo su influencia. A la menor sefal, el
arsenal aquel proveerd de elementos de guerra a doce mil hombres. Y no se crea que
lo de esconder los fusiles en los bosques es una ficcién poética. Hasta el afio 1841 se
han estado desenterrando depdsitos de fusiles, y créese todavia, aunque sin
fundamento, que no se han exhumado todas las armas escondidas bajo de tierra
entonces. El ano 1830, el general Madrid se apoderd de un tesoro de treinta mil pesos
pertenecientes a Quiroga, y muy luego fue denunciado otro de quince.

Quiroga le escribia, después, haciéndose cargo de noventa y tres mil pesos que, segin
su dicho, contenian aquellos dos entierros, que, sin duda, entre otros, habia dejado en
La Rioja desde antes de la batalla de Oncativo, al mismo tiempo que daba muerte y
tormento a tantos ciudadanos, a fin de arrancarles dinero para la guerra. En cuanto a
las verdaderas cantidades escondidas, el general Madrid ha sospechado después que
la asercién de Quiroga fuese exacta, por cuanto habiendo caido prisionero el
descubridor, ofrecid diez mil pesos por su libertad, y no habiéndola obtenido, se quitd
la vida, degolldndose. Estos acontecimientos son demasiado ilustrativos para que me
excuse de referirlos.

El interior tenia, pues, un jefe; y el derrotado de Oncativo, a quien no se habian
confiado otras tropas en Buenos Aires, que unos centenares de presidiarios, podia
ahora mirarse como el segundo, si no el primero, en poder. Para hacer mas sensible la
escision de la Republica en dos fracciones, las provincias litorales del Plata habian
celebrado un convenio o federacién, por la cual se garantian mutuamente su
independencia y libertad; verdad es que el federalismo feudal existia alli fuertemente
constituido en Lopez, de Santa Fe, Ferré, Rosas, jefes natos de los pueblos que
dominaban; porque Rosas empezaba ya a influir como arbitro en los negocios publicos.
Con el vencimiento de Lavalle habia sido llamado al Gobierno de Buenos Aires,
desempeiidandolo hasta 1832 con la regularidad que podria haberlo hecho otro



cualquiera. No debo omitir un hecho, sin embargo, que es un antecedente necesario.
Rosas solicité desde los principios ser investido de facultades extraordinarias, y no es
posible detallar las resistencias que sus partidarios de la ciudad le oponian. Obtuvolas,
empero, a fuerza de ruegos y de seducciones, para mientras tanto durase la guerra de
Cérdoba; concluida la cual, empezaron de nuevo las exigencias de hacerle desnudarse
de aquel poder ilimitado. La ciudad de Buenos Aires no concebia, por entonces,
cualesquiera que fuesen las ideas de partido que dividiesen a sus politicos, c6mo podia
existir un gobierno absoluto. Rosas, empero, resistia blandamente, mafiosamente. «No
es para hacer uso de ellas -decia-, sino porque, como dice mi secretario Garcia Zuniga,
es preciso, como el maestro de escuela, estar con el chicote en la mano para que
respeten la autoridad.» La comparacién ésta le habia parecido irreprochable y la
repetia sin cesar. Los ciudadanos, nifios; el gobernador, el hombre, el maestro. El ex
gobernador no descendia, empero, a confundirse con los ciudadanos; la obra de tantos
afos de paciencia y de accidn estaba a punto de terminarse; el periodo legal en que
habia ejercido el mando le habia ensefiado todos los secretos de la ciudadela; conocia
sus avenidas, sus puntos mal fortificados; y si salia del Gobierno, era sélo para poder
tomarlo desde afuera por asalto, sin restricciones constitucionales, sin trabas ni
responsabilidad. Dejaba el bastdon, pero se armaba de la espada, para venir con ella
mas tarde, y dejar uno y otro por el hacha y las varas, antigua insignia de los reyes
romanos. Una poderosa expedicién de que él se habia nombrado jefe, se habia
organizado durante el ultimo periodo de su gobierno, para asegurar y ensanchar los
limites de la provincia hacia el sur, teatro de las frecuentes incursiones de los salvajes.
Debia hacerse una batida general bajo un plan grandioso; un ejército compuesto de
tres divisiones obraria sobre un frente de cuatrocientas leguas, desde Buenos Aires
hasta Mendoza. Quiroga debia mandar las fuerzas del interior, mientras que Rosas
seguiria la costa del Atlantico con su divisiéon. Lo colosal y lo util de la empresa
ocultaba, a los ojos del vulgo, el pensamiento puramente politico que bajo el velo tan
especioso se disimulaba. Efectivamente: équé cosa mas bella que asegurar la frontera
de la Republica hacia el sur, escogiendo un gran rio por limite con los indios, y
resguardandola con una cadena de fuertes, propdsito en manera alguna impracticable,
y que en el Viaje de Cruz desde Concepcién a Buenos Aires habia sido luminosamente
desenvuelto? Pero Rosas estaba muy distante de ocuparse de empresas que sélo al
bienestar de la Republica propendiesen. Su ejército hizo un paseo marcial hasta el Rio
Colorado, marchando con lentitud y haciendo observaciones sobre el terreno, climay
demads circunstancias del pais que recorreria. Algunos toldos de indios fueron
desbaratados, alguna chusma hecha prisionera; a esto limitaronse los resultados de
aquella pomposa expedicién, que dejé la frontera indefensa como estaba antes y
como se conserva hasta el dia de hoy. Las divisiones de Mendoza y San Luis tuvieron
resultados menos felices aun, y regresaron, después de una estéril incursién en los
desiertos del sur. Rosas enarbolé entonces, por la primera vez, su bandera colorada,
semejante en todo a la de Argel o a la del Japdn, y se hizo dar el titulo de Héroe del
Desierto, que venia en corroboracion del que ya habia obtenido de llustre Restaurador
de las Leyes, de esas mismas leyes que se proponia abrogar por su base.

Facundo, demasiado penetrante para dejarse alucinar sobre el objeto de la grande
expedicion, permanecié en San Juan hasta el regreso de las divisiones del interior. La
de Huidobro, que habia entrado al desierto por frente de San Luis, salié en derechura



de Cordoba, y a su aproximacién fue sofocada una revolucidn capitaneada por los
Castillo, que tenia por objeto quitar del Gobierno a los Reinafé, que obedecian a la
influencia de Lopez. Esta revolucién se hacia por los intereses y bajo la inspiracion de
Facundo; los primeros cabecillas fueron desde San Juan, residencia de Quiroga y todos
sus fautores, Arredondo, Camargo, etc., eran sus decididos partidarios. Los periddicos
de la época no dijeron nada, empero, sobre las conexiones de Facundo con aquel
movimiento; y cuando Huidobro se retird a sus acantonamientos, y Arredondo y otros
caudillos fueron fusilados, nada quedd por hacerse ni decirse sobre aquellos
movimientos; porque la guerra que debian hacerse entre si las dos fracciones de la
Republica, los dos caudillos que se disputaban sordamente el mando, debia serlo sélo
de emboscadas, de lazos y de traiciones. Es un combate mudo, en que no se miden
fuerzas, sino audacia de parte del uno y astucia y amafios por parte del otro. Esta lucha
entre Quiroga y Rosas es poco conocida, no obstante que abraza un periodo de cinco
afos. Ambos se detestan, se desprecian; no se pierden de vista un momento, porque
cada uno de ellos siente que su vida y su porvenir dependen del resultado de este
juego terrible.

Creo oportuno hacer sensible, por un cuadro, la geografia politica de la Republica
desde 1832 adelante, para que el lector comprenda mejor los movimientos que
empiezan a operarse:

REPUBLICA ARGENTINA

REGION DE LOS ANDES

Unidad bajo la influencia de Quiroga LITORAL DEL PLATA

Federacidén bajo el pacto de la Liga Litoral

Jujuy Catamarca

Salta La Rioja

Tucuman San Juan

Mendoza

San Luis

Corrientes  -Ferré

Entre Rios

Santa Fe

Cérdoba -Lopez

Buenos Aires -Rosas



Fraccidn feudal
Santiago del Estero, bajo la dominacién de Ibarra

Lépez de Santa Fe extendia su influencia sobre Entre Rios, por medio de Echagiie,
santafecino y criatura suya, y sobre Cdérdoba, por los Reinafé. Ferré, hombre de
espiritu independiente, provincialista, mantuvo a Corrientes fuera de la lucha hasta
1839; bajo el gobierno de Berdn de Astrada volvié las armas de aquella provincia
contra Rosas, que con su acrecentamiento de poder habia hecho ilusorio el pacto de la
Liga. Ese mismo Ferré, por ese espiritu de provincialismo estrecho, declaré desertor,
en 1840, a Lavalle, por haber pasado el Parana con el ejército correntino; y después de
la batalla de Caaguazl quité el general Paz el ejército victorioso, haciendo, asi,
malograr las ventajas decisivas que pudo producir aquel triunfo.

Ferré, en estos procedimientos, como en la Liga Litoral que en afios atras habia
promovido, estaba inspirado por el espiritu provincial de independencia y aislamiento
gue habia despertado en todos los animos la revolucidon de la Independencia. Asi,
pues, el mismo sentimiento que habia echado a Corrientes en la oposiciéon a la
Constitucion unitaria de 1826, le hacia, desde 1838, echarse en la oposicion a Rosas,
que centralizaba el poder. De aqui nacen los desaciertos de aquel caudillo y los
desastres que se siguieron a la batalla de Caaguazu, estéril no sélo para la Republica en
general, sino para la provincia misma de Corrientes; pues, centralizado el resto de la
nacion por Rosas, mal podria ella conservar su independencia feudal y federal.

Terminada la expedicién al sur, o, por mejor decir, desbaratada, porque no tenia
verdadero plan ni fin real, Facundo se marché a Buenos Aires, acompafiado de su
escolta y de Barcala, y entra en la ciudad sin haberse tomado la molestia de anunciar a
nadie su llegada. Estos procedimientos subversivos de toda forma recibida podrian dar
lugar a muy largos comentarios, si no fueran sistematicos y caracteristicos. ¢Qué
objeto llevaba a Quiroga, esta vez, a Buenos Aires? ¢Es otra invasién que, como la de
Mendoza, hace sobre el centro del poder de su rival? El espectaculo de la civilizacién
¢ha dominado, al fin, su rudeza selvatica, y quiere vivir en el seno del lujo y de las
comodidades? Yo creo que todas estas causas reunidas aconsejaron a Facundo su mal
aconsejado viaje a Buenos Aires. El poder educa, y Quiroga tenia todas las altas dotes
de espiritu que permiten a un hombre corresponder siempre a su nueva posicién, por
encumbrada que sea. Facundo se establece en Buenos Aires, y bien pronto se ve
rodeado de los hombres mas notables: compra seiscientos mil pesos de fondos
publicos; juega a la alta y baja; habla con desprecio de Rosas; declarase unitario entre
los unitarios, y la palabra Constitucién no abandona sus labios. Su vida pasada, sus
actos de barbarie, poco conocidos en Buenos Aires, son explicados entonces y
justificados por la necesidad de vencer, por la de su propia conservacion. Su conducta
es mesurada; su aire, noble e imponente, no obstante que lleva chaqueta, el poncho
terciado y la barba y el pelo enormemente abultados.

Quiroga, durante su residencia en Buenos Aires, hace algunos ensayos de su poder
personal. Un hombre, con cuchillo en mano, no queria entregarse a un sereno. Acierta
a pasar Quiroga por el lugar de la escena, embozado en su poncho, como siempre;
parase a ver, y subitamente arroja el poncho, lo abraza e inmoviliza. Después de



desarmado, él mismo lo conduce a la Policia, sin haber querido dar su nombre al
sereno, como tampoco lo dio en la Policia, donde fue, sin embargo, reconocido por un
oficial; los diarios publicaron, al dia siguiente, aquel acto de arrojo. Sabe, una vez, que
cierto boticario ha hablado con desprecio de sus actos de barbarie en el interior.
Facundo se dirige a su botica y lo interroga. El boticario le impone y le dice que alli no
estd en las provincias para atropellar a nadie impunemente. Este suceso llena de placer
a toda la ciudad de Buenos Aires. jPobre Buenos Aires, tan candorosa, tan engreida
con sus instituciones! iUn afio mas, y seréis tratada con mds brutalidad de la que fue
tratado el interior por Quiroga! La Policia hace entrar sus satélites a la habitacion
misma de Quiroga, en persecucién del huésped de la casa, y Facundo, que se ve
tratado tan sin miramiento, extiende el brazo, coge el puial, se endereza en la cama
donde esta recostado y en seguida vuelve a reclinarse y abandona lentamente el arma
homicida. Siente que hay alli otro poder que el suyo, y que pueden meterlo en la carcel
si se hace justicia a si mismo.

Sus hijos estan en los mejores colegios; jamas les permite vestir sino frac o levita, y a
uno de ellos, que intenta dejar sus estudios para abrazar la carrera de las armas, lo
pone de tambor en un batallén hasta que se arrepiente de su locura. Cuando algun
coronel le habla de enrolar en su cuerpo, en clase de oficial, a alguno de sus hijos: «Si
fuera un regimiento mandado por Lavalle -contesta, burlandose-, ya; ipero en estos
cuerpos!...» Si se habla de escritores, ninguno hay que, en su concepto, pueda rivalizar
con los Varela, que tanto mal han dicho de él. Los Unicos hombres honrados que tiene
la Republica son Rivadavia y Paz: «ambos tenian las mds sanas intenciones». A los
unitarios sélo exige un secretario como el doctor Ocampo, un politico que redacte una
Constitucion, y con una imprenta, se marchard a San Luis, y desde alli la ensenard a
toda la Republica en la punta de una lanza. Quiroga, pues, se presenta como el centro
de una nueva tentativa de reorganizar la Republica; y pudiera decirse que conspira
abiertamente si todos estos propdsitos, todas aquellas bravatas, no careciesen de
hechos que viniesen a darles cuerpo. La falta de habitos de trabajo, la pereza de
pastor, la costumbre de esperarlo todo del terror, acaso la novedad del teatro de
accion, paralizan su pensamiento, lo mantienen en una expectativa funesta que lo
compromete Ultimamente y lo entrega maniatado a su astuto rival. No han quedado
hechos ningunos que acrediten que Quiroga se proponia obrar inmediatamente, si no
son sus inteligencias con los gobernadores del interior y sus indiscretas palabras
repetidas por unitarios y federales, sin que los primeros se resuelvan a fiar su suerte en
manos como las suyas, ni los federales lo rechacen como desertor de sus filas.

Y mientras tanto que se abandona, asi, a una peligrosa indolencia, ve cada dia
acercarse el boa que ha de sofocarlo en sus redobladas lazadas. El afio 1833, Rosas se
hallaba ocupado de su fantastica expedicidén, y tenia su ejército obrando al sur de
Buenos Aires, desde donde observaba al Gobierno de Balcarce. La provincia de Buenos
Aires presentd poco después uno de los espectaculos mas singulares. Me imagino lo
gue sucederia en la Tierra si un poderoso cometa se acercase a ella: al principio, el
malestar general; después, rumores sordos, vagos; en seguida, las oscilaciones del
globo atraido fuera de su orbita, hasta que, al fin, los sacudimientos convulsivos, el
desplome de las montanas, el cataclismo, traerian el caos que precede a cada una de
las creaciones sucesivas de que nuestro globo ha sido testigo.



Tal era la influencia que Rosas ejercia en 1834. El Gobierno de Buenos Aires se sentia
cada vez mas circunscrito en su accion, mas embarazado en su marcha, mas
dependiente del Héroe del Desierto. Cada comunicacidon de éste era un reproche
dirigido a su Gobierno, una cantidad exorbitante exigida por el ejército, alguna
demanda inusitada; luego la campaiia no obedecia a la ciudad, y era preciso poner a
Rosas la queja de este desacato de sus adictos; mas tarde, la desobediencia entraba en
la ciudad misma; ultimamente, hombres armados recorrian las calles, a caballo,
disparando tiros que daban muerte a algunos transeuntes. Esta desorganizacién de la
sociedad iba, de dia en dia, aumentandose como un cancer y avanzando hasta el
corazodn, si bien podia discernirse el camino que traia desde la tienda de Rosas a la
campania; de la campana, a un barrio de la ciudad; de alli, a cierta clase de hombres,
los carniceros, que eran los principales instigadores. El Gobierno de Balcarce habia
sucumbido en 1833 al empuje de este desbordamiento de la campafia sobre la ciudad.
El partido de Rosas trabajaba con ardor para abrir un largo y despejado camino al
Héroe del Desierto, que se aproximaba a recibir la ovacién merecida: el Gobierno; pero
el partido federal de la ciudad burla, todavia, sus esfuerzos, y quiere hacer frente. La
Junta de Representantes se retine en medio del conflicto que trae la acefalia del
Gobierno, y el general Viamonte, a su llamada, se presenta, con la prisa, en traje de
casa y se atreve aun a hacerse cargo del Gobierno. Por un momento parece que el
orden se restablece y la pobre ciudad respira; pero luego principia la misma agitacion,
los mismos manejos, los grupos de hombres que recorren las calles, que distribuyen
latigazos a los paseantes. Es indecible el estado de alarma en que vivié un pueblo
entero durante dos anos, con este extrafio y sistematico desquiciamiento. De repente,
se veian las gentes disparando por las calles, y el ruido de las puertas que se cerraban
iba repitiéndose, de manzana en manzana, de calle en calle. ¢ De qué huian? ¢Por qué
se encerraban a la mitad del dia? iQuién sabe! Alguno habia dicho que venian..., que
se divisaba un grupo..., que se habia oido el tropel lejano de caballos.

Una de estas veces, marchaba Facundo Quiroga por una calle, seguido de un ayudante,
y al ver a estos hombres con frac que corren por las veredas, a las seforas que huyen
sin saber de qué, Quiroga se detiene, pasea una mirada de desdén sobre aquellos
grupos y dice a su edecdan: «jEste pueblo se ha enloquecido!» Facundo habia llegado a
Buenos Aires poco después de la caida de Balcarce. «Otra cosa hubiera sucedido -
decia- si yo hubiese estado aqui.» «¢Y qué habria hecho, general? -le replicaba uno de
los que escuchdndole habia-; S. E. no tiene influencia sobre esta plebe de Buenos
Aires.» Entonces Quiroga, levantando la cabeza, sacudiendo su negra melena y
despidiendo rayos de sus ojos, le dice con voz breve y seca: «iMire usted! Habria salido
a la calle, y al primer hombre que hubiera encontrado, le habria dicho: jSigame!, y ese
hombre me habria seguido!...» Tal era la avasalladora energia de las palabras de
Quiroga, tan imponente su fisonomia, que el incrédulo bajé la vista, y por largo tiempo
nadie se atrevio a despegar los labios.

El general Viamonte renuncia, al fin, porque ve que no se puede gobernar, que hay una
mano poderosa que detiene las ruedas de la administracidon. Buscase alguien que
quiera reemplazarlo; se pide, por favor, a los mas animosos que se hagan cargo del
bastén, y nadie quiere; todos se encogen de hombros y ganan sus casas,
amedrentados. Al fin, se coloca a la cabeza del Gobierno el doctor Maza, el maestro, el



mentor y amigo de Rosas, y creen haber puesto remedio al mal que los aqueja. {Vana
esperanza! El malestar crece, lejos de disminuir. Anchorena se presenta al Gobierno,
pidiendo que reprima los desérdenes, y sabe que no hay medio alguno a su alcance;
que la fuerza de la Policia no obedece; que hay érdenes de afuera. El general Guido, el
doctor Alcorta, dejan oir, todavia, en la Junta de Representantes, algunas protestas
enérgicas contra aquella agitacién convulsiva en que se tiene a la ciudad; pero el mal
sigue, y, para agravarlo, Rosas reprocha al Gobierno, desde su campamento, los
desdérdenes que él mismo fomenta. ¢Qué es lo que quiere este hombre? ¢Gobernar?
Una Comision de la Sala va a ofrecerle el Gobierno: le dice que sdélo él puede poner
término a aquella angustia, a aquella agonia de dos afios. Pero Rosas no quiere
gobernar, y nuevas comisiones, nuevos ruegos. Al fin halla medio de conciliarlo todo.
Les hara el favor de gobernar, si los tres afios que abraza el periodo legal se prolongan
a cinco y se le entrega la suma del poder publico, palabra nueva, cuyo alcance sélo él
comprende.

En estas transacciones se hallaba la ciudad de Buenos Aires y Rosas, cuando llega la
noticia de un desavenimiento entre los gobiernos de Salta, Tucuman y Santiago del
Estero que podia hacer estallar la guerra. Cinco afios van corridos desde que los
unitarios han desaparecido de la escena politica, y dos desde que los federales de la
ciudad, los lomos negros, han perdido toda influencia en el Gobierno; cuando mas,
tienen valor para exigir algunas condiciones que hagan tolerable la capitulacién. Rosas,
entretanto que la ciudad se rinde a discrecién, con sus instituciones, sus garantias
individuales, con sus responsabilidades impuestas al Gobierno, agita, fuera de Buenos
Aires, otra mdaquina no menos complicada. Sus relaciones con Lépez de Santa Fe son
activas, y tiene ademas una entrevista en que conferencian ambos caudillos; el
Gobierno de Cérdoba esta bajo la influencia de Lopez, que ha puesto, a su cabeza, a los
Reinafé. Invitase a Facundo a ir a interponer su influencia, para apagar las chispas que
se han levantado en el norte de la Republica; nadie sino él estda llamado para
desempeiiar esta mision de paz. Facundo resiste, vacila; pero se decide al fin. El 18 de
diciembre de 1835 sale de Buenos Aires, y al subir a la galera dirige, en presencia de
varios amigos, sus adioses a la ciudad. «Si salgo bien -dice, agitando la mano-, te
volveré a ver; si no, jadids para siempre!» ¢{Qué siniestros pensamientos vienen a
asomar en aquel momento a su faz livida, en el animo de este hombre impavido? ¢No
recuerda el lector algo parecido a lo que manifestaba Napoledn al partir de las
Tullerias para la campafia que debia terminar en Waterloo?

Apenas ha andado media jornada, encuentra un arroyo fangoso que detiene la galera.
El vecino maestre de posta acude solicito a pasarla: se ponen nuevos caballos, se
apuran todos los esfuerzos, y la galera no avanza. Quiroga se enfurece, y hace uncir a
las varas, al mismo maestre de posta. La brutalidad y el terror vuelven a aparecer
desde que se halla en el campo, en medio de aquella naturaleza y de aquella sociedad
semibarbara. Vencido aquel primer obstaculo, la galera sigue cruzando la pampa como
una exhalacion; camina todos los dias hasta las dos de la mafiana, y se pone en
marcha, de nuevo, a las cuatro. Acompafianle el doctor Ortiz, su secretario, y un joven
conocido, a quien a su salida encontré inhabilitado de ir adelante por la fractura de las
ruedas de su vehiculo. En cada posta a que llega hace preguntar inmediatamente: «éA
gué hora ha pasado un chasque de Buenos Aires?» «Hace una hora.» «jCaballos sin



pérdida de momento!», grita Quiroga. Y la marcha continta. Para hacer mds penosa la
situacidn, parecia que las cataratas del cielo se habian abierto; durante tres dias, la
lluvia no cesa un momento, y el camino se ha convertido en un torrente.

Al entrar en la jurisdiccion de Santa Fe, la inquietud de Quiroga se aumenta, y se torna
en visible angustia cuando en la posta de Pavon sabe que no hay caballos y que el
maestre de posta estd ausente. El tiempo que pasa antes de procurarse nuevos tiros es
una agonia mortal para Facundo, que grita a cada momento: «jCaballos! jCaballos!»
Sus compafiieros de viaje nada comprenden de este extrafio sobresalto, asombrados
de ver a este hombre, el terror de los pueblos, asustadizo ahora y lleno de temores, al
parecer, quiméricos. Cuando la galera logra ponerse en marcha, murmura en voz baja,
como si hablara consigo mismo: «Si salgo del territorio de Santa Fe, no hay cuidado por
lo demds.» En el paso del Rio Tercero acuden los gauchos de la vecindad a ver al
famoso Quiroga, y pasan la galera punto menos que a hombros.

Ultimamente, llega a la ciudad de Cérdoba a las nueve y media de la noche, y una hora
después del arribo del chasque de Buenos Aires, a quien ha venido pisando desde su
salida. Uno de los Reinafé acude a la posta, donde Facundo estd aldn en la galera,
pidiendo caballos, que no hay en aquel momento; salidalo con respeto y efusion;
suplicale que pase la noche en la ciudad, donde el Gobierno se prepara a hospedarlos
dignamente. «jCaballos necesito!», es la breve respuesta que da Quiroga. «jCaballos!»,
replica a cada nueva manifestacion de interés o solicitud de parte de Reinafé, que se
retira, al fin, humillado, y Facundo parte para su destino a las doce de la noche.

La ciudad de Cérdoba, entretanto, estaba agitada por los mas extrafios rumores: los
amigos del joven que ha venido, por casualidad, en compafia de Quiroga, y que se
gueda en Cdérdoba, su patria, van en tropel a visitarlo. Se admiran de verlo vivo, y le
hablan del peligro inminente de que se ha salvado. Quiroga debia ser asesinado en tal
punto; los asesinos son N. y N.; las pistolas han sido compradas en tal almacén; han
sido vistos N. y N. para encargarse de la ejecucién, y se han negado. Quiroga los ha
sorprendido con la asombrosa rapidez de su marcha, pues no bien llega el chasque que
anuncia su préximo arribo, cuando se presenta él mismo y hace abortar todos los
preparativos. Jamas se ha premeditado un atentado con mas descaro; toda Cérdoba
estd instruida de los mas minimos detalles del crimen que el Gobierno intenta, y la
muerte de Quiroga es el asunto de todas las conversaciones.

Quiroga, en tanto, llega a su destino, arregla las diferencias entre los gobernantes
hostiles y regresa por Cérdoba, a despecho de las reiteradas instancias de los
gobernadores de Santiago y Tucuman, que le ofrecen una gruesa escolta para su
custodia, aconsejandole tomar el camino de Cuyo para regresar. ¢ Qué genio vengativo
cierra su corazén y sus oidos y le hace obstinarse en volver a desafiar a sus enemigos,
sin escolta, sin medios adecuados de defensa? ¢Por qué no toma el camino de Cuyo,
desentierra sus inmensos depdsitos de armas a su paso por La Rioja y arma las ocho
provincias que estan bajo su influencia? Quiroga lo sabe todo: aviso tras de aviso ha
recibido en Santiago del Estero; sabe el peligro de que su diligencia lo ha salvado; sabe
el nuevo y mas inminente que le aguarda, porque no han desistido sus enemigos del



concebido designio. «jA Cérdobal», grita a los postillones al ponerse en marcha, como
si Cordoba fuese el término de su viaje.

Antes de llegar a la posta del Ojo de Agua, un joven sale del bosque y se dirige hacia la
galera, requiriendo al postillén que se detenga. Quiroga asoma la cabeza por la
portezuela, y le pregunta lo que se le ofrece. «Quiero hablar al doctor Ortiz.»
Desciende éste, y sabe lo siguiente: «En las inmediaciones del lugar llamado Barranca-
Yaco esta apostado Santos Pérez con una partida; al arribo de la galera deben hacerle
fuego de ambos lados y matar, en seguida, de postillones arriba; nadie debe escapar;
ésta es la orden.» El joven, que ha sido en otro tiempo favorecido por el doctor Ortiz,
ha venido a salvarlo; tiénele caballo alli mismo para que monte y se escape con él; su
hacienda estd inmediata. El secretario, asustado, pone en conocimiento de Facundo lo
gue acaba de saber, y le insta para que se ponga en seguridad. Facundo interroga de
nuevo al joven Sandivaras, le da las gracias por su buena accién, pero lo tranquiliza
sobre los temores que abriga. «No ha nacido todavia -le dice en voz enérgica- el
hombre que ha de matar a Facundo Quiroga. A un grito mio, esa partida, manana, se
pondra a mis érdenes y me servird de escolta hasta Cérdoba. Vaya usted, amigo, sin
cuidado.»

Estas palabras de Quiroga, de que yo no he tenido noticias hasta este momento,
explican la causa de su extrafia obstinacién en ir a desafiar la muerte. El orgullo y el
terrorismo, los dos grandes moéviles de su elevacion, lo llevan, maniatado, a la
sangrienta catdstrofe que debe terminar su vida. Tiene a menos evitar el peligro, y
cuenta con el terror de su nombre para hacer caer las cuchillas levantadas sobre su
cabeza. Esta explicacion me la daba a mi mismo antes de saber que sus propias
palabras la habian hecho inutil.

La noche que pasaron los viajeros de la posta del Ojo de Agua es de tal manera
angustiosa para el infeliz secretario, que va a una muerte cierta e inevitable, y que
carece del valor y de la temeridad que anima a Quiroga, que creo no deber omitir
ninguno de sus detalles, tanto mas cuanto que, siendo, por fortuna, sus pormenores
tan auténticos, seria criminal descuido no conservarlos; porque, si alguna vez un
hombre ha apurado todas las heces de la agonia; si alguna vez la muerte ha debido
parecer horrible, es aquella en que un triste deber, el de acompafiar a un amigo
temerario, nos la impone, cuando no hay infamia ni deshonor en evitarla.

El doctor Ortiz llama aparte al maestre de posta y lo interroga encarecidamente sobre
lo que sabe acerca de los extrafios avisos que han recibido, asegurandole no abusar de
su confianza. iQué pormenores va a oir! Santos Pérez ha estado alli, con su partida de
treinta hombres, una hora antes de su arribo; van todos armados de tercerola y sable;
estdn ya apostados en el lugar designado; deben morir todos los que acompanan a
Quiroga, asi lo ha dicho Santos Pérez al mismo maestre de posta. Esta confirmacion de
la noticia recibida de antemano no altera en nada la determinacién de Quiroga, que
después de tomar una taza de chocolate, segin su costumbre, se duerme
profundamente. El doctor Ortiz gana también la cama no para dormir, sino para
acordarse de su esposa, de sus hijos, a quienes no volvera a ver mas. Y todo épor qué?
Por no arrostrar el enojo de un temible amigo; por no incurrir en la tacha de desleal. A



medianoche, la inquietud de la agonia le hace insoportable la cama; levantase y va a
buscar a su confidente: «¢Duerme, amigo?», le pregunta en voz baja. «jQuién ha de
dormir, sefior, con esta cosa tan horrible!» «¢Conque no hay duda? jQué suplicio el
mio!» «jlmaginese, sefor, cdmo estaré yo, que tengo que mandar dos postillones, que
deben ser muertos también! Esto me mata. Aqui hay un nifio que es sobrino del
sargento de la partida, y pienso mandarlo; pero el otro... {A quién mandaré?, ia
hacerlo morir inocentemente!»

El doctor Ortiz hace un ultimo esfuerzo por salvar su vida y la del compafiero; despierta
a Quiroga, y le instruye de los pavorosos detalles que acaba de adquirir, significdAndole
que él no le acompaiia, si se obstina en hacerse matar inutilmente. Facundo, con gesto
airado y palabras groseramente enérgicas, le hace entender que hay mayor peligro en
contrariarlo alli que el que le aguarda en Barranca-Yaco, y fuerza es someterse sin mas
réplica. Quiroga manda a su asistente, que es un valiente negro, a que limpie algunas
armas de fuego que vienen en la galera y las cargue: a esto se reducen todas sus
precauciones.

Llega el dia, por fin, y la galera se pone en camino. Acompainale, a mas del postillén
qgue va en el tiro, el nino aquel, dos correos que se han reunido por casualidad y el
negro, que va a caballo. Llega al punto fatal, y dos descargas traspasan la galera por
ambos lados, pero sin herir a nadie; los soldados se echan sobre ella, con los sables
desnudos, y en un momento inutilizan los caballos y descuartizan al postillén, correos y
asistente. Quiroga entonces asoma la cabeza, y hace, por el momento, vacilar a aquella
turba. Pregunta por el comandante de la partida, le manda acercarse, y a la cuestion
de Quiroga «¢Qué significa esto?», recibe por toda contestacion un balazo en un ojo
gue le deja muerto. Entonces Santos Pérez atraviesa repetidas veces con su espada al
malaventurado ministro y manda, concluida la ejecucidn, tirar hacia el bosque la galera
llena de cadaveres, con los caballos hechos pedazos, y el postilldn, que con la cabeza
abierta se mantiene auln a caballo. «éQué muchacho es éste?», pregunta, viendo al
nifo de posta, Unico que queda vivo. «Este es un sobrino mio -contesta el sargento de
la partida-; yo respondo de él con mi vida.» Santos Pérez se acerca al sargento, le
atraviesa el corazén de un balazo, y en seguida, desmontandose, toma de un brazo al
nifo, lo tiende en el suelo y lo degtliella, a pesar de sus gemidos de nifio que se ve
amenazado de un peligro. Este Ultimo gemido del nifio es, sin embargo, el Unico
suplicio que martiriza a Santos Pérez; después, huyendo de las partidas que lo
persiguen, oculto en las brefias de las rocas, o en los bosques enmarafiados, el viento
le trae al oido el gemido lastimero del nifio. Si a la vacilante claridad de las estrellas se
aventura a salir de su guarida, sus miradas inquietas se hunden en la oscuridad de los
arboles sombrios, para cerciorarse de que no se divisa en ninguna parte el bultito
blanquecino del nifio; y cuando llega al lugar donde hacen encrucijada dos caminos, lo
arredra ver venir por el que él deja al nifio animando su caballo.

Facundo decia también que un solo remordimiento lo aquejaba: ila muerte de los
veintiséis oficiales fusilados en Mendoza!

¢Quién es, mientras tanto, este Santos Pérez? Es el gaucho malo de la campaifia de
Cordoba, célebre en la sierra y en la ciudad por sus numerosas muertes, por su arrojo



extraordinario, por sus aventuras inauditas. Mientras permanecid el general Paz en
Coérdoba, acaudillé las montoneras mds obstinadas e intangibles de la Sierra, y por
largo tiempo, el pago de Santa Catalina fue una republiqueta adonde los veteranos del
ejército no pudieron penetrar. Con miras mas elevadas, habria sido el digno rival de
Quiroga; con sus vicios, sélo alcanzé a ser su asesino. Era alto de talle, hermoso de
cara, de color palido y barba negra y rizada. Largo tiempo fue después perseguido por
la justicia, y nada menos que cuatrocientos hombres andaban en su busca. Al principio,
los Reinafé lo llamaron, y en la casa de Gobierno fue recibido amigablemente. Al salir
de la entrevista, empezd a sentir una extrafia descompostura de estémago, que le
sugirio la idea de consultar a un médico amigo suyo, quien informado por él de haber
tomado una copa de licor que se le brindd, le dio un elixir que le hizo arrojar,
oportunamente, el arsénico que el licor disimulaba. Mas tarde, y en lo mas recio de la
persecucién, el comandante Casanova, su antiguo amigo, le hizo significar que tenia
algo de importancia que comunicarle. Una tarde, mientras que el escuadrén de que el
comandante Casanova era jefe hacia el ejercicio al frente de su casa, Santos Pérez se
desmonta en la puerta y le dice: «Aqui estoy; équé queria decirme?» «jHombre!
Santos Pérez, pase por acd; siéntese.» «jNo! ¢Para qué me ha hecho llamar?» El
comandante, sorprendido asi, vacila y no sabe qué decir en el momento. Su astuto y
osado interlocutor lo comprende, y arrojandole una mirada de desdén y volviéndole la
espalda, le dice: «jEstaba seguro de que queria agarrarme por traiciéon! He venido para
convencerme no mas.» Cuando se dio orden al escuadrén de perseguirlo, Santos habia
desaparecido. Al fin, una noche lo cogieron dentro de la ciudad de Cérdoba, por una
venganza femenil. Habia dado de golpes a la querida con quien dormia: ésta,
sintiéndolo profundamente dormido, se levanta con precaucién, le toma las pistolas y
el sable, sale a la calle y lo denuncia a una patrulla. Cuando despierta, rodeado de
fusiles apuntados a su pecho, echa mano a las pistolas, y no encontrandolas: «Estoy
rendido -dice con serenidad-. iMe han quitado las pistolas!» El dia que lo entraron a
Buenos Aires, una muchedumbre inmensa se habia reunido en la puerta de la casa de
Gobierno. A su vista gritaba el populacho: iMuera Santos Pérez!, y él, meneando
desdefosamente la cabeza y paseando sus miradas por aquella multitud, murmuraba
tan solo estas palabras: «jTuviera aqui mi cuchillo!» Al bajar del carro que lo conducia
a la carcel, grité repetidas veces: «jMuera el tirano!»; y al encaminarse al patibulo, su
talla gigantesca, como la de Dantdn, dominaba la muchedumbre, y sus miradas se
fijaban, de vez en cuando, en el cadalso como en un andamio de arquitectos.

El Gobierno de Buenos Aires dio un aparato solemne a la ejecucion de los asesinos de
Juan Facundo Quiroga; la galera ensangrentada y acribillada de balazos estuvo largo
tiempo al examen del pueblo, y el retrato de Quiroga, como la vista del patibulo y de
los ajusticiados, fueron litografiados y distribuidos por millares, como también
extractos del proceso, que se dio a luz en un volumen en folio. La Historia imparcial
espera, todavia, datos y relaciones para sefalar con su dedo al instigador de los
asesinos...



14. Gobierno unitario

No se sabe bien por qué es que quiere gobernar. Una sola cosa ha podido averiguarse,
y es que estd poseido de una furia que lo atormenta: iquiere gobernar! Es un oso que
ha roto las rejas de su jaula, y desde que tenga en sus manos su gobierno pondra en
fuga a todo el mundo. jAy de aquel que caiga en sus manos! No lo largara hasta que
expire bajo su gobierno. Es una sanguijuela, que no se desprende hasta que esta
repleta de sangre.

LAMARTINE.

He dicho en la introduccién de estos ligeros apuntes que, para mi entender, Facundo
Quiroga es el nucleo de la guerra civil de la Republica Argentina y la expresién mas
franca y candorosa de una de las fuerzas que han luchado con diversos nombres
durante treinta afios. La muerte de Quiroga no es un hecho aislado ni sin
consecuencias; antecedentes sociales que he desenvuelto antes la hacian casi
inevitable: era un desenlace politico, como el que podria haber dado una guerra.

El Gobierno de Cdérdoba, que se encargd de consumar el atentado, era demasiado
subalterno entre los que se habian establecido para que osase acometer la empresa
con tanto descaro, si no se hubiese creido apoyado de los que iban a cosechar los
resultados. El asesinato de Quiroga es, pues, un acto oficial, largamente discutido
entre varios gobiernos, preparado con anticipacion y llevado a cabo con tenacidad,
como una medida de Estado. Por lo que con su muerte no queda terminada una serie
de hechos que me he propuesto coordinar, y para no dejarla trunca e incompleta,
necesito continuar un poco mas adelante, en el camino que llevo, para examinar los
resultados que produce en la politica interior de la Republica, hasta que el nimero de
cadaveres que cubren el sendero sea ya tan grande que me sea forzoso detenerme,
hasta esperar que el tiempo y la intemperie los destruyan, para que desembaracen la
marcha. Por la puerta que deja abierta al asesinato de Barranco-Yaco entrara el lector,
conmigo, en un teatro donde todavia no se ha terminado el drama sangriento.

Facundo muere asesinado el 18 de febrero; la noticia de su muerte llega a Buenos
Aires el 24, y a principios de marzo ya estaban arregladas todas las bases del Gobierno
necesario e inevitable del Comandante General de Campafia, que desde 1833 ha
tenido en tortura a la ciudad, fatigandola, angustiandola, desesperandola, hasta que la
ha arrancado, al fin, entre sollozos y gemidos, la Suma del Poder publico; porque Rosas
no se ha contentado, esta vez, con exigir la dictadura, las facultades extraordinarias,
etc. No; lo que pide es lo que la frase expresa: tradiciones, costumbres, formas,
garantias, leyes, culto, ideas, conciencia, vidas, haciendas, preocupaciones; sumad
todo lo que tiene poder sobre la sociedad y lo que resulte sera la suma del Poder
publico pedida. EI 5 de abril, la Junta de Representantes, en cumplimiento de lo
estipulado, elige gobernador de Buenos Aires, por cinco anos, al general don Juan



Manuel Rosas, Héroe del Desierto, llustre Restaurador de las Leyes, depositario de la
Suma del Poder publico.

Pero no le satisface la eleccidn hecha por la Junta de Representantes; lo que medita es
tan grande, tan nuevo, tan nunca visto, que es preciso tomarse antes todas las
seguridades imaginables; no sea que mas tarde se diga que el pueblo de Buenos Aires
no le ha delegado la Suma del Poder publico. Rosas, gobernador, propone a las Mesas
electorales esta cuestion: ¢ Convienen en que don J. M. Rosas sea gobernador por cinco
afios, con la suma del Poder publico? Y debo decirlo en obsequio de la verdad
historica: nunca hubo Gobierno mas popular, mas deseado ni mas bien sostenido por
la opinidn. Los unitarios, que en nada habian tomado parte, lo recibian, al menos, con
indiferencia; los federales, lomos negros, con desdén, pero sin oposicién; los
ciudadanos pacificos lo esperaban como una bendicién y un término a las crueles
oscilaciones de dos largos afos; la campania, en fin, como el simbolo de su poder y la
humillacién de los cajetillas de la ciudad. Bajo tan felices disposiciones, principidronse
las elecciones o ratificaciones en todas las parroquias, y la votacién fue undnime,
excepto tres votos que se opusieron a la delegacidon de la Suma del Poder publico.
éConcibese como ha podido suceder, que en una provincia de cuatrocientos mil
habitantes, segln lo asegura la Gaceta, sélo hubiese tres votos contrarios al Gobierno?
¢éSeria acaso que los disidentes no votaron? jNada de eso! No se tiene aun noticia de
ciudadano alguno que no fuese a votar; los enfermos se levantaron de la cama a ir a
dar su asentimiento, temerosos de que sus nombres fuesen inscritos en algin negro
registro, porque asi se habia insinuado.

El terror estaba ya en la atmdsfera, y aunque el trueno no habia estallado aun, todos
veian la nube negra y torva que venia cubriendo el cielo dos afios hacia. La votacion
aquélla es unica en los anales de los pueblos civilizados, y los nombres de los tres
locos, mas bien que animosos opositores, se han conservado en la tradicién del pueblo
de Buenos Aires.

Hay un momento fatal en la historia de todos los pueblos, y es aquél en que, cansados
los partidos de luchar, piden antes de todo el reposo de que por largos afios han
carecido, aun a expensas de la libertad o de los fines que ambicionaban; éste es el
momento en que se alzan los tiranos que fundan dinastias e imperios. Roma, cansada
de las luchas de Mario y de Sila, de patricios y plebeyos, se entregd con delicia a la
dulce tirania de Augusto, el primero que encabeza la lista execrable de los
emperadores romanos. La Francia, después del Terror, después de la impotencia y
desmoralizacién del Directorio, se entregd a Napoledn, que, por un camino sembrado
de laureles, la devolvid a los aliados que la devolvieron a los Borbones. Rosas tuvo la
habilidad de acelerar aquel cansancio, de crearlo a fuerza de hacer imposible el
reposo. Duefio una vez del poder absoluto, ¢quién se lo pedird mas tarde?, équién se
atrevera a disputarle sus titulos a la dominacién? Los romanos daban la dictadura en
casos raros y por término corto y fijo; y aun asi, el uso de la dictadura temporal
autorizé la perpetua, que destruyo la Republica y trajo todo el desenfreno del Imperio.
Cuando el término del gobierno de Rosas expira, anuncia su determinacién decidida de
retirarse a la vida privada; la muerte de su cara esposa, la de su padre, han ulcerado su
corazdn; necesita ir lejos del tumulto de los negocios publicos, a llorar a sus anchas



pérdidas tan amargas. El lector debe recordar, al oir este lenguaje en la boca de Rosas,
que no veia a su padre desde su juventud, y a cuya esposa habia dado dias tan
amargos, algo parecido a las hipdcritas protestas de Tiberio ante el Senado romano. La
Sala de Buenos Aires le ruega, le suplica que continte haciendo sacrificios por la patria;
Rosas se deja persuadir, continla tan sélo por seis meses mas; pasan los seis meses y
se abandona la farsa de la eleccidn. Y, en efecto, équé necesidad tiene de ser electo un
jefe que ha arraigado el poder en su persona? {Quién le pide cuenta, temblando del
terror que les ha inspirado a todos?

Cuando la aristocracia veneciana hubo sofocado la conspiracion de Tiépolo, en 1300,
nombré en su seno diez individuos que, investidos de facultades discrecionales, debian
perseguir y castigar a los conjurados, pero limitando la duracién de su autoridad a sélo
diez dias. Oigamos al conde de Daru, en su célebre Historia de Venecia, referir el
suceso:

«Tan inminente se creyo el peligro, dice, que se cred una autoridad dictatorial después
de la victoria. Un Consejo de diez miembros fue nombrado para velar por la
conservacion del Estado. Se le armo de todos los medios; librésele de todas las formas,
de todas las responsabilidades; queddronle sometidas todas las cabezas.

»Verdad es que su duraciéon no debia pasar de diez dias; fue necesario, sin embargo,
prorrogarla por diez mas, después por veinte, en seguida por dos meses; pero, al fin,
fue prolongada seis veces seguidas por este ultimo término. A la vuelta de un afio de
existencia se hizo continuar por cinco. Entonces se encontré demasiado fuerte para
prorrogarse a si mismo durante diez afios mas, hasta que fue aquel terrible Tribunal
declarado perpetuo.

»Lo que habia hecho por prolongar su duracidn, lo hizo por extender sus atribuciones.
Instituido solamente para conocer en los crimenes de Estado, este tribunal se habia
apoderado de la Administracidn. So pretexto de velar por la seguridad de |la Republica,
se entrometid en la paz y en la guerra dispuso de las rentas y concluyd por otorgarse el
Poder soberano».

En la Republica Argentina no es un Consejo el que se ha apoderado asi de la autoridad
suprema: es un hombre, y un hombre bien indigno. Encargado, temporalmente, de las
Relaciones Exteriores, depone, fusila, asesina a los gobernadores de las provincias que
le hicieron el encargo. Revestido de la Suma del Poder publico en 1835, por sélo cinco
afos, en 1845 estd revestido aln de aquel poder. Y nadie seria hoy tan candoroso para
esperar que lo deje, ni que el pueblo se atreva a pedirselo. Su gobierno es de por vida,
y si la Providencia hubiese de consentir que muriese pacificamente, como el doctor
Francia, largos afios de dolores y miserias aguardan a aquellos desgraciados pueblos,
victimas hoy del cansancio de un momento.

El 13 de abril de 1835 se recibié Rosas del gobierno, y su talante desembarazado y su
aplomo en la ceremonia no dejo de sorprender a los ilusos que habian creido tener un
rato de diversion, al ver el desmayo y gaucherie del gaucho. Presentdse de casaca de
general, desabotonada, que dejaba ver un chaleco amarillo de cotonia. Perdonenme



los que no comprendan el espiritu de esta singular toilette el que recuerde aquella
circunstancia.

En fin, ya tiene el gobierno en sus manos. Facundo ha muerto un mes antes; la ciudad
se ha entregado a su discrecién; el pueblo ha confirmado del modo mds auténtico esta
entrega de toda garantia y de toda institucidn. Es el Estado una tabla rasa en que él va
a escribir una cosa nueva, original; él es un poeta, un Platén que va a realizar su
republica ideal, segin él ha concebido; es éste un trabajo que ha meditado veinte
afios, y que al fin puede dar a luz sin que vengan a estorbar su realizacién tradiciones
envejecidas, preocupaciones de la época, plagios hechos a la Europa, garantias
individuales, instituciones vigentes. Es un genio, en fin, que ha estado lamentando los
errores de su siglo y preparandose para destruirlos de un golpe. Todo va a ser nuevo,
obra de su ingenio: vamos a ver este portento.

De la Sala de Representantes, a donde ha ido a recibir el bastén, se retira en un coche
colorado, mandado pintar ex profeso para el acto, al que estan atados cordones de
seda colorados y a los que se uncen aquellos hombres que, desde 1833, han tenido la
ciudad en continua alarma por sus atentados y su impunidad; lldmanle la Sociedad
Popular, y llevan el puiial a la cintura, chaleco colorado y una cinta colorada en la que
se lee: «Mueran los unitarios.» En la puerta de su casa le hacen guardia de honor estos
mismos hombres; después acuden los ciudadanos, después los generales, porque es
necesario hacer aquella manifestacion de adhesion sin limites a la persona del
Restaurador.

Al dia siguiente aparece una proclama y una lista de proscripcidén en la que entra uno
de sus concuiados, el doctor Alsina. La proclama aquélla, que es uno de los pocos
escritos de Rosas, es un documento precioso que siento no tener a mano. Era un
programa de su gobierno sin disfraz, sin rodeos:

EL QUE NO ESTA CONMIGO ES MI ENEMIGO

Tal era el axioma de politica consagrado en ella. Se anuncia que va a correr sangre, y
tan soélo promete no atentar contra las propiedades. jAy de los que provoquen su
colera!

Cuatro dias después, la parroquia de San Francisco anuncia su intencion de celebrar
una misa y Te Deum en accién de gracias al Todopoderoso, etc., invitando al vecindario
a solemnizar, con su presencia, el acto. Las calles circunvecinas estan empavesadas,
alfombradas, tapizadas, decoradas. Es aquello un bazar oriental en que ostentan
tejidos de damasco, purpura, oro y pedrerias, en decoraciones caprichosas. El pueblo
llena las calles, los jovenes acuden a la novedad, las sefioras hacen de la parroquia su
paseo de la tarde. El Te Deum se posterga de un dia a otro, y la agitacion de la ciudad,
el ir y venir, la excitacion, la interrupcion de todo trabajo dura cuatro, cinco dias
consecutivos. La Gaceta repite los mas minimos detalles de la espléndida funcién.
Ocho dias después, otra parroquia anuncia su Te Deum: los vecinos se proponen
rivalizar en entusiasmo y oscurecer la pasada fiesta. jQué lujo de decoraciones, qué
ostentacion de riquezas y adornos! El retrato del Restaurador estd en la calle, en un
dosel, en que los terciopelos colorados se mezclan con los galones y las cordonaduras



de oro. Igual movimiento por mas dias aun; se vive en la calle, en la parroquia
privilegiada. Pocos dias después, otra parroquia, otra fiesta en otro barrio. Pero ¢hasta
cuando fiestas? ¢Qué, no se cansa este pueblo de espectaculos? {Qué entusiasmo es
aquél que no se resfria en un mes? éPor qué no hacen todas las parroquias su funcién
a un tiempo? No: es el entusiasmo sistematico, ordenado, administrado poco a poco.
Un afio después, todavia no han concluido las parroquias de dar su fiesta; el vértigo
oficial pasa de la ciudad a la campafa, y es cosa de nunca acabar. La Gaceta de la
época estd ahi, ocupada, afio y medio, en describir fiestas federales. El Retrato se
mezcla en todas ellas, tirado en un carro hecho para él, por los generales, las seforas,
los federales netos. «Et le peuple, enchanté d'un tel spectacle, enthousiasmé du Te
Deum, chanté moult bien a N6tre-Dame, le peuple oublia qu'il payait fort cher tout, et
se retirait fort joyeux.»

De las fiestas sale, al fin de afio y medio, el color colorado, como insignia de adhesién a
la causa; el retrato de Rosas, colocado en los altares primero, pasa después a ser parte
del equipo de cada hombre, que debe llevarlo en el pecho, en sefial de amor intenso a
la persona del Restaurador. Por ultimo, de entre estas fiestas se desprende, al fin, la
terrible Mazorca, cuerpo de policia entusiasta, federal, que tiene por encargo y oficio
echar lavativas de aji y aguarras a los descontentos, primero, y después, no bastando
este tratamiento flogistico, degollar a aquellos que se les indique.

La América entera se ha burlado de aquellas famosas fiestas de Buenos Aires vy
miradolas como el colmo de la degradacion de un pueblo; pero yo no veo en ellas sino
un designio politico, el mas fecundo en resultados. éCémo encarnar en una Republica
gue no conocid reyes jamas la idea de la personalidad de gobierno? La cinta colorada
es una materializacién del terror que os acompana a todas partes, en la calle, en el
seno de la familia; es preciso pensar en ella al vestirse, al desnudarse, y las ideas se nos
graban siempre por asociacion. La vista de un arbol en el campo nos recuerda lo que
ibamos conversando diez afos antes, al pasar por cerca de él; figuraos las ideas que
trae consigo asociadas la cinta colorada, y las impresiones indelebles que ha debido
dejar unidas a la imagen de Rosas. Asi en una comunicacién de un alto funcionario de
Rosas, he leido en estos dias «que es un signo que su Gobierno ha mandado llevar a
sus empleados en sefal de conciliacién y de paz». Las palabras Mueran los salvajes,
asquerosos, inmundos unitarios son, por cierto, muy conciliadoras; tanto, que sélo en
el destierro o en el sepulcro habrd quienes se atrevan a negar su eficacia. La mazorca
ha sido un instrumento poderoso de conciliaciéon y de paz; y si no, id a ver los
resultados y buscad en la tierra ciudad mas conciliada y pacifica que la de Buenos
Aires. A la muerte de su esposa, que una chanza brutal de su parte ha precipitado,
manda que se le tributen honores de Capitan General, y ordena un luto de dos afios a
la ciudad y campafia de la provincia, que consiste en un ancho crespén atado al
sombrero con una cinta colorada. jlmaginaos una ciudad culta, hombres y nifos
vestidos a la europea, uniformados dos afios enteros con un ribete colorado en el
sombrero! ¢Os parece ridiculo? {No!, nada hay ridiculo cuando todos, sin excepcidn,
participan de la extravagancia, y sobre todo cuando el azote o las lavativas de aji estan
ahi, para poneros serios como estatuas, si os viene la tentacion de reiros. Los serenos
cantan a cada cuarto de hora: «jViva el ilustre Restaurador! jViva dofia Encarnacién
Ezcurra! iMueran los impios unitarios!» El sargento primero, al pasar lista a su



compainiia, repite las mismas palabras; el nifio, al levantarse de la cama, saluda al dia
con la frase sacramental. No hace un mes que una madre argentina, alojada en una
fonda de Chile, decia a uno de sus hijos, que despertaba repitiendo en voz alta: «jVivan
los federales! iMueran los salvajes, asquerosos unitarios!»: «Callate, hijo, no digas eso
aqui, que no se usa; ya no digas mas, jno sea que te oigan!» Su temor era fundado, ile
oyeron! ¢{Qué politico ha producido la Europa que haya tenido el alcance para
comprender el medio de crear la idea de la personalidad del jefe del Gobierno, ni la
tenacidad prolija de incubarla quince aifos, ni que haya tocado medios mas variados ni
mas conducentes al objeto? Podemos en esto, sin embargo, consolarnos de que la
Europa haya suministrado un modelo al genio americano. La Mazorca, con los mismos
caracteres, compuesta de los mismos hombres, ha existido en la Edad Media en
Francia, en tiempo de la guerra entre los partidos de los Armagnac y del duque de
Borgoiia. En la Historia de Paris, escrita por G. Fouchare La Fosse, encuentro estos
singulares detalles: «Estos instigadores del asesinato, a fin de reconocer por todas
partes a los borgofieses, habian ya ordenado que llevasen en el vestido la cruz de San
Andrés, principal atributo del escudo de Borgoiia, y para estrechar mas los brazos del
partido, imaginaron en seguida formar una Hermandad bajo la invocacién del mismo
San Andrés. Cada cofrade debia llevar por signo distintivo, a mas de la cruz, una corona
de rosas... jHorrible confusion! jEl simbolo de inocencia y de ternura sobre la cabeza
de los degolladores!... jRosas y sangre!... La sociedad odiosa de los Cabochiens, es
decir, la horda de carniceros y desolladores fue soltada por la ciudad, como una tropa
de tigres hambrientos, y estos verdugos sin nimero se banaron en sangre humana».

Poned, en lugar de la cruz de San Andrés, la cinta colorada; en lugar de las rosas
coloradas, el chaleco colorado; en lugar de cabochiens, mazorqueros; en lugar de
1418, fecha de aquella Sociedad, 1835, fecha de esta otra; en lugar de Paris, Buenos
Aires; en lugar del duque de Borgofia, Rosas, y tendréis el plagio hecho en nuestros
dias. La Mazorca, como los Cabochiens, se compuso en su origen de los carniceros y
desolladores de Buenos Aires. iQué instructiva es la Historia! iComo se repite a cada
ratol...

Otra creacidn de aquella época fue el censo de las opiniones. Esta es una institucién
verdaderamente original. Rosas mandd levantar en la ciudad y la campaiia, por medio
de los jueces de paz, un registro, en el que se anotd el nombre de cada vecino,
clasificandolo de unitario, indiferente, federal o federal neto. En los colegios, se
encargd a los rectores, y en todas partes se hizo con la mas severa escrupulosidad,
comprobdandolo después y admitiendo los reclamos que la inexactitud podia originar.
Estos registros, reunidos, después, en la oficina de gobierno, han servido para
suministrar gargantas a la cuchilla infatigable de la Mazorca durante siete afios.

Sin duda que pasma la osadia del pensamiento de formar la estadistica de las
opiniones de un pueblo entero, caracterizarlas segiin su importancia, y con el registro
a la vista, seguir durante diez afios la tarea de desembarazarse de todas las cifras
adversas, destruyendo en la persona el germen de la hostilidad. Nada igual me
presenta la Historia, sino las clasificaciones de la Inquisicion, que distinguia las
opiniones heréticas en malsonantes, ofensivas de oidos piadosos, casi herejia, herejia,
herejia perniciosa, etc. Pero al fin la Inquisicion no hizo el catastro de la Espafia para



exterminarla en las generaciones, en el individuo, antes de ser denunciado al Santo
Tribunal.

Como mi animo es sdlo mostrar el nuevo orden de instituciones que suplantan a las
gue estamos copiando de la Europa, necesito acumular las principales, sin atender a
las fechas. La ejecuciéon que llamamos fusilar queda desde luego sustituida por la de
degollar. Verdad es que se fusila una mafiana cuarenta y cuatro indios, en una plaza de
la ciudad, para dejar yertos a todos con estas matanzas, que aunque de salvajes, eran
al fin hombres; pero, poco a poco, se abandona, y el cuchillo se hace el instrumento de
la justicia.

¢De dénde ha tomado tan peregrinas ideas de gobierno este hombre horriblemente
extravagante? Yo voy a consignar algunos datos. Rosas desciende de una familia
perseguida por goda durante la revolucién de la Independencia. Su educacidn
domeéstica se resiente de la dureza y terquedad de las antiguas costumbres seforiales.
Ya he dicho que su madre, de un caracter duro, tétrico, se ha hecho servir de rodillas
hasta estos ultimos afios; el silencio lo ha rodeado durante su infancia, y el espectaculo
de la autoridad y de la servidumbre han debido dejarle impresiones duraderas. Algo de
extravagante ha habido en el caracter de la madre, y esto se ha reproducido en don
Juan Manuel y dos de sus hermanas. Apenas llegado a la pubertad, se hace
insoportable a su familia, y su padre lo destierra a una estancia. Rosas, con cortos
intervalos, ha residido en la campana de Buenos Aires cerca de treinta afios; y ya el
afo 24 era una autoridad que las Sociedades industriales ganaderas consultaban en
materia de arreglos de estancias. Es el primer jinete de la Republica Argentina, vy
cuando digo de la Republica Argentina, sospecho que de toda la tierra; porque ni un
equitador ni un arabe tiene que habérselas con el potro salvaje de la Pampa.

Es un prodigio de actividad; sufre accesos nerviosos en que la vida predomina tanto,
gue necesita saltar sobre un caballo, echarse a correr por la pampa, lanzar gritos
descompasados, rodar hasta que, al fin, extenuado el caballo, sudando a mares, vuelve
él a las habitaciones, fresco ya y dispuesto para el trabajo. Napoleén y Lord Byron
padecian de estos arrebatos, de estos furores causados por el exceso de la vida.

Rosas se distingue, desde temprano, en la campana por las vastas empresas de leguas
de siembras de trigo que acomete y lleva a cabo, con suceso, y sobre todo, por la
administracion severa, por la disciplina de hierro que introduce en sus estancias. Esta
es su obra maestra, su tipo de gobierno, que ensayara mas tarde para la ciudad misma.
Es preciso conocer al gaucho argentino y sus propensiones innatas, sus habitos
inveterados. Si andando en la pampa le vais proponiendo darle una estancia con
ganados que lo hagan rico propietario; si corre en busca de la médica de los
alrededores para que salve a su madre, a su esposa querida que deja agonizando, y se
atraviesa un avestruz por su paso, echara a correr detras de él, olvidando la fortuna
que le ofrecéis, la esposa o la madre moribunda; y no es él sélo que estda dominado de
este instinto: el caballo mismo relincha, sacude la cabeza y tasca el freno de
impaciencia por volar detrds del avestruz. Si a distancia de diez leguas de su habitacién
el gaucho echa de menos su cuchillo, se vuelve a tomarlo, aunque esté a una cuadra
del lugar a donde iba; porque el cuchillo es para él lo que la respiracién, la vida misma.



Pues bien, Rosas ha conseguido que en sus estancias, que se unen con diversos
nombres desde los Cerrillos hasta el arroyo Cachagualefd, anduviesen las avestruces
en rebanos, y dejasen, al fin, de huir a la aproximaciéon del gaucho: tan seguros y
tranquilos pacen en las posesiones de Rosas; y esto, mientras que han sido ya
extinguidos en todas las adyacentes campafias. En cuanto al cuchillo, ninguno de sus
peones lo cargd jamas, no obstante que la mayor parte de ellos eran asesinos
perseguidos por la justicia. Una vez él, por olvido, se ha puesto el pufial a la cintura y el
mayordomo se lo hace notar; Rosas se baja los calzones y manda que se le den los
doscientos azotes, que es la pena impuesta en su estancia, al que lleva cuchillo. Habra
gentes que duden de este hecho, confesado y publicado por él mismo; pero es
auténtico, como lo son las extravagancias y rarezas sangrientas que el mundo civilizado
se ha negado obstinadamente a creer durante diez anos. La autoridad ante todo: el
respeto a lo mandado, aunque sea ridiculo o absurdo; diez afios estara en Buenos Aires
y en toda la Republica haciendo azotar y degollar, hasta que la cinta colorada sea una
parte de la existencia del individuo, como el corazén mismo. Repetira en presencia del
mundo entero, sin contemporizar jamas, en cada comunicacién oficial: «jMueran los
asquerosos, salvajes, inmundos unitarios!», hasta que el mundo entero se eduque y se
habitle a oir este grito sanguinario sin escandalo, sin réplica, y ya hemos visto a un
magistrado de Chile tributar su homenaje y aquiescencia a este hecho que, al fin, a
nadie interesa.

é¢Ddnde, pues, ha estudiado este hombre el plan de innovaciones que introduce en su
gobierno, en desprecio del sentido comun, de la tradicidn, de la conciencia y de la
practica inmemorial de los pueblos civilizados? Dios me perdone si me equivoco, pero
esta idea me domina hace tiempo: en la Estancia de ganados en que ha pasado toda su
vida, y en la Inquisicién, en cuya tradicién ha sido educado. Las fiestas de las
parroquias son una imitacion de la hierra del ganado, a que acuden todos los vecinos;
la cinta colorada que clava a cada hombre, mujer o nifio, es la marca con que el
propietario reconoce su ganado; el degiliello, a cuchillo, erigido en medio de ejecucion
publica, viene de la costumbre de degollar las reses que tiene todo hombre en la
campafia; la prision sucesiva de centenares de ciudadanos, sin motivo conocido y por
afos enteros, es el rodeo con que se dociliza el ganado, encerrandolo diariamente en
el corral; los azotes por las calles, la Mazorca, las matanzas ordenadas son otros tantos
medios de domar a la ciudad, dejarla al fin, como el ganado mas manso y ordenado
que se conoce.

Esta prolijidad y arreglo ha distinguido en su vida privada a don Juan Manuel de Rosas,
cuyas estancias eran citadas como el modelo de la disciplina de los peones y la
mansedumbre del ganado. Si esta explicacidon parece monstruosa y absurda, denme
otra; muéstrenme la razén por que coinciden de un modo tan espantoso su manejo de
una estancia, sus prdacticas y administracion, con el gobierno, practicas vy
administracion de Rosas; hasta su respeto de entonces por la propiedad es efecto de
gue jel gaucho gobernador es propietario! Facundo respetaba mas la propiedad que la
vida. Rosas ha perseguido a los ladrones de ganado con igual obstinacion que a los
unitarios. Implacable se ha mostrado su Gobierno contra los cuereadores de la
campanfa, y centenares han sido degollados. Esto es laudable, sin duda; yo sdélo explico
el origen de la antipatia.



Pero hay otra parte de la sociedad que es preciso moralizar y ensefiar a obedecer, a
entusiasmarse cuando deba entusiasmarse, a aplaudir cuando deba aplaudir, a callar
cuando deba callar. Con la posesiéon de la Suma del Poder publico, la Sala de
Representantes queda inutil, puesto que la ley emana directamente de la persona del
jefe de la Republica. Sin embargo, conserva la forma, y durante quince afios son
reelectos unos treinta individuos que estan al corriente de los negocios. Pero la
tradicion tiene asignado otro papel a la Sala; alli Alcorta, Guido y otros han hecho oir,
en tiempo de Balcarce y Viamont, acentos de libertad y reproches al instigador de los
desdrdenes; necesita, pues, quebrantar esta tradicién y dar una leccién severa para el
porvenir. El doctor don Vicente Maza, presidente de la Sala y de la Cdmara de Justicia,
consejero de Rosas, y el qué mas ha contribuido a elevarlo, ve un dia que su retrato ha
sido quitado de la sala del Tribunal por un destacamento de la Mazorca; en la noche,
rompen los vidrios de las ventanas de su casa, donde ha ido a asilarse; al dia siguiente
escribe a Rosas, en otro tiempo su protegido, su ahijado politico, mostrandole la
extrafeza de aquellos procedimientos y su inocencia de todo crimen. A la noche del
tercer dia se dirige a la Sala, y estaba dictando al escribiente su renuncia, cuando el
cuchillo que corta su garganta interrumpe el dictado. Los representantes empiezan a
llegar, la alfombra esta cubierta de sangre, el cadaver del presidente yace tendido aun.
El sefor Irigoyen propone que al dia siguiente se relna el mayor niumero posible de
rodados para acompaiar, debidamente, al cementerio a la ilustre victima. Don
Baldomero Garcia dice: «Me parece bien; pero... no muchos coches...; épara qué?»
Entra el general Guido y le comunica la idea, a que contesta, clavandoles unos ojos
tamafios y mirandolos de hito en hito: «éCoches? ¢Acompafiamiento? Que traigan el
carro de la Policia y se lo lleven ahora mismo.» «Eso decia yo -continla Garcia-. ¢Para
qué coches?» La Gaceta del dia siguiente anuncié que los impios unitarios habian
asesinado a Maza. Un gobernador del interior decia, aterrado, al saber esta catastrofe:
«jEs imposible que sea Rosas el que lo ha hecho matar!» A lo que su secretario afadio:
«Y si él lo ha hecho, razén ha de haber tenido»; en lo que convinieron todos los
circunstantes.

Efectivamente, razon tenia. Su hijo el coronel Maza tenia tramada una conspiracion en
gue entraba todo el ejército, y después, Rosas decia que habia muerto al anciano
padre por no darle el pesar de ver morir a su querido hijo.

Pero aun me falta entrar en el vasto campo de la politica general de Rosas con
respecto a la Republica entera. Tiene ya su gobierno; Facundo ha muerto dejando ocho
provincias huérfanas, unitarizadas bajo su influencia. La Republica marcha
visiblemente a la unidad de Gobierno, a que su superficie llana, su puerto unico, la
condena. Se ha dicho que es federal, ldmasele Confederacién Argentina, pero todo va
encaminandose a la unidad mas absoluta; desde 1831 viene fundiéndose, desde el
interior, en formas, practicas e influencias. No bien se recibe Rosas del Gobierno en
1835, cuando declara, por una proclamacidn, que los impios unitarios han asesinado
alevosamente al ilustre general Quiroga, y que él se propone castigar atentado tan
espantoso, que ha privado a la Federacion de su columna mas poderosa. «jQué! -
decian abriendo un palmo de boca los pobres unitarios al leer la proclama-. jQuél...
¢Los Reinafé son unitarios? éNo son hechura de Lépez, no entraron en Cdérdoba,
persiguiendo el ejército de Paz, no estan en activa y amigable correspondencia con



Rosas? ¢No salié de Buenos Aires Quiroga por solicitud de Rosas? ¢No iba un chasque
delante de él, que anunciaba a los Reinafé su proxima llegada? ¢No tenian los Reinafé
preparada de antemano la partida que debia asesinarlo?...» Nada; los impios unitarios
han sido los asesinos, iy desgraciado el que dude de ello!... Rosas manda a Cérdoba a
pedir los preciosos restos de Quiroga, la galera en que fue muerto, y se le hacen en
Buenos Aires las exequias mas suntuosas que hasta entonces se han visto; se manda
cargar luto a la ciudad entera. Al mismo tiempo, dirige una circular a todos los
Gobiernos, en la que les pide que lo nombren a él juez arbitro para seguir la causa y
juzgar a los impios unitarios que han asesinado a Quiroga; les indica la forma en que
han de autorizarlo, y por cartas particulares les encarece la importancia de la medida;
los halaga, seduce y ruega. La autorizacidn es unanime, y los Reinafé son depuestos, y
presos todos los que han tenido parte, noticia o atingencia con el crimen, y conducidos
a Buenos Aires; un Reinafé se escapa y es alcanzado en el territorio de Bolivia; otro
pasa el Parand y mas tarde cae en manos de Rosas, después de haber escapado en
Montevideo, de ser robado por un capitan de buque. Rosas y el doctor Maza siguen la
causa de noche, a puertas cerradas. El doctor Gamboa, que se toma alguna libertad en
la defensa de un reo subalterno, es declarado impio unitario por un decreto de Rosas.
En fin, son ajusticiados todos los criminales que se han aprehendido, y un voluminoso
extracto de la causa ve la luz publica. Dos afios después habia muerto Lépez en Santa
Fe, de enfermedad natural, si bien el médico mandado por Rosas a asistirlo recibié mas
tarde una casa de la Municipalidad, por recompensa de sus servicios al Gobierno.
Cullen, el secretario de Lépez en la época de la muerte de Quiroga, y que a la de Lépez,
gueda de gobernador de Santa Fe, por disposicion testamentaria del finado, es
despuesto por Rosas y sacado, al fin, de Santiago del Estero, donde se ha asilado, y a
cuyo gobernador manda Rosas una talega de onzas o la declaracién de guerra, si el
amigo no entrega a su amigo. El gobernador prefiere las onzas; Cullen es entregado a
Rosas, y al pisar la frontera de Buenos Aires encuentra una partida y un oficial que le
hace desmontarse del caballo y lo fusila. La Gaceta de Buenos Aires publicaba después
una carta de Cullen a Rosas en que habia indicios claros de la complicacién del
Gobierno de Santa Fe en el asesinato de Quiroga, y como el finado Lépez, decia la
Gaceta, tenia plena confianza en su secretario, ignoraba el atroz crimen que éste
estaba preparando. Nadie podia replicar entonces que si Lépez lo ignoraba, Rosas no,
porque a él era dirigida la carta. Ultimamente, el doctor don Vicente Maza, el
secretario de Rosas y procesador de los reos, murid, también degollado, en la sala de
sesiones; de manera que Quiroga, sus asesinos, los jueces de los asesinos y los
instigadores del crimen, todos tuvieron en dos afios la mordaza que la tumba pone a
las revelaciones indiscretas. Id ahora a preguntar quién mandd matar a Quiroga.
¢Lépez? No se sabe. Un mayor, Muslera, de auxiliares, decia una vez en presencia de
muchas personas, en Montevideo: «Hasta ahora he podido descubrir por qué me ha
tenido preso e incomunicado el general Rosas durante dos afios y cinco meses. La
noche anterior a mi prision estuve en su casa. Su hermana y yo estdbamos en un sof3,
mientras que él se paseaba a lo largo de la sala, con muestras visibles de descontento.
-¢éA gue no adivina -me dijo la sefiora- por qué esta asi Juan Manuel? Es porque me
esta viendo este ramito verde que tengo en las manos. Ahora vera -afiadio tirandolo al
suelo. Efectivamente, don Juan Manuel se detuvo a poco andar, se acercé a nosotros y
me dijo en tono familiar: -¢Y qué se dice en San Luis de la muerte de Quiroga? -Dicen,
sefior, que S. E. es quien lo ha hecho matar. -¢Si? Asi se corre... Continud paseandose,



me despedi después, y al dia siguiente fui preso, y he permanecido hasta el dia que
llegd la noticia de la victoria de Yungay, en que, con doscientos mds, fui puesto en
libertad.» El mayor Muslera murid, también, combatiendo contra Rosas, lo que no ha
estorbado que se continue hasta el dia de hoy diciendo lo mismo que habia oido aquél.

Pero el vulgo no ha visto en la muerte de Quiroga y el enjuiciamiento de sus asesinos
mas que un crimen horrible; la Historia vera otra cosa: en lo primero, la fusién de la
Republica en una unidad compacta, y en el enjuiciamiento de los Reinafé,
gobernadores de una provincia, el hecho que constituye a Rosas jefe del Gobierno
unitario absoluto, que desde aquel dia y por aquel acto se constituye en la Republica
Argentina. Rosas, investido del poder de juzgar a otro gobernador, establece en las
conciencias de los demas la idea de la autoridad suprema de que estd investido.

Juzga a los Reinafé por un crimen averiguado; pero en seguida manda fusilar sin juicio
previo a Rodriguez, gobernador de Cérdoba, que sucedid a los Reinafé, por no haber
obedecido a todas sus instrucciones; fusila en seguida a Cullen, gobernador de Santa
Fe, por razones que él solo conoce, y ultimamente expide un decreto por el cual
declara que ningun Gobierno de las demas provincias serd reconocido valido mientras
no obtenga su exequatur. Si aun se duda que ha asumido el mando supremo, y que los
demds gobernadores son simples bajaes, a quienes puede mandar el cordéon morado
cada vez que no cumplan con sus érdenes, expedira otro, en el que deroga todas las
leyes existentes de la Republica desde el aifio 1810 en adelante, aunque hayan sido
dictadas por los Congresos generales o cualquiera otra autoridad competente,
declarando ademas, irrito y de ningun valor, todo lo que, a consecuencia y en
cumplimiento de esas leyes, se hubiese obrado hasta entonces. Yo pregunto: iqué
legislador, qué Moisés o Licurgo llevd mas adelante el intento de refundir una sociedad
bajo un plan nuevo? La revolucién de 1810 queda, por este decreto, derogada: ley ni
arreglo ninguno queda vigente; el campo para las innovaciones, limpio como la palma
de la mano, y la Republica entera sometida, sin dar una batalla siquiera y sin consultar
a los caudillos. La Suma del Poder publico de que se habia investido para Buenos Aires
solo la extiende a toda la Republica, porque no sélo no se dice que es el sistema
unitario el que se ha establecido, del que la persona de Rosas es el centro, sino que,
con mayor tesén que nunca, se grita: jViva la federacién; mueran los unitarios! El
epiteto unitario deja de ser el distintivo de un partido, y pasa a expresar todo lo que es
execrado: los asesinos de Quiroga son unitarios; Rodriguez es unitario; Cullen, unitario;
Santa Cruz, que trata de establecer la Confederacidn peruanoboliviana, unitario. Es
admirable la paciencia que ha mostrado Rosas en fijar el sentido de ciertas palabras y
el tesén de repetirlas. En diez afios se habrda visto escrito en la Republica Argentina
treinta millones de veces: jViva la Confederacién! jViva el ilustre Restaurador!
iMueran los salvajes unitarios!, y nunca el cristianismo ni el mahometismo
multiplicaron tanto sus simbolos respectivos, la cruz y el creciente, para estereotipar la
creencia moral en exterioridades materiales y tangibles. Todavia era preciso afinar
aquel dicterio de unitario; fue primero lisa y llanamente unitarios; mas tarde, los
impios unitarios, favoreciendo con eso las preocupaciones del partido ultracatdlico
gue secundo su elevacion. Cuando se emancipd de ese pobre partido, y el cuchillo
alcanzé también a la garganta de curas y canonigos, fue preciso abandonar la
denominacion de impios: la casualidad suministrd una coyuntura. Los diarios de



Montevideo empezaron a llamar salvaje a Rosas; un dia, la Gaceta de Buenos Aires
aparecié con esta agregacion al tema ordinario: mueran los salvajes unitarios; repitiélo
la Mazorca, repitiéronlo todas las comunicaciones oficiales, repitiéronlo los
gobernadores del interior, y quedd consumada la adopcidn. «Repita usted la palabra
salvaje -escribia Rosas a Lépez- hasta la saciedad, hasta aburrir, hasta cansar. Yo sé lo
qgue le digo, amigo.» Mds tarde se le agregd inmundos; mads tarde, asquerosos; mas
tarde, en fin, don Baldomero Garcia decia en una comunicacion al Gobierno de Chile,
que sirvio de cabeza de proceso a Bedoya, que era aquel emblema y aquel letrero una
sefial de conciliacion y de paz, porque todo el sistema se reduce a burlarse del sentido
comun. La unidad de la Republica se realiza a fuerza de negarla; y desde que todos
dicen federacion, claro estd que hay unidad. Rosas se llama encargado de las
Relaciones Exteriores de la Republica, y sélo cuando la fusién estd consumada y ha
pasado a tradicion, a los diez afios después, don Baldomero Garcia, en Chile, cambia
aquel titulo por el de Director Supremo de los asuntos de la Republica.

He aqui, pues, la Republica unitarizada, sometida toda ella al arbitrio de Rosas; la
antigua cuestién de los partidos de ciudad, desnaturalizada; cambiado el sentido de las
palabras, e introducido el régimen de la estancia de ganados, en la administracion de
la Republica mas guerrera, mas entusiasta por la libertad y que mads sacrificios hizo
para conseguirla. La muerte de Lépez le entregaba a Santa Fe; la de los Reinafé, a
Coérdoba; la de Facundo, las ocho provincias de la falda de los Andes. Para tomar
posesidon de todas ellas, bastaronle algunos obsequios personales, algunas cartas
amistosas y algunas erogaciones del erario. Los Auxiliares acantonados en San Luis
recibieron un magnifico vestuario, y sus sueldos empezaron a pagarse de las cajas de
Buenos Aires. El padre Aldao, a mas de una suma de dinero, empezé a recibir su sueldo
de general de manos de Rosas, y el general Heredia, de Tucuman, que, con motivo de
la muerte de Quiroga, escribia a un amigo suyo: «jAy, amigo! iNo sabe lo que ha
perdido la Republica con la muerte de Quiroga! iQué porvenir, qué pensamiento tan
grande de hombre! jQueria constituir la Republica y llamar a todos los emigrados para
gue contribuyesen con sus luces y saber a esta grande obral!», el general Heredia
recibié un armamento y dinero para preparar la guerra contra el impio unitario Santa
Cruz, y se olvidé bien pronto del cuadro grandioso que Facundo habia desenvuelto a su
vista, en las conferencias que con él tuvo antes de su muerte.

Una medida administrativa que influia sobre toda la nacién vino a servir de ensayo y
manifestacion de esta fusidon unitaria y dependencia absoluta de Rosas. Rivadavia
habia establecido correos que, de ocho en ocho dias, llevaban y traian Ia
correspondencia de las provincias a Buenos Aires, y uno, mensual, a Chile y Bolivia, que
daban el nombre a las dos lineas generales de comunicacion establecidas en Ia
Republica. Los gobiernos civilizados del mundo ponen, hoy, toda solicitud en
aumentar, a costa de gastos inmensos, los correos no sélo de ciudad a ciudad, dia por
dia y hora por hora, sino en el seno mismo de las grandes ciudades, estableciendo
estafetas de barrio, y entre todos los puntos de la tierra, por medio de las lineas de
vapores que atraviesan el Atlantico o costean el Mediterraneo, porque la riqueza de
los pueblos, la seguridad de las especulaciones de comercio, todo depende de la
facilidad de adquirir noticias. En Chile, vemos todos los dias, o los reclamos de los
pueblos para que se aumenten los correos, o bien la solicitud del Gobierno, para



multiplicarlos por mar o por tierra. En medio de este movimiento general del mundo,
para acelerar las comunicaciones de los pueblos, don Juan Manuel Rosas, para mejor
gobernar sus provincias, suprime los correos, que no existen en toda la Republica hace
catorce afios. En su lugar establece chasques de gobierno, que despacha él cuando hay
una orden o una noticia que comunicar a sus subalternos. Esta medida horrible y
ruinosa ha producido, sin embargo, para su sistema, las consecuencias mas utiles. La
expectacién, la duda, la incertidumbre se mantienen en el interior; los gobernadores
mismos se pasan tres y cuatro meses sin recibir un despacho, sin saber sino de oidas lo
gue en Buenos Aires ocurre. Cuando un conflicto ha pasado, cuando una ventaja se ha
obtenido, entonces parten los chasques al interior, conduciendo cargas de Gacetas,
partes y boletines, con una carta al amigo, al compariiero y gobernador, anunciandole
que los salvajes unitarios han sido derrotados, que la Divina Providencia vela por la
conservacién de la Republica.

Ha sucedido en 1843, que en Buenos Aires las harinas tenian un precio exorbitante y
las provincias del interior lo ignoraban; algunos que tuvieron noticias privadas de sus
corresponsales, mandaron cargamentos que les dejaron pingles utilidades. Entonces
las provincias de San Juan y Mendoza, en masa, se movieron a especular sobre las
harinas. Millares de cargas atraviesan la pampa, llegan a Buenos Aires, y encuentran...
que hacia dos meses que habian bajado de precio, hasta no costear ni los fletes. Mas
tarde se corre en San Juan que las harinas han tomado valor en Buenos Aires; los
cosecheros suben el precio; suben las propuestas; se compra el trigo por cantidades
exorbitantes; se acumula en varias manos, hasta que al fin una arrea que llega
descubre que no ha habido alteracién ninguna en la plaza, que ella deja su carga de
harina porque no hay ni compradores. jImaginaos, si podéis, pueblos colocados a
inmensas distancias ser gobernados de este modo!

Todavia, en estos ultimos anos, las consecuencias de sus tropelias le han servido para
consumar su obra unitaria. El Gobierno de Chile, despreciado en sus reclamaciones
sobre males inferidos a sus subditos, creyé oportuno cortar las relaciones comerciales
con las provincias de Cuyo. Rosas aplaudié la medida y se callé la boca. Chile le
proporcionaba lo que él no se habia atrevido a intentar, que era cerrar todas las vias
de comercio que no dependiesen de Buenos Aires. Mendoza y San Juan, La Rioja y
Tucuman, que proveian de ganados, harina, jabén y otros ramos valiosos a las
provincias del norte de Chile, han abandonado este trafico. Un enviado ha venido a
Chile, que esperé seis meses en Mendoza, hasta que se cerrase la cordillera, y que
hasta aqui, hace tres que no ha hablado una palabra, hasta ahora, de abrir el comercio.

Organizada la Republica bajo un plan de combinaciones tan fecundas en resultados,
contrajose Rosas a la organizacion de su poder en Buenos Aires, echandole bases
duraderas. La campaifia lo habia empujado sobre la ciudad; pero abandonando él la
estancia por el Fuerte, necesitando moralizar esa misma campafia, como propietario y
borrar el camino por donde otros comandantes de campafia podian seguir sus huellas,
se consagro a levantar un ejército, que se engrosaba de dia en dia, y que debia servir a
contener la Republica en la obediencia y a llevar el estandarte de la santa causa a
todos los pueblos vecinos.



No era sdlo el ejército la fuerza que habia sustituido a la adhesién de la campafia, y a la
opinién publica de la ciudad. Dos pueblos distintos, de razas diversas, vinieron en su
apoyo. Existe en Buenos Aires una multitud de negros, de los millares quitados por los
corsarios durante la guerra del Brasil. Forman asociaciones segun los pueblos africanos
a que pertenecen, tienen reuniones publicas, caja municipal y un fuerte espiritu de
cuerpo que los sostiene en medio de los blancos.

Los africanos son conocidos por todos los viajeros como una raza guerrera, llena de
imaginacién y de fuego, y aunque feroces cuando estan excitados, ddciles, fieles y
adictos al amo o al que los ocupa. Los europeos que penetran en el interior del Africa
toman negros a su servicio, que los defienden de los otros negros, y se exponen por
ellos a los mayores peligros.

Rosas se formd una opinién publica, un pueblo adicto en la poblacién negra de Buenos
Aires, y confid a su hija dofia Manuelita esta parte de su gobierno. La influencia de las
negras para con ella, su favor para con el Gobierno, han sido siempre sin limites. Un
joven sanjuanino estaba en Buenos Aires cuando Lavalle se acercaba en 1840; habia
pena de la vida para el que saliese del recinto de la ciudad. Una negra vieja que en otro
tiempo habia pertenecido a su familia y habia sido vendida en Buenos Aires, lo
reconoce; sabe que esta detenido: «Amito -le dice-, ¢cdmo no me habia avisado? En el
momento voy a conseguirle pasaporte.» «éTU?» «Yo, amito; la sefiorita Manuelita no
me lo negard.» Un cuarto de hora después la negra volvia con el pasaporte firmado por
Rosas, con orden a las partidas de dejarlo salir libremente.

Los negros, ganados asi para el Gobierno, ponian en manos de Rosas un celoso
espionaje en el seno de cada familia, por los sirvientes y esclavos, proporcionandole,
ademas, excelentes e incorruptibles soldados de otro idioma y de una raza salvaje.
Cuando Lavalle se acercd a Buenos Aires, el Fuerte y Santos Lugares estaban llenos, a
falta de soldados, de negras entusiastas vestidas de hombres para engrosar las fuerzas.
La adhesidn de los negros dio al poder de Rosas una base indestructible. Felizmente,
las continuas guerras han exterminado ya la parte masculina de esta poblacion, que
encontraba su patria y su manera de gobernar en el amo a quien servia. Para intimidar
la campana atrajo, a los fuertes del sur, algunas tribus salvajes, cuyos caciques estaban
a sus ordenes.

Asegurados estos puntos principales, el tiempo ird consolidando la obra de
organizacién unitaria que el crimen habia iniciado, y sostenian la decepcion vy la
astucia. La Republica asi reconstruida, sofocado el federalismo de las provincias, y por
persuasion, conveniencia, o temor, obedeciendo todos sus gobiernos a la impulsion
que se les da desde Buenos Aires, Rosas necesita salir de los limites de su Estado para
ostentar afuera, para exhibir a la luz publica la obra de su ingenio. iDe qué le habia
servido absorberse las provincias, si al fin habia de permanecer, como el doctor
Francia, sin brillo en el exterior, sin contacto ni influencia sobre los pueblos vecinos? La
fuerte unidad dada a la Republica sélo es la base firme que necesita para lanzarse y
producirse en un teatro mas elevado, porque Rosas tiene conciencia de su valer y
espera una nombradia imperecedera.



Invitado por el Gobierno de Chile, toma parte en la guerra que este Estado hace a
Santa Cruz. ¢{Qué motivos le hacen abrazar con tanto ardor una guerra lejana y sin
antecedente para él? Una idea fija que lo domina desde mucho antes de ejercer el
Gobierno Supremo de la Republica, a saber: la reconstruccién del antiguo virreinato de
Buenos Aires. No es que por entonces conciba apoderarse de Bolivia, sino que,
habiendo cuestiones pendientes sobre limites, reclama la provincia de Tarija: lo demas,
lo daran el tiempo y las circunstancias. A la otra orilla del Plata también hay una
desmembracion del virreinato: la Republica Oriental. Alli Rosas halla medios de
establecer su influencia con el gobierno de Oribe, y si no obtiene que no lo ataque la
prensa, consigue al menos que el pacifico Rivadavia, los Agliero, Varela y otros
unitarios de nota sean expulsados del territorio Oriental. Desde entonces, la influencia
de Rosas se encarna mas y mas en aquella Republica, hasta que al fin el ex presidente
Oribe se constituye en general de Rosas, y los emigrados argentinos se confunden con
los nacionales, en la resistencia que oponen a esta conquista disfrazada con nombres
especiosos. Mas tarde, y cuando el doctor Francia muere, Rosas se niega a reconocer
la independencia del Paraguay, siempre preocupado de su idea favorita: la
reconstruccién del antiguo virreinato.

Pero todas estas manifestaciones de la Confederacion Argentina no bastan a mostrarlo
en toda su luz; necesitase un campo mads vasto, antagonistas mds poderosos,
cuestiones de mads brillo, una potencia europea, en fin, con quien habérselas y
mostrarle lo que es un Gobierno americano original, y la fortuna no se esquiva, esta
vez, para ofrecérsela.

La Francia mantenia en Buenos Aires, en calidad de agente consular, un joven de
corazén y capaz de simpatias ardientes por la civilizacion y la libertad. M. Roger esta
relacionado con la juventud literata de Buenos Aires, y mira, con la indignacion de un
corazén joven y francés, los actos de inmoralidad, la subversion de todo principio de
justicia y la esclavitud de un pueblo que estima altamente. Yo no quiero entrar en la
apreciacion de los motivos ostensibles que motivaron el bloqueo de Francia sino en las
causas que venian preparando una coalicidn entre Rosas y los agentes de los Poderes
europeos. Los franceses, sobre todo, se habian distinguido ya, desde 1828, por su
decisidn entusiasta por la causa que sostenian los antiguos unitarios. M. Guizot ha
dicho en pleno Parlamento que sus conciudadanos son muy entrometidos: yo no
pondré en duda autoridad tan competente; lo Unico que aseguraré es que, entre
nosotros, los franceses residentes se mostraron siempre franceses, europeos vy
hombres de corazén; si después en Montevideo se han mostrado lo que en 1828, eso
probarda que, en todos tiempos, son entrometidos, o bien que hay algo en las
cuestiones politicas del Plata que les toca muy de cerca. Sin embargo, yo no
comprendo como concibe M. Guizot que en un pais cristiano, en que los franceses
residentes tienen sus hijos y su fortuna, y esperan hacer de él su patria definitiva, han
de mirar con indiferencia el que se levante y afiance un sistema de gobierno que
destruye todas las garantias de las sociedades civilizadas, y abjura todas las
tradiciones, doctrinas y principios que ligan aquel pais a la gran familia europea. Si la
escena fuese en Turquia o en Persia, comprendo muy bien que serian entrometidos
por demas los extranjeros que se mezclasen en las querellas de los habitantes; entre
nosotros, y cuando las cuestiones son de la clase de las que alli se ventilan, hallo muy



dificil creer que el mismo M. Guizot conservase cachaza suficiente para no desear,
siquiera, el triunfo de aquella causa que mas de acuerdo estd con su educacion,
habitos e ideas europeas. Sea de ello lo que fuere, lo cierto es que los europeos, de
cualquier nacidn que sean, han abrazado con calor un partido, y para que esto suceda,
causas sociales muy profundas deben militar para vencer el egoismo natural al hombre
extranjero; mas indiferentes se han mostrado siempre los americanos mismos.

La Gaceta de Rosas se queja, hasta hoy, de la hostilidad puramente personal de Purvis
y otros agentes europeos que favorecen a los enemigos de Rosas, aun contra las
ordenes expresas de sus gobiernos. Estas antipatias personales de europeos
civilizados, mas que la muerte de Bacle, prepararon el bloqueo. El joven Roger quiso
poner el peso de la Francia en la balanza en que no alcanzaba a pesar bastante, el
partido europeo civilizado que destruia Rosas, y M. Martigny, tan apasionado como él,
lo secundé en aquella obra mds digna de esa Francia ideal que nos ha hecho amar la
literatura francesa que de la verdadera Francia, que anda arrastrandose hoy dia tras de
todas las cuestiones de hechos mezquinos y sin elevacion de ideas.

Una desaveniencia con la Francia era para Rosas el bello ideal de su Gobierno, y no
seria dado saber quién agriaba mas la discusién, si M. Roger con sus reclamos y su
deseo de hacer caer aquel tirano barbaro, o Rosas, animado de su ojeriza contra los
extranjeros y sus instituciones, trajes, costumbres e ideas de gobierno. «Este bloqueo -
decia Rosas frotandose las manos de contento y entusiasmo- va a llevar mi nombre por
todo el mundo, y la América me mirard como el Defensor de su Independencia.» Sus
anticipaciones han ido mas alld de lo que él podia prometerse, y sin duda que
Mehemet-Ali ni Abdel-Kader gozan hoy en la tierra de una nombradia mas sonada que
la suya. En cuanto a Defensor de la Independencia Americana, titulo que él se ha
arrogado, los hombres ilustrados de América empiezan hoy a disputarselo, y acaso los
hechos vengan tristemente a mostrar que sdlo Rosas podia echar a la Europa sobre la
América y forzarla a intervenir en las cuestiones que de este lado del Atlantico se
agitan. La triple intervencién que se anuncia es la primera que ha tenido lugar en los
nuevos estados americanos.

El bloqueo francés fue la via publica por la cual llegd a manifestarse sin embozo el
sentimiento llamado propiamente americanismo. Todo lo que de barbaros tenemos;
todo lo que nos separa de la Europa culta, se mostré desde entonces, en la Republica
Argentina, organizado en sistema y dispuesto a formar de nosotros una entidad aparte
de los pueblos de procedencia europea. A la par de la destruccién de todas las
instituciones que nos esforzamos por todas partes en copiar a la Europa iba la
persecucion al fraque, a la moda, a las patillas, a los peales del calzén, a la forma del
cuello del chaleco y al peinado que traia el figurin; y a estas exterioridades europeas se
sustituia el pantalén ancho y suelto, el chaleco colorado, la chaqueta corta, el poncho,
como trajes nacionales, eminentemente americanos, y este mismo don Baldomero
Garcia que hoy nos trae a Chile el «Mueran los salvajes, asquerosos, inmundos
unitarios», como «signo de conciliacion y de paz», fue botado, a empujones, del Fuerte
un dia en que, como magistrado, acudia a un besamanos, por tener el salvajismo
asqueroso e inmundo de presentarse con frac.



Desde entonces, la Gaceta cultiva, ensancha, agita y desenvuelve en el dnimo de sus
lectores el odio a los europeos, el desprecio de los cuerpos que quieren conquistarnos.
A los franceses los llama titiriteros, tifiosos; a Luis Felipe, guarda chanchos, unitario, y a
la politica europea, barbara, asquerosa, brutal, sanguinaria, cruel, inhumana. El
bloqueo principia y Rosas escoge medios de resistirlo dignos de una guerra entre él y
Francia. Quita a los catedraticos de la Universidad sus rentas, a las escuelas primarias
de hombres y de mujeres, las dotaciones cuantiosas que Rivadavia les habia asignado;
cierra todos los establecimientos filantrépicos; los locos son arrojados a las calles, y los
vecinos se encargan de encerrar en sus casas a aquellos peligrosos desgraciados. ¢No
hay una exquisita penetracion en estas medidas? éNo se hace la verdadera guerra a la
Francia, que en luces estd a la cabeza de la Europa, atacdndola en la educacion
publica? El Mensaje de Rosas anuncia todos los afios que el celo de los ciudadanos
mantiene los establecimientos publicos. iBarbaro! jEs la ciudad, que trata de salvarse
de no ser convertida en pampa, si abandona la educacién que la liga al mundo
civilizado! Efectivamente, el doctor Alcorta y otros jévenes dan lecciones gratis en la
Universidad, durante muchos afios, a fin de que no se cierren los cursos; los maestros
de escuela continldan ensefiando y piden, a los padres de familia, una limosna para
vivir, porque quieren continuar dando lecciones. La Sociedad de Beneficencia recorre,
secretamente, las casas, en busca de suscripciones; improvisa recursos para mantener
a las heroicas maestras, que, con tal que no se mueran de hambre, han jurado no
cerrar sus escuelas, y el 25 de mayo presentan sus millares de alumnas todos los anos,
vestidas de blanco, a mostrar su aprovechamiento en los exdmenes publicos... jAh,
corazones de piedra! iNos preguntaréis todavia por qué combatimos!

Diera con lo que precede por terminada la vida de Facundo Quiroga y las
consecuencias que de ella se han derivado, en los hechos histdricos y en la politica de
la Republica Argentina, si, por conclusién de estos apuntes, aun no me quedara por
apreciar las consecuencias morales que ha traido la lucha de las campafias pastoras
con las ciudades, y los resultados, ya favorables, ya adversos, que ha dado para el
porvenir de la Republica.

15. Presente y porvenir
Apres avoir été conquérant, apres s'étre déployé tout entier, il s'épuise, il a fait son

temps, il est conquis lui-méme; ce jour-la il quitte la scéne du monde, parce qu'alors il
est devenu inutile a I'humanité.

COUSIN.



El bloqueo de la Francia duraba dos afos habia, y el Gobierno americano animado del
espiritu americano, hacia frente a la Francia, al principio europeo, a las pretensiones
europeas. El bloqueo francés, empero, habia sido fecundo en resultados sociales para
la Republica Argentina, y servia a manifestar en toda su desnudez la situacién de los
espiritus y los nuevos elementos de lucha que debian encender la guerra encarnizada,
gue solo puede terminar con la caida de aquel Gobierno monstruoso. El Gobierno
personal de Rosas continuaba sus estragos en Buenos Aires, su fusidn unitaria en el
interior, al paso que en el exterior se presentaba haciendo frente gloriosamente a las
pretensiones de una potencia europea y reivindicando el poder americano contra toda
tentativa de invasién. Rosas ha probado -se decia por toda la América, y aun se dice
hoy- que la Europa es demasiado débil para conquistar un Estado americano que
quiere sostener sus derechos.

Sin negar esta verdad incuestionable, yo creo que lo que Rosas puso de manifiesto es
la supina ignorancia en que viven en Europa, sobre los intereses europeos en América,
los verdaderos medios de hacerlos prosperar, sin menoscabo de la independencia
americana. A Rosas, ademas, debe la Republica Argentina, en estos ultimos afios,
haber llenado de su nombre, de sus luchas y de la discusion de sus intereses, el mundo
civilizado y puéstola en contacto mas inmediato con la Europa, forzando a sus sabios y
a sus politicos contraerse a estudiar este mundo trasatlantico, que tan importante
papel esta llamado a figurar en el mundo futuro. Yo no digo que hoy estén mucho mas
avanzados en conocimientos, sino que ya estan en vias de experimento, y que al fin la
verdad ha de ser conocida. Mirado el bloqueo francés bajo su aspecto material, es un
hecho oscuro que a ningln resultado histérico conduce; Rosas cede de sus
pretensiones, la Francia deja pudrirse sus buques en las aguas del Plata, he aqui toda la
historia del bloqueo.

La aplicacién del nuevo sistema de Rosas habia traido un resultado singular, a saber:
que la poblacion de Buenos Aires se habia fugado y reunidose en Montevideo.
Quedaban, es verdad, en la orilla izquierda del Plata las mujeres, los hombres
materiales, aquellos que pacen su pan bajo la férula de cualquier tirano; los hombres,
en fin, para quienes el interés de la libertad, la civilizacién y la dignidad de la patria es
posterior al de comer y dormir; pero toda aquella escasa porciéon de nuestras
sociedades y de todas las sociedades humanas, para la cual entra por algo, en los
negocios de la vida, el vivir bajo un gobierno racional y preparar sus destinos futuros,
se hallaba reunida en Montevideo, adonde, por otra parte, con el bloqueo y la falta de
seguridad individual, se habia trasladado el comercio de Buenos Aires y las principales
casas extranjeras.

Hallabanse, pues, en Montevideo los antiguos unitarios, con todo el personal de la
administracion de Rivadavia, sus mantenedores, dieciocho generales de la Republica,
sus escritores, los ex congresales, etc.; estaban ahi, ademas, los federales de la ciudad,
emigrados de 1833 adelante; es decir, todas las notabilidades hostiles a la Constitucién
de 1826, expulsados por Rosas, con el apodo de lomos negros. Venian después los
fautores de Rosas, que no habian podido ver sin horror la obra de sus manos, o que,
sintiendo aproximarse a ellos el cuchillo exterminador, habian, como Talien y los



termidorianos, intentado salvar sus vidas y la patria, destruyendo lo mismo que ellos
habian creado.

Ultimamente habia llegado a reunirse en Montevideo un cuarto elemento que no era
ni unitario, ni federal, ni ex rosista, y que ninguna afinidad tenia con aquéllos,
compuesto de la nueva generacidon que habia llegado a la virilidad, en medio de la
destruccién del orden antiguo y la planteacién del nuevo. Como Rosas ha tenido buen
cuidado y tanto tesén de hacer creer al mundo que sus enemigos son, hoy, los
unitarios del aifo 26, creo oportuno entrar en algunos detalles sobre esta ultima faz de
las ideas que han agitado la Republica.

La numerosa juventud que el Colegio de Ciencias Morales, fundado por Rivadavia,
habia reunido de todas las provincias, la que la Universidad, el Seminario y los muchos
establecimientos de educacién que pululaban en aquella ciudad, que tuvo un dia el
candor de llamarse la Atenas americana, habian preparado para la vida publica, se
encontraba sin foro, sin prensa, sin tribuna, sin esa vida publica, sin teatro, en fin, en
gue ensayar las fuerzas de una inteligencia juvenil y llena de actividad. Por otra parte,
el contacto inmediato que, con la Europa, habian establecido la revolucién de la
Independencia, el comercio y la administracion de Rivadavia, tan eminentemente
europea, habia echado a la juventud argentina, en el estudio del movimiento politico y
literario de la Europa y de la Francia sobre todo. El romanticismo, el eclecticismo, el
socialismo, todos aquellos diversos sistemas de ideas tenian acalorados adeptos, y el
estudio de las teorias sociales se hacia a la sombra del despotismo mas hostil a todo
desenvolvimiento de ideas. El doctor Alsina, dando leccién en la Universidad sobre
legislacién, después de explicar lo que era el despotismo, afiadia esta frase final: «En
suma, sefiores: équieren ustedes tener una idea cabal de lo que es el despotismo? Ahi
tienen ustedes el Gobierno de don Juan Manuel Rosas con facultades extraordinarias.»
Una lluvia de aplausos, siniestros y amenazadores, ahogaba la voz del osado
catedratico.

Al fin, esa juventud que se esconde con sus libros europeos a estudiar en secreto, con
su Sismondi, su Lerminier, su Tocqueville, sus revistas Britanica, de Ambos Mundos,
Enciclopédica, su Jouffroy, su Cousin, su Guizot, etc., etc., se interroga, se agita, se
comunica vy al fin se asocia, indeliberadamente, sin saber fiamente para qué, llevada
de una impulsién que cree puramente literaria, como si las letras corrieran peligro de
perderse en aquel mundo bdarbaro, o como si la buena doctrina perseguida en la
superficie necesitase ir a esconderse en el asilo subterrdaneo de las Catacumbas, para
salir de alli, compacta y robustecida, a luchar con el poder.

El Salén Literario de Buenos Aires fue la primera manifestacidn de este espiritu nuevo.
Algunas publicaciones periddicas, algunos opusculos en que las doctrinas europeas
aparecian mal digeridas aun, fueron sus primeros ensayos. Hasta entonces, nada de
politica, nada de partidos; aun habia muchos jévenes que, preocupados con las
doctrinas histdricas francesas, creyeron que Rosas, su Gobierno, su sistema original, su
reaccidn contra la Europa, eran una manifestacidon nacional americana, una civilizacién,
en fin, con sus caracteres y formas peculiares. No entraré a apreciar ni la importancia
real de estos estudios ni las fases incompletas, presuntuosas y aun ridiculas que



presentaba aquel movimiento literario: eran ensayos de fuerzas inexpertas y juveniles
que no merecerian recuerdo si no fuesen precursores de un movimiento mas fecundo
en resultados. Del seno del Salén Literario se desprendié un grupo de cabezas
inteligentes, que, asocidndose secretamente, proponiase formar un carbonarismo que
debia echar en toda la Republica las bases de una reaccion civilizada contra el
Gobierno barbaro que habia triunfado.

Tengo, por fortuna, el acta original de esta asociacion a la vista, y puedo, con
satisfaccion, contar los nombres que la suscribieron. Los que los llevan estdn hoy
diseminados por Europa y América, excepto algunos que han pagado a la patria su
tributo, con una muerte gloriosa en los campos de batalla. Casi todos los que
sobreviven son, hoy, literatos distinguidos, y si un dia los poderes intelectuales han de
tener parte en la direccién de los negocios de la Republica Argentina, muchos y muy
completos instrumentos hallardn en esta acogida pléyade, largamente preparada por
el talento, el estudio, los viajes, la desgracia y el espectaculo de los errores vy
desaciertos que han presenciado o cometido ellos mismos.

«En nombre de Dios -dice el acta-, de la Patria, de los Héroes y Martires de la
Independencia Americana; en nombre de la sangre y de las ldgrimas inutilmente
derramadas en nuestra guerra civil, todos y cada uno de los miembros de la asociacién
de la joven generacion argentina:

CREYENDO

«Que todos los hombres son iguales»;

«Que todos son libres, que todos son hermanos, iguales en derechos y deberes»;

«Libres en el ejercicio de sus facultades para el bien de todos»;

«Hermanos para marchar a la conquista de aquel bien y al lleno de los destinos
humanos»;

CREYENDO

«En el progreso de la humanidad; teniendo fe en el porvenir»;
«Convencidos de que la unién constituye la fuerza»;

«Que no puede existir fraternidad ni unién sin el vinculo de los principios»;

«Y deseando consagrar sus esfuerzos a la libertad y felicidad de su patria y a la
regeneracion completa de la sociedad argentina,

JURAN



«1.2 Concurrir con su inteligenda, sus bienes y sus brazos a la realizaciéon de los
principios formulados en las palabras simbdlicas que forman las bases del pacto de
alianzay;

«2.2 Juran no desistir de la empresa, sean cuales fueren los peligros que amaguen a
cada uno de los miembros sociales»;

«3.2 Juran sostenerlos a todo trance y usar de todos los medios que tengan en sus
manos, para difundirlos y propagarlos»;

«4.2 Juran fraternidad reciproca, union estrecha y perpetuo silencio sobre lo que
pueda comprometer la existencia de la Asociacién.»

Las palabras simbdlicas, no obstante la oscuridad emblematica del titulo, eran sdlo el
credo politico que reconoce y confiesa el mundo cristiano, con la sola agregacién de la
prescindencia de los asociados de las ideas e intereses que antes habian dividido a
unitarios y federales, con quienes podian ahora armonizar, puesto que la comun
desgracia los habia unido en el destierro.

Mientras estos nuevos apéstoles de la Republica y de la civilizacién europea se
preparaban a poner a prueba sus juramentos, la persecucidon de Rosas llegaba ya hasta
ellos, jovenes sin antecedentes politicos, después de haber pasado por sus partidarios
mismos, por los federales lomos negros y por los antiguos unitarios. Fueles preciso,
pues, salvar, con sus vidas, las doctrinas que tan sensatamente habian formulado, y
Montevideo vio venir, unos en pos de otros, centenares de jévenes que abandonaban
su familia, sus estudios y sus negocios, para ir a buscar a la ribera oriental del Plata un
punto de apoyo para desplomar, si podian, aquel poder sombrio que se hacia un
parapeto de cadaveres y tenia de avanzada una borda de asesinos legalmente
constituida.

He necesitado entrar en estos pormenores para caracterizar un gran movimiento que
se operaba, por entonces, en Montevideo y que ha escandalizado a la América, dando
a Rosas una poderosa arma moral para robustecer su Gobierno y su principio
americano. Hablo de la alianza de los enemigos de Rosas con los franceses que
blogueaban a Buenos Aires, que Rosas ha echado en cara eternamente como un
baldén a los unitarios. Pero en honor de la verdad histérica y de la justicia, debo
declarar, ya que la ocasidon se presenta, que los verdaderos unitarios, los hombres que
figuraron hasta 1829, no son responsables de aquella alianza; los que cometieron
aquel delito de leso americanismo; los que se echaron en brazos de la Francia para
salvar la civilizacién europea, sus instituciones, habitos e ideas en las orillas del Plata,
fueron los jévenes; en una palabra: ifuimos nosotros! Sé muy bien que en los Estados
americanos halla eco Rosas, aun entre hombres liberales y eminentemente civilizados,
sobre este delicado punto, y que para muchos es todavia un error afrentoso el haberse
asociado los argentinos a los extranjeros para derrocar a un tirano. Pero cada uno
debe reposar en sus convicciones, y no descender a justificarse de lo que cree
firmemente y sostiene de palabra y de obra. Asi, pues, diré en despecho de
guienquiera que sea, que la gloria de haber comprendido que habia alianza intima
entre los enemigos de Rosas y los poderes civilizados de Europa nos pertenecio toda



entera a nosotros. Los unitarios mas eminentes, como los americanos, como Rosas y
sus satélites, estaban demasiado preocupados de esa idea de la nacionalidad, que es
patrimonio del hombre desde la tribu salvaje y que le hace mirar, con horror, al
extranjero. En los pueblos castellanos este sentimiento ha ido hasta convertirse en una
pasion brutal, capaz de los mayores y mas culpables excesos, capaz del suicidio. La
juventud de Buenos Aires llevaba consigo esta idea fecunda de la fraternidad de
intereses con la Francia y la Inglaterra; llevaba el amor a los pueblos europeos,
asociado al amor a la civilizacion, a las institudones y a las letras que la Europa nos
habia legado, y que Rosas destruia en nombre de la América, sustituyendo otro vestido
al vestido europeo, otras leyes, a las leyes europeas, otro gobierno, al gobierno
europeo. Esta juventud, impregnada de las ideas civilizadoras de la literatura europea,
iba a buscar, en los europeos enemigos de Rosas, sus antecesores, sus padres, sus
modelos; apoyo contra la América, tal como la presentaba Rosas: bdrbara como el
Asia, despética y sanguinaria como la Turquia, persiguiendo y despreciando la
inteligencia como el mahometismo. Si los resultados no han correspondido a sus
expectaciones, suya no fue la culpa; ni los que les afean aquella alianza pueden,
tampoco, vanagloriarse de haber acertado mejor; pues si los franceses pactaron, al fin,
con el tirano, no por eso intentaron nada contra la Independencia argentina y si por un
momento ocuparon la isla de Martin Garcia, llamaron luego un jefe argentino que se
hiciese cargo de ella. Los argentinos, antes de asociarse a los franceses, habian exigido
declaraciones publicas de parte de los bloqueadores de respetar el territorio
argentino, y las habian obtenido, solemnes.

En tanto, la idea que tanto combatieron los unitarios al principio, y que llamaban una
traicion a la Patria, se generalizd y los domind y sometid a ellos mismos, y cunde hoy,
por toda la América y se arraiga en los animos.

En Montevideo, pues, se asociaron la Francia y la Republica Argentina europea para
derrocar el monstruo del americanismo hijo de la pampa; desgraciadamente, dos afios
se perdieron en debates y cuando la alianza se firmd, la cuestion de Oriente requirié
las fuerzas navales de Francia, y los aliados argentinos quedaron solos en la brecha.
Por otra parte, las preocupaciones unitarias estorbaron que se adoptasen los
verdaderos medios militares y revolucionarios para obrar contra el tirano, yendo a
estrellarse, los esfuerzos intentados, contra elementos que se habian dejado ser mas
poderosos. M. Martigny, uno de los pocos franceses que, habiendo vivido largo tiempo
entre los americanos, sabia comprender sus intereses y los de Francia en América,
francés de corazén, que deploraba todos los dias los extravios, preocupaciones y
errores de esos mismos argentinos a quienes queria salvar, decia de los antiguos
unitarios: «Son los emigrados franceses de 1789: no han olvidado nada, ni aprendido
nada.» Y efectivamente: vencidos en 1829 por la montonera, creian que todavia la
montonera era un elemento de guerra, y no querian formar ejército de linea;
dominados, entonces, por las campafias pastoras, creian, ahora, inutil apoderarse de
Buenos Aires; con preocupaciones invencibles contra los gauchos, los miraban audn
como sus enemigos natos, parodiando, sin embargo, su tactica guerrera, sus hordas de
caballeria y hasta su traje en los ejércitos.



Una revolucién radical, empero, se habia estado operando en la Republica, y el haberla
comprendido a tiempo habria bastado para salvarla. Rosas, elevado por la campafia y
apenas asegurado del Gobierno, se habia consagrado a quitarle todo su poder. Por el
veneno, por la traicion, por el cuchillo, habia dado muerte a todos los comandantes de
campana que habian ayudado a su elevacién, y sustituido, en su lugar, hombres sin
capacidad, sin reputacién, armados, sin embargo, del poder de matar sin
responsabilidad. Las atrocidades de que era teatro sangriento Buenos Aires habian,
por otra parte, hecho huir a la campafia a una inmensa multitud de ciudadanos que,
mezcldndose con los gauchos, iban obrando, lentamente, una fusién radical entre los
hombres del campo y los de la ciudad; la comin desgracia los reunia; unos y otros
execraban aquel monstruo sediento de sangre y de crimenes, ligdndolos, para siempre,
en un voto comun. La camparia, pues, habia dejado de pertenecer a Rosas, y su poder,
faltandole aquella base y la de la opinidén publica, habia ido a apoyarse en una horda
de asesinos disciplinados y en un ejército de linea. Rosas, mas perspicaz que los
unitarios, se habia apoderado del arma que ellos, gratuitamente, abandonaban: la
infanteria y el cafién. Desde 1835 disciplinaba rigurosamente sus soldados, y cada dia
se desmontaba un escuadrén para engrosar los batallones.

No por eso Rosas contaba con el espiritu de sus tropas, como no contaba con la
campana ni los ciudadanos. Las conspiraciones cruzaban, diariamente, sus hilos que
venian de diversos focos, y la unanimidad del designio hacia, por la exuberancia misma
de los medios, casi imposible llevar nada a cabo. Ultimamente, la mayor parte de sus
jefes y todos los cuerpos de linea estaban implicados en una conjuracién, que
encabezaba el joven coronel Maza, quien, teniendo en sus manos la suerte de Rosas
durante cuatro meses, perdia un tiempo precioso en comunicarse con Montevideo y
revelar sus planes. Al fin sucedid lo que habia de suceder: la conspiracidon fue
descubierta, y Maza murid, llevandose consigo el secreto de la complicidad de la
mayor parte de los jefes que continldan, hoy, al servicio de Rosas. Mas tarde, no
obstante este contraste, estallé la sublevacion en masa de la campana, encabezada
por el coronel Cramer, Castelli y centenares de hacendados pacificos. Pero aun esta
revolucion tuvo mal éxito, y setecientos gauchos pasaron por la angustia de abandonar
su pampa y su parejero y embarcarse para ir a continuar, en otra parte, la guerra.
Todos estos inmensos elementos estaban en poder de los unitarios; pero sus
preocupaciones no les dejaban aprovecharlos; pedian, ante todo, que aquellas fuerzas
nuevas, actuales, se subordinasen a nombres antiguos y pasados. No concebian la
revolucion sino bajo las drdenes de Soler, Alvear, Lavalle u otro de reputacién, de
gloria clasica; y mientras tanto sucedia en Buenos Aires lo que en Francia habia
sucedido en 1830, a saber: que todos los generales querian la revolucién, pero les
faltaba corazén y entrafias; estaban gastados, como esos centenares de generales
franceses que, en los dias de julio, cosecharon los resultados del valor del pueblo, a
quien no quisieron prestar su espada para triunfar. Faltdronnos los jévenes de la
Escuela Politécnica, para que encabezasen a una ciudad que sdlo pedia una voz de
mando para salir a las calles y desbaratar la Mazorca y desalojar el canibal. La Mazorca,
malogradas esas tentativas, se encargd de la facil tarea de inundar las calles de sangre
y de helar el animo de los que sobrevivian a fuerza de crimenes.



El Gobierno francés, al fin, mandé a M. Mackau a terminar a todo trance el bloqueo, y
con los conocimientos de M. Mackau sobre las cuestiones americanas, se firmé un
tratado que dejaba a merced de Rosas el ejército de Lavalle, que Regaba, en aquellos
momentos mismos, a las goteras de Buenos Aires y malograba para la Francia las
simpatias profundas de los argentinos por ella y de los franceses por los argentinos;
porque la fraternidad galoargentina estaba cimentada en una afeccion profunda de
pueblo a pueblo, y en tal comunidad de intereses e ideas que aun hoy, después de los
desbarros de la politica francesa, no ha podido, en tres afios, despegar de las murallas
de Montevideo a los heroicos extranjeros que se han aferrado a ellas, como al ultimo
atrincheramiento que a la civilizacion europea queda en las margenes del Plata. Quiza
esta ceguedad del ministerio francés ha sido util a la Republica Argentina: era preciso
gue desencantamiento semejante nos hubiese hecho conocer la Francia poder, la
Francia gobierno, muy distinta de esa Francia ideal y bella, generosa y cosmopolita,
gue tanta sangre ha derramado por la libertad, y que sus libros, sus fildsofos, sus
revistas nos hacian amar desde 1810. La politica que al Gobierno francés trazan todos
sus publicistas, Considerant, Damiron y otros, simpatica por el progreso, la libertad y la
civilizacién, podria haberse puesto en ejercicio en el Rio de la Plata sin que por eso
bambolease el trono de Luis Felipe, que han creido acuiiar con la esclavitud de la Italia,
de la Polonia y de la Bélgica; y la Francia habria cosechado, en influendas y simpatias,
lo que no le dio su pobre tratado Mackau, que afianzaba un poder hostil, por
naturaleza, a los intereses europeos, que no pueden medrar en América sino bajo la
sombra de instituciones civilizadoras y libres. Digo lo mismo con respecto a la
Inglaterra, cuya politica en el Rio de la Plata haria sospechar que tiene el secreto
designio de dejar debilitarse, bajo el despotismo de Rosas, aquel espiritu que la
rechazé en 1806 para volver a probar fortuna cuando una guerra europea u otro gran
movimiento deje la tierra abandonada al pillaje, y afadir esta posesidén a las
concesiones necesarias para firmar un tratado, como el definitivo de Viena, en que se
hizo conceder Malta, El Cabo y otros territorios adquiridos por un golpe de mano.
Porque, écédmo seria posible concebir de otro modo, si la ignorancia en que viven en
Europa de la situacién de América no lo disculpase?, écédmo seria posible concebir,
digo, que la Inglaterra, tan solicita en formarse mercados para sus manufacturas, haya
estado durante veinte afios viendo, tranquilamente, si no coadyuvando en secreto, a la
aniquilacion de todo principio civilizador en las orillas del Plata, y dando la mano para
gue se levante, cada vez que le ha visto bambolearse al tiranuelo ignorante que ha
puesto una barra al rio para que la Europa no pueda penetrar hasta el corazén de la
América a sacar las riquezas que encierra y que nuestra inhabilidad desperdicia?
¢Como tolerar al enemigo implacable de los extranjeros que, con su inmigracion a la
sombra de un Gobierno simpatico a los europeos y protector de la seguridad individual
habrian poblado, en estos ultimos veinte afios, las costas de nuestros inmensos rios y
realizado los mismos prodigios que, en menos tiempo, se han consumado en las
riberas del Mississipi? ¢ Quiere la Inglaterra consumidores, cualquiera que el Gobierno
de un pais sea? Pero éiqué han de consumir seiscientos mil gauchos, pobres, sin
industria, como sin necesidades, bajo un Gobierno que, extinguiendo las costumbres y
gustos europeos, disminuye, necesariamente, el consumo de productos europeos?
¢Habremos de creer que la Inglaterra desconoce, hasta este punto, sus intereses en
Ameérica? ¢Ha querido poner su mano poderosa para que no se levante en el sur de la
Ameérica un Estado como el que ella engendro en el norte? jQué ilusion! Ese Estado se



levantard, en despecho suyo, aunque sieguen sus retoflos cada afio, porque la
grandeza del Estado estd en la pampa pastosa, en las producciones tropicales del norte
y en el gran sistema de rios navegables cuya aorta es el Plata. Por otra parte, los
espafioles no somos ni navegantes ni industriosos, y la Europa nos proveera, por largos
siglos, de sus artefactos, en cambio de nuestras materias primeras; y ella y nosotros
ganaremos en el cambio: la Europa nos pondra el remo en la mano y nos remolcara rio
arriba, hasta que hayamos adquirido el gusto de la navegacion.

Se ha repetido, de orden de Rosas, en todas las prensas europeas, que él es el Unico
capaz de gobernar en los pueblos semibarbaros de la América. No es tanto de la
Ameérica tan ultrajada que me lastimo, sino de las pobres manos que se han dejado
guiar para estampar esas palabras. Es muy curioso que sélo sea capaz de gobernar
aquél que no ha podido obtener un dia de reposo, y que después de haber destrozado,
envilecido y ensangrentado su patria se encuentra que, cuando creia cosechar el
triunfo de tantos crimenes, estd enredado con tres Estados americanos: con el
Uruguay, el Paraguay vy el Brasil, y que aun le quedan a su retaguardia Chile y Bolivia,
con quienes tiene todas las exterioridades del Estado de guerra; porque, por mas
precauciones que el Gobierno de Chile tome para no malquistarse con el monstruo, la
malquerencia estad en el modo de ser intimo de ambos pueblos, en las instituciones
que los rigen, las tendencias diversas de su politica. Para saber lo que Rosas
pretenderd de Chile, basta tomar la Constitucion del Estado; pues bien: ahi esta la
guerra; entregadle la Constitucidn, ya sea directa o indirectamente, y la paz vendra en
pos, esto es, estaréis conquistados para el Gobierno americano.

La Europa, que ha estado diez afios alejandose del contacto con la Republica
Argentina, se ve llamada, hoy, por el Brasil, para que lo proteja contra el malestar que
le hace sufrir la proximidad de Rosas. éNo acudira a este llamado? Acudira mas tarde,
no haya miedo; acudira cuando la Republica misma salga del aturdimiento en que la
han dejado los millares de asesinatos con que la han amedrentado, porque los
asesinatos no constituyen un Estado; acudira cuando el Uruguay y Paraguay pidan que
se haga respetar el tratado hecho entre el leén y el cordero; acudira cuando la mitad
de la América del Sur se halle trastornada por el desquiciamiento que trae la
subversion de todo principio de moral y de justicia. La Republica Argentina esta
organizada, hoy, en una mdaquina de guerra que no puede dejar de obrar sin anular el
poder que ha absorbido todos los intereses sociales. Concluida en el interior la guerra,
ha salido, ya, al exterior; el Uruguay no sospechaba, ahora diez afios, que él tuviese
gue habérselas con Rosas; el Paraguay no se lo imaginaba, ahora cinco; el Brasil no lo
temia, ahora dos; Chile no lo sospecha todavia; Bolivia lo miraria como ridiculo; pero
ello vendra por la naturaleza de las cosas, porque esto no depende de la voluntad de
los pueblos ni de los gobiernos, sino de las condiciones inherentes a toda faz social. Los
gue esperan que el mismo hombre ha de ser primero, el azote de su pueblo, y el
reparador de sus males, después; el destructor de las instituciones que traen la sancidn
de la humanidad civilizada y el organizador de la sociedad, conocen muy poco la
Historia. Dios no procede asi: un hombre, una época para cada faz, para cada
revolucidn, para cada progreso.



No es mi dnimo trazar la historia de este reinado del terror, que dura desde 1832 hasta
1845, circunstancia que lo hace unico en la historia del mundo. El detalle de todos sus
espantosos excesos no entra en el plan de mi trabajo. La historia de las desgracias
humanas y de los extravios a que puede entregarse un hombre, cuando goza del poder
sin freno, se engrosara en Buenos Aires de horribles y raros datos. Sélo he querido
pintar el origen de este Gobierno y ligarlo a los antecedentes, caracteres, habitos y
accidentes nacionales que, ya desde 1810, venian pugnando por abrirse paso vy
apoderarse de la sociedad. He querido, ademas, mostrar los resultados que ha traido y
las consecuencias de aquella espantosa subversidn de todos los principios en que
reposan las sociedades humanas. Hay un vacio en el gobierno de Rosas que por ahora
no me es dado sondar, pero que el vértigo que ha enloquecido a la sociedad ha
ocultado hasta aqui. Rosas no administra; no gobierna, en el sentido oficial de la
palabra. Encerrado meses en su casa, sin dejarse ver de nadie, él solo dirige la guerra,
las intrigas, el espionaje, la mazorca, todos los diversos resortes de su tenebrosa
politica; todo lo que no es util para la guerra, todo lo que no perjudica a sus enemigos,
no forma parte del Gobierno, no entra en la administracion.

Pero no se vaya a creer que Rosas no ha conseguido hacer progresar la Republica que
despedaza, no; es un grande y poderoso instrumento de la Providencia que realiza
todo lo que al porvenir de la patria interesa. Ved como. Existia antes de él y de Quiroga
el espiritu federal en las provincias, en las ciudades, en los federales y en los unitarios
mismos; él lo extingue, y organiza en provecho suyo el sistema unitario que Rivadavia
gueria en provecho de todos. Hoy, todos esos caudillejos del interior, degradados,
envilecidos, tiemblan de desagradarlo y no respiran sin su consentimiento. La idea de
los unitarios esta realizada; sélo estd de mas el tirano; el dia que un buen Gobierno se
establezca, hallara las resistencias locales vencidas y todo dispuesto para la union.

La guerra civil ha llevado a los portenos al interior, y a los provincianos, de unas
provincias a otras. Los pueblos se han conocido, se han estudiado y se han acercado
mas de lo que el tirano queria; de ahi viene su cuidado de quitarles los correos, de
violar las correspondencia y vigilarlos a todos. La union es intima.

Existian, antes, dos sociedades diversas: las ciudades y las campafas; echdndose las
campanas sobre las ciudades se han hecho ciudadanos los gauchos y simpatizado con
la causa de las ciudades. La montonera ha desaparecido con la despoblacién de La
Rioja, San Luis, Santa Fe y Entre Rios, sus focos antiguos, y hoy los gauchos de las tres
primeras corretean los llanos y la pampa, en sostén de los enemigos de Rosas.
¢Aborrece Rosas a los extranjeros? Los extranjeros toman parte en favor de la
civilizacion americana, y durante tres afios burlan, en Montevideo, su poder vy
muestran a toda la Republica que no es invencible Rosas, y que aun puede lucharse
contra él. Corrientes vuelve a armarse, y bajo las 6rdenes del mas habil y mas europeo
general que la Republica tiene, se esta preparando, ahora, a principiar la lucha en
forma, porque todos los errores pasados son otras tantas lecciones para lo venidero.
Lo que ha hecho Corrientes lo han de hacer, mas hoy, mas mafnana, todas las
provincias, porque les va en ello la vida y el porvenir.



¢Ha privado a sus conciudadanos de todos los derechos y desnudddolos de toda
garantia? Pues bien: no pudiendo hacer lo mismo con los extranjeros, éstos son los
Unicos que se pasean con seguridad en Buenos Aires. Cada contrato que un hijo del
pais necesita celebrar, lo hace bajo la firma de un extranjero, y no hay Sociedad, no
hay negocio en que los extranjeros no tengan parte. De manera que el derecho y las
garantias existen en Buenos Aires bajo el despotismo mds horrible. «iQué buen
sirviente parece este irlandés!», decia a su patréon un transeldnte en Buenos Aires. «Si -
contestaba aquél-; lo he tomado por eso: porque estoy seguro de no ser espiado por
mis criados y porque me presta su firma para todos mis contratos. Aqui, sélo estos
sirvientes tienen segura su vida y sus propiedades.»

éLos gauchos, la plebe y los compadritos lo elevaron? Pues él los extinguira: sus
ejércitos los devoraran. Hoy no hay lechero, sirviente, panadero, pedn, gafidn ni
cuidador de ganado que no sea alemdn, inglés, vasco, italiano, espafiol, porque es tal
el consumo de hombres que ha hecho en diez afos, tanta carne humana necesita el
americanismo, que al cabo la poblacién americana se agota y va toda a
enregimentarse en los cuadros que la metralla ralea desde que el sol sale hasta que
anochece. Cuerpo hay, al frente de Montevideo, que no conserva, hoy, un soldado, y
sélo dos oficiales, de los que lo compusieron al principio. La poblacién argentina
desaparece, y la extranjera ocupa su lugar, en medio de los gritos de la Mazorca y de la
Gaceta: iMueran los extranjeros! Como la unidad se realiza gritando: iMueran los
Unitarios! Como la federacién ha muerto gritando: jViva la federacion!

¢No quiere Rosas que se naveguen los rios? Pues bien: el Paraguay toma las armas
para que se le permita navegarlos libremente; se asocia a los enemigos de Rosas, al
Uruguay, a la Inglaterra y a la Francia, que todos desean que se deje el transito libre
para que se exploten las inmensas riquezas del corazon de la América. Bolivia se
asociara, quiera que no, a este movimiento, y Santa Fe, Cdérdoba, Entre Rios,
Corrientes, Jujuy, Salta y Tucuman lo secundaran desde que comprendan que todo su
interés, todo su engrandecimiento futuro depende de que esos rios, a cuyas riberas
duermen hoy en lugar de vivir, lleven y traigan las riquezas del comercio, que, hoy, sélo
explota Rosas con el puerto, cuya posesiéon le da millones para empobrecer a las
provincias. La cuestion de la libre navegacion de los rios que desembocan en el Plata es
hoy una cuestidon europea, americana y argentina a la vez, y Rosas tiene en ella guerra
interior y exterior, hasta que caiga y los rios sean navegados libremente. Asi, lo que no
se consiguid por la importancia que los unitarios daban a la navegacién de los rios, se
consigue hoy por la torpeza del gaucho de la pampa.

¢Ha perseguido Rosas la educacidon publica y hostilizado y cerrado los colegios, la
Universidad y expulsado a los jesuitas?

No importa: centenares de alumnos argentinos cuentan en su seno, los colegios de
Francia, Chile, Brasil, Norteamérica, Inglaterra y aun Espaiia. Ellos volveran luego a
realizar en su patria las instituciones que ven brillar en todos esos Estados libres, y
pondran su hombro para derrocar al tirano semibarbaro. éTiene una antipatia mortal a
los Poderes europeos? Pues bien, los Poderes europeos necesitan estar bien armados,
bien fuertes en el Rio de la Plata, y mientras Chile y los demas Estados libres de



América no tienen sino un cénsul y un buque de guerra extranjero en sus costas,
Buenos Aires tiene que hospedar enviados de segundo orden, y escuadras extranjeras,
gue estdn a la mira de sus intereses y para contener las demasias del potro indémito y
sin freno que estd a la cabeza del Estado.

¢Degliella, castra, descuartiza a sus enemigos para acabar de un solo golpe y con una
batalla la guerra? Pues bien: ha dado ya veinte batallas, ha muerto veinte mil hombres,
ha cubierto de sangre y de crimenes espantosos toda la Republica; ha despoblado la
campafa y la ciudad para engrosar sus sicarios, y al fin de diez afios de triunfo su
posicion precaria es la misma. Si sus ejércitos no toman a Montevideo, sucumbe; si la
toman, quédale el general Paz con ejércitos frescos; quédale el Paraguay, virgen;
quédale el Imperio del Brasil; quédanle Chile y Bolivia, que han de estallar al fin;
quédale Europa, que lo ha de enfrenar; quédanle, por ultimo, diez afios de guerra, de
despoblacién y pobreza para la Republica, o sucumbir: no hay remedio. ¢Triunfara?
Pero todos sus adictos habran perecido, y otra poblacién y otros hombres
reemplazaran el vacio que ellos dejen. Volveran los emigrados a cosechar los frutos de
su triunfo.

¢Ha encadenado la Prensa y puesto una mordaza al pensamiento para que no discuta
los intereses de la patria, para que no se ilustre e instruya, para que no revele los
crimenes horrendos que ha cometido, y que nadie quiere creer, a fuerza de ser
espantosos e inauditos? jInsensato! ¢Qué es lo que has hecho? Los gritos que quieres
ahogar cortando la garganta, para que por la herida se escape la voz y no lleguen a los
labios, resuenan, hoy, por toda la redondez de la tierra. Las prensas de Europa y
América te llaman a porfia el execrable Nerdn, el tirano brutal. Todos tus crimenes han
sido contados; tus victimas hallan partidarios y simpatias por todas partes, y gritos
vengadores llegan hasta tus oidos. Toda la prensa europea discute, hoy, los intereses
argentinos como si fueran los suyos propios, y el nombre argentino anda, en tu
deshonra, en boca de todos los pueblos civilizados. La discusidén de la prensa esta, hoy,
en todas partes, y para oponer la verdad a tu infame Gaceta estan cien diarios que
desde Paris y Londres, desde el Brasil y Chile, desde Montevideo y Bolivia, te combaten
y publican tus maldades. Has logrado la fama a que aspirabas, sin duda; pero en las
miserias del destierro, en la oscuridad de la vida privada, no cambiaran tus proscriptos,
una sola hora de sus ocios, por las que te da tu celebridad espantosa; por las punzadas
gue de todas partes recibes; por los reproches que te haces a ti mismo, de haber
hecho tanto mal indtilmente. El americano, el enemigo de los europeos condenado a
gritar en francés, en inglés y en castellano: {Mueran los extranjeros! jMueran los
unitarios! jEh! ¢Eres tu, miserable, el que te sientes morir, y maldices en los idiomas de
esos extranjeros, y por la prensa, que es el arma de esos unitarios? jQué Estado
americano se ha visto condenado, como Rosas, a redactar, en tres idiomas, sus
disculpas oficiales para responder a la prensa de todas las naciones, americanas y
europeas, a un tiempo! Pero éaddnde llegaran tus diatribas infames, que el execrable
lema:

iMueran los salvajes, asquerosos, inmundos unitarios!

no esté revelando la mano sangrienta e inmortal que las escribe?



De manera que lo que habria sido una discusiéon oscura y sélo interesante para la
Republica Argentina lo es, ahora, para la América entera y la Europa. Es una cuestion
del mundo cristiano.

¢Ha perseguido Rosas a los politicos, a los escritores y a los literatos? Pues ved lo que
ha sucedido. Las doctrinas politicas de que los unitarios se habian alimentado, hasta
1829, eran incompletas e insuficientes para establecer el Gobierno y la libertad; basté
que agitase la pampa para echar por tierra su edificio, basado sobre arena. Esta
inexperiencia y esta falta de ideas practicas remedidlas Rosas en todos los espiritus,
con las lecciones crueles e instructivas que les daba su despotismo espantoso: nuevas
generaciones se han levantado, educadas en aquella escuela practica, que sabrian
tapar las avenidas por donde un dia amenazaria desbordarse de nuevo el desenfreno
de los genios como el de Rosas; las palabras tirania, despotismo, tan desacreditadas en
la prensa por el abuso que de ellas se hace, tienen en la Republica Argentina un
sentido preciso, despiertan en el animo un recuerdo doloroso; harian sangrar, cuando
llegasen a pronunciarse, todas las heridas que han hecho en quince afos de espantosa
recordaciéon. Dia vendra que el nombre de Rosas sea un medio de hacer callar al nifio
que llora, de hacer temblar al viajero en la oscuridad de la noche. Su cinta colorada,
con la que hoy ha llevado el terror y la idea de las matanzas hasta el corazén de sus
vasallos, servira, mas tarde, de curiosidad nacional, que ensefiaremos a los que de
paises remotos visiten nuestras playas.

Los jovenes estudiosos que Rosas ha perseguido se han desparramado por toda la
América, examinando las diversas costumbres, penetrado en la vida intima de los
pueblos, estudiado sus gobiernos y visto los resortes que en unas partes mantienen el
orden, sin detrimento de la libertad y del progreso, notado, en otras, los obstaculos
gue se oponen a una buena organizacion. Los unos han viajado por Europa, estudiando
el derecho y el gobierno; los otros han residido en el Brasil; cuales en Bolivia, cuales en
Chile, y cuales otros, en fin, han recorrido la mitad de la Europa y la mitad de la
América, y traen un tesoro inmenso de conocimientos practicos, de experiencia y
datos preciosos que pondran, un dia, al servicio de la patria, que relina en su seno esos
millares de proscriptos que andan hoy diseminados por el mundo esperando que
suene la hora de la caida del Gobierno absurdo e insostenible, que aun no cede al
empuje de tantas fuerzas como las que han de traer necesariamente su destruccion.

Que en cuanto a literatura, la Republica Argentina es hoy mil veces mas rica que lo fue
jamas en escritores capaces de ilustrar a un Estado americano. Si quedara duda, con
todo lo que he expuesto, de que la lucha actual de la Republica Argentina lo es sdlo de
civilizacidon y barbarie, bastaria a probarlo el no hallarse del lado de Rosas un solo
escritor, un solo poeta de los muchos que posee aquella joven nacidon. Montevideo ha
presenciado, durante tres anos consecutivos, las justas literarias del 25 de mayo, dia
en que veintenas de poetas, inspirados por la pasion de la patria, se han disputado un
laurel. ¢Por qué la poesia ha abandonado a Rosas? ¢ Por qué ni rapsodias produce hoy
el suelo de Buenos Aires, en otro tiempo tan fecundo en cantares y rimas? Cuatro o
cinco asociaciones existen, en el extranjero, de escritores que han emprendido
compilar datos para escribir la historia de la Republica, tan llena de acontecimientos, y
es verdaderamente asombroso el cimulo de materiales que han reunido de todos los



puntos de América: manuscritos, impresos, documentos, crdnicas antiguas, diarios,
viajes, etcétera. La Europa se asombrard un dia, cuando tan ricos materiales vean la luz
publica y vayan a engrosar la voluminosa coleccién de que Angelis no ha publicado sino
una pequena parte.

iCuantos resultados no van, pues, a cosechar esos pueblos argentinos desde el dia, no
remoto ya, en que la sangre derramada ahogue al tirano! jCuantas lecciones! jCuanta
experiencia adquirida! iNuestra educacién politica estd consumada! Todas las
cuestiones sociales, ventiladas: Federacion, Unidad, libertad de cultos, inmigracién,
navegacion de los rios, Poderes politicos, libertad, tirania: todo se ha dicho entre
nosotros, todo nos ha costado torrentes de sangre. El sentimiento de la autoridad esta
en todos los corazones, al mismo tiempo que la necesidad de contener la arbitrariedad
de los poderes la ha inculcado hondamente Rosas con sus atrocidades. Ahora no nos
gueda que hacer sino lo que él no ha hecho, y reparar lo que él ha destruido.

Porque él, durante quince afios, no ha tomado una medida administrativa para
favorecer el comercio interior y la industria naciente de nuestras provincias; los
pueblos se entregaran con ahinco a desenvolver sus medios de riqueza, sus vias de
comunicacion, y el Nuevo Gobierno se consagrara a restablecer los correos y asegurar
los caminos que la Naturaleza tiene abiertos para toda la extensién de la Republica.

Porque en quince afios no ha querido asegurar las fronteras del sur y del norte por
medio de una linea de fuertes, porque este trabajo y este bien hecho a la Republica no
le daba ventaja alguna contra sus enemigos, el Nuevo Gobierno situara al ejército
permanente al sur y asegurara territorios para establecer colonias militares que, en
cincuenta anos, seran ciudades y provincias florecientes.

Porque él ha perseguido el nombre europeo, y hostilizado la inmigracion de
extranjeros, el Nuevo Gobierno establecerd grandes asociaciones para introducir
poblacién y distribuirla en territorios feraces a orillas de los inmensos rios, y en veinte
afios sucedera lo que en Norteamérica ha sucedido en igual tiempo: que se han
levantado, como por encanto, ciudades, provincias y Estados en los desiertos, en que
poco antes pacian manadas de bisontes salvajes; porque la Republica Argentina se
halla, hoy, en la situacion del Senado romano, que, por un decreto, mandaba levantar
de una vez quinientas ciudades, y las ciudades se levantaban a su voz.

Porque él ha puesto a nuestros rios interiores una barrera insuperable, para que sean
libremente navegados, el Nuevo Gobierno fomentara, de preferencia, la navegacion
fluvial; millares de naves remontardn los rios e iran a extraer las riquezas que hoy no
tienen salida ni valor hasta Bolivia y el Paraguay, enriqueciendo en su transito a Jujuy,
Tucuman y Salta, Corrientes, Entre Rios y Santa Fe, que se tornardn en ricas y
hermosas ciudades, como Montevideo, como Buenos Aires. Porque él ha malbaratado
las rentas pinglies del puerto de Buenos Aires y gastado en quince afos cuarenta
millones de pesos fuertes que ha producido en llevar adelante sus locuras, sus
crimenes y sus venganzas horribles, el puerto serd declarado el bien en toda la
Republica, que tiene derecho a ese puerto, de que es tributaria.



Porque él ha destruido los colegios y quitado las rentas a las escuelas, el Nuevo
Gobierno organizara la educacién publica en toda la Republica, con rentas adecuadas y
con Ministerio especial, como en Europa, como en Chile, Bolivia y todos los paises
civilizados; porque el saber es riqueza, y un pueblo que vegeta en la ignorancia es
pobre y barbaro, como lo son los de la costa de Africa, o los salvajes de nuestras
pampas.

Porque él ha encadenado la prensa, no permitiendo que haya otros diarios que los que
tiene destinados para vomitar sangre, amenazas y mueras, el Nuevo Gobierno
extenderd por toda la Republica el beneficio de la prensa, y veremos pulular libros de
instruccién y publicaciones que se consagren a la Industria, a la Literatura, a las Artes y
a todos los trabajos de la inteligencia.

Porque él ha perseguido de muerte a todos los hombres ilustrados, no admitiendo
para gobernar sino su capricho, su locura y su sed de sangre, el Nuevo Gobierno se
rodeara de todos los grandes hombres que posee la Republica, y que hoy andan
desparramados por toda la tierra, y con el concurso de todas las luces de todos hard el
bien de todos en general. La inteligencia, el talento y el saber serdn llamados, de
nuevo, a dirigir los destinos publicos, como en todos los paises civilizados.

Porque él ha destruido las garantias que en los pueblos cristianos aseguran la vida y la
propiedad de los ciudadanos, el Nuevo Gobierno restablecerd las formas
representativas y asegurard, para siempre los derechos que todo hombre tiene de no
ser perturbado en el libre ejercicio de sus facultades intelectuales y de su actividad.

Porque él ha hecho del crimen, del asesinato, de la castracién y del degiello un
sistema de gobierno; porque él ha desenvuelto todos los malos instintos de la
naturaleza humana para crearse complices y partidarios, el Nuevo Gobierno hara de la
Justicia, de las formas recibidas en los pueblos civilizados, el medio de corregir los
delitos publicos, y trabajara por estimular las pasiones nobles y virtuosas que ha
puesto Dios en el corazén del hombre, para su dicha en la tierra, haciendo de ellas el
escaldn para elevarse e influir en los negocios publicos.

Porque él ha profanado los altares, poniendo en ellos su infame retrato; porque él ha
degollado sacerdotes, vejddolos o hécholes abandonar su patria, el Nuevo Gobierno
dar3, al culto, la dignidad que le corresponde, y elevara la Religién y sus ministros a la
altura que se necesita para que moralice a los pueblos.

Porque él ha gritado durante quince afios «Mueran los salvajes unitarios», haciendo
creer gque un Gobierno tiene derecho de matar a los que no piensen como él,
marcando a toda una nacidn con un letrero y una cinta, para que se crea que el que
lleva la marca piensa, como le mandan, a azotes, pensar, el Nuevo Gobierno respetara
las opiniones diversas, porgue las opiniones no son hechos ni delitos, y porque Dios
nos ha dado una razén que nos distingue de las bestias, libre para juzgar a nuestro
libre arbitrio.

Porque él ha estado continuamente suscitando querellas a los Gobiernos vecinos y a
los europeos; porque él nos ha privado del comercio con Chile, ha ensangrentado al



Uruguay, malquistdndose con el Brasil, atraidose un bloqueo de la Francia, los
vejamenes de la marina norteamericana, las hostilidades de la inglesa, y metidose en
un laberinto de guerras interminables y de reclamaciones, que no acabardn sino con la
despoblacién de la Republica y la muerte de todos sus partidarios, el Nuevo Gobierno,
amigo de los poderes europeos, simpatico para todos los pueblos americanos,
desatara, de un golpe, ese enredo de las relaciones extranjeras y establecera la
tranquilidad en el exterior y en el interior, dando a cada uno su derecho y marchando
por las mismas vias de conciliacion y orden en que marchan todos los pueblos cultos.

Tal es la obra que nos queda por realizar en la Republica Argentina. Puede ser que
tantos bienes no se obtengan de pronto, y que después de una subversién tan radical
como la que ha obrado Rosas cueste, todavia, un afio o mds de oscilaciones, el hacer
entrar la sociedad en sus verdaderos quicios. Pero, con la caida de ese monstruo,
entraremos, por lo menos, en el camino que conduce a porvenir tan bello, en lugar de
que bajo su funesta impulsidon nos alejamos, mas y mas cada dia, y vamos a pasos
agigantados retrocediendo a la barbarie, a la desmoralizacién y a la pobreza. El Peru
padece, sin duda, de los efectos de sus convulsiones intestinas; pero, al fin, sus hijos no
han salido a millares, y por decenas de afios, a vagar por los paises vecinos; no se ha
levantado un monstruo que se rodee de cadaveres, sofoque toda espontaneidad y
todo sentimiento de virtud. Lo que la Republica Argentina necesita antes de todo; lo
que Rosas no le dard jamas, porque ya no le es dado darle, es que la vida, la propiedad
de los hombres, no esté pendiente de una palabra indiscretamente pronunciada, de un
capricho del que manda; dadas estas dos bases, seguridad de la vida y de la propiedad,
la forma de gobierno, la organizacidon politica del Estado, la dard el tiempo, los
acontecimientos, las circunstancias. Apenas hay un pueblo en América que tenga
menos fe que el argentino en un pacto escrito, en una Constitucidn. Las ilusiones han
pasado ya; la Constitucion de la Republica se hara sin sentir, de si misma, sin que nadie
se lo haya propuesto. Unitaria, federal, mixta, ella ha de salir de los hechos
consumados.

Ni creo imposible que a la caida de Rosas se suceda inmediatamente el orden. Por mas
que a la distancia parezca, no es tan grande la desmoralizacién que Rosas ha
engendrado: los crimenes de que la Republica ha sido testigo han sido oficiales,
mandados por el Gobierno; a nadie se ha castrado, degollado ni perseguido sin la
orden expresa de hacerlo. Por otra parte, los pueblos obran siempre por reacciones; al
estado de inquietud y de alarma en que Rosas los ha tenido durante quince afios, ha
de sucederse la calma necesariamente; por lo mismo que tantos y tan horribles
crimenes se han cometido, el pueblo y el Gobierno huirdn de cometer uno solo, a fin
de que las ominosas palabras iMazorca!, jRosas!, no vengan a zumbar en sus oidos,
como otras tantas furias vengadoras; por lo mismo que las pretensiones exageradas de
libertad que abrigaban los unitarios han traido resultados tan calamitosos, los politicos
serdn, en adelante, prudentes en sus propdsitos, los partidos, medidos en sus
exigencias. Por otra parte, es desconocer mucho la naturaleza humana creer que los
pueblos se vuelven criminales, y que los hombres extraviados que asesinan cuando hay
un tirano que los impulse a ello son, en el fondo, malvados. Todo depende de las
preocupaciones que dominan en ciertos momentos, y el hombre que hoy se ceba en
sangre, por fanatismo, era ayer un devoto inocente, y serda mafana un buen



ciudadano, desde que desaparezca la excitacién que lo indujo al crimen. Cuando la
nacion francesa cayd, en 1793, en manos de aquellos implacables terroristas, mas de
millén y medio de franceses se habian hartado de sangre y de delitos, y después de la
caida de Robespierre y del Terror, apenas sesenta insignes malvados fue necesario
sacrificar con él, para volver la Francia a sus habitos de mansedumbre y moral; y esos
mismos hombres que tantos horrores habian perpetuado, fueron, después,
ciudadanos utiles y morales. No digo en los partidarios de Rosas, en los mazorqueros
mismos hay, bajo las exterioridades del crimen, virtudes que un dia deberian
premiarse. Millares de vidas han sido salvadas por los avisos que los mazorqueros
daban, secretamente, a las victimas que la orden recibida les mandaba inmolar.

Independiente de estos motivos generales de moralidad que pertenecen a la especie
humana, en todos los tiempos, y en todos los paises, la Republica Argentina tiene
elementos de orden de que carecen muchos paises en el mundo. Uno de los
inconvenientes que estorba aquietar los dnimos, en los paises convulsionados, es la
dificultad de llamar la atencién publica a objetos nuevos que la saquen del circulo
vicioso de ideas en que vive. La Republica Argentina tiene, por fortuna, tanta riqueza
que explotar, tanta novedad con que atraer los espiritus después de un Gobierno
como el de Rosas, que seria imposible turbar la tranquilidad necesaria para ir a los
nuevos fines. Cuando haya un gobierno culto y ocupado de los intereses de la nacidn,
iqué de empresas, qué de movimiento industrial! Los pueblos pastores, ocupados de
propagar los merinos que producen millones y entretienen a toda hora del dia a
millares de hombres; las provincias de San Juan y Mendoza, consagradas a la cria del
gusano de seda, que con apoyo y protecciéon del Gobierno carecerian de brazos en
cuatro aifios, para los trabajos agricolas e industriales que requiere; las provincias del
Norte, entregadas al cultivo de la cafia de azucar, del afil que se produce
espontaneamente; las litorales de los rios, con la navegacién libre, que daria
movimiento y vida a la industria del interior. En medio de este movimiento, équién
hace la guerra? ¢Para conseguir qué? A no ser que haya un Gobierno tan estupido
como el presente, que huelle todos estos intereses, y en lugar de dar trabajo a los
hombres, los lleve a los ejércitos a hacer la guerra al Uruguay, al Paraguay, al Brasil, a
todas partes, en fin.

Pero el elemento principal de orden y moralizacidon que la Republica Argentina cuenta
hoy es la inmigracién europea, que de suyo, y en despecho de la falta de seguridad que
le ofrece, se agolpa, de dia en dia, en el Plata, y si hubiera un Gobierno capaz de dirigir
su movimiento, bastaria, por si sola, a sanar en diez afios, no mas, todas las heridas
que han hecho a la patria los bandidos, desde Facundo hasta Rosas, que la han
dominado. Voy a demostrarlo. De Europa emigran, anualmente, medio millén de
hombres al afo, por lo menos, que, poseyendo una industria o un oficio, salen a buscar
fortuna, y se fijan donde hallan tierra para poseer. Hasta el afio 1840, esta inmigracion
se dirigia, principalmente, a Norteamérica, que se ha cubierto de ciudades magnificas y
llenado de una inmensa poblacion a merced de la inmigracion. Tal ha sido, a veces, la
mania de emigrar, que poblaciones enteras de Alemania se han transportado a
Norteamérica, con sus alcaldes, curas, maestros de escuela, etc. Pero al fin ha sucedido
gue en las ciudades de las costas el aumento de poblacidon ha hecho la vida tan dificil
como en Europa, y los emigrados han encontrado alli el malestar y la miseria de que



venian huyendo. Desde 1840 se leen avisos en los diarios norteamericanos previniendo
los inconvenientes que encuentran los emigrados, y los cénsules de América hacen
publicar en los diarios de Alemania, Suiza e Italia avisos iguales para que no emigren
mas. En 1843, dos buques cargados de hombres tuvieron que regresar a Europa con su
carga, y en 1844, el gobierno francés mandd a Argel veintiin mil suizos que iban,
indtilmente, a Norteamérica.

Aquella corriente de emigrados que ya no encuentran ventaja en el Norte han
empezado a costear la América. Algunos se dirigen a Tejas; otros, a México, cuyas
costas malsanas los rechazan; el inmenso litoral del Brasil no les ofrece grandes
ventajas, a causa del trabajo de los negros esclavos, que quita el valor a la produccion.
Tienen, pues, que recalar al Rio de la Plata, cuyo clima suave, fertilidad de la tierra y
abundancia de medios de subsistir los atrae y fija. Desde 1836 empezaron a llegar a
Montevideo millares de emigrados, y mientras Rosas dispersaba la poblacién natural
de la Republica con sus atrocidades, Montevideo se agrandaba en un afio, hasta
hacerse una ciudad floreciente y rica, mdas bella que Buenos Aires y mas llena de
movimiento y comercio. Ahora que Rosas ha llevado la destruccion a Montevideo,
porque este genio maldito no nacié sino para destruir, los emigrados se agolpan a
Buenos Aires y ocupan el lugar de la poblacién que el monstruo hace matar,
diariamente, en los ejércitos, y ya en el presente afo, propuso a la Sala enganchar
vascos para reponer sus diezmados cuadros.

El dia, pues, que un gobierno nuevo dirija a objetos de utilidad nacional los millones
gue hoy se gastan en hacer guerras desastrosas e inutiles y en pagar criminales; el dia
gue por toda Europa se sepa que el horrible monstruo que hoy desola la Republica y
estd gritando, diariamente, «muerte a los extranjeros» ha desaparecido, ese dia la
inmigracion industriosa de la Europa se dirigird en masa al Rio de la Plata; el Nuevo
Gobierno se encargara de distribuirla por las provincias: los ingenieros de la Republica
irdn a trazar, en todos los puntos convenientes, los planos de las ciudades y villas que
deberdn construir para su residencia, y terrenos feraces les seran adjudicados, y en
diez aflos quedaran todas las margenes de los rios cubiertas de ciudades, y la
Republica doblard su poblacién con vecinos activos, morales e industriosos. Estas no
son quimeras, pues basta quererlo y que haya un gobierno menos brutal que el
presente para conseguirlo.

El afno 1835 emigraron a Norteamérica quinientas mil seiscientas cincuenta almas;
épor qué no emigrarian a la Republica Argentina cien mil por afio, si la horrible fama de
Rosas no los amedrentase? Pues bien: cien mil por afio harian en diez afios un millén
de europeos industriosos diseminados por toda la Republica, ensefidndonos a trabajar,
explotando nuevas riquezas y enriqueciendo al pais con sus propiedades; y con un
millén de hombres civilizados, la guerra civil es imposible, porque serian menos los que
se hallarian en estado de desearla. La colonia escocesa que Rivadavia fundo al sur de
Buenos Aires lo prueba hasta la evidencia: ha sufrido de la guerra, pero ella jamas ha
tomado parte, y ningln gaucho aleman ha abandonado su trabajo, su lecheria o su
fabrica de quesos para ir a corretear por la pampa.



Creo haber demostrado que la revolucién de la Republica Argentina esta ya terminada
y que sélo la existencia del execrable tirano que ella engendré estorba que, hoy
mismo, entre en una carrera no interrumpida de progresos que pudieran envidiarle,
bien pronto, algunos pueblos americanos. La lucha de las campafas con las ciudades
se ha acabado; el odio a Rosas ha reunido a estos dos elementos; los antiguos
federales y los viejos unitarios, como la nueva generacion, han sido perseguidos por él
y se han unido. Ultimamente, sus mismas brutalidades y su desenfreno lo han llevado
a comprometer la Republica en una guerra exterior en que el Paraguay, el Uruguay y el
Brasil lo harian sucumbir necesariamente, si la Europa misma no se viese forzada a
venir a desmoronar ese andamio de cadaveres y de sangre que lo sostiene. Los que
aun abrigan preocupaciones contra los extranjeros pueden responder a esta pregunta:
¢Cuando un forajido, un furioso, o un loco frenético llegase a apoderarse del gobierno
de un pueblo, deben todos los demas gobiernos tolerarlo y dejarlo que destruya a su
salvo, que asesine sin piedad y que traiga alborotadas diez afios a todas las naciones
vecinas?

Pero el remedio no nos vendra sélo del exterior. La Providencia ha querido que, al
desenlazarse el drama sangriento de nuestra revolucion, el partido tantas veces
vencido, y un pueblo tan pisoteado, se hallen con las armas en la mano y en aptitud de
hacer oir las quejas de las victimas. La heroica provincia de Corrientes tiene, hoy, seis
mil veteranos que a esta hora habrdn entrado en campana bajo las drdenes del
vencedor de la Tablada, Oncativo y Caaguazu, el boleado, el manco Paz, como le llama
Rosas. jCudntas veces este furibundo, que tantos millares de victimas ha sacrificado
inatilmente, se habrd mordido y ensangrentado los labios de célera al recordar que lo
ha tenido preso diez anos y no lo ha muerto, a ese mismo manco boleado que hoy se
prepara a castigar sus crimenes! La Providencia habrd querido darle este suplicio de
condenado, haciéndolo carcelero y guardian del que estaba destinado desde lo Alto, a
vengar la Republica, la Humanidad y la Justicia.

iProteja Dios tus armas, honrado general Paz! iSi salvas la Republica, nunca hubo gloria

como la tuya! iSi sucumbes, ninguna maldicidn te seguira a la tumbal! jLos pueblos se
asociaran a tu causa o deploraran, mas tarde, su ceguedad o su envilecimiento!
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