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Es este un
cuento que con
aspavientos

i gritos refiere un loco, i que no significa
nada.
(Shakespeare, Hamlet).

Decir de si menos de lo que hai, es necedad i no
modestia; tenerse en menos de lo uno vale es cobardia
y pusilanimidad segun Aristoteles.

(Montaigne, Essais).

A mis compatriotas solamente

La palabra impresa tiene sus limites de publicidad como la palabra de viva
voz. Las pdjinas que siguen son puramente confidenciales, dirijidas a un
centenar de personas i dictadas por motivos que me son propios. En una
carta escrita a un amigo de infancia en 1832, tuve la indiscrecion de llamar
bandido a Facundo Quiroga. Hoi estan todos los arjentinos, la Américai la
Europa, de acuerdo conmigo sobre este punto. Entonces mi carta fue
entregada a un mal sacerdote, que era presidente de una sala de
Representantes. Mi carta fue leida en plena sesion, pidiose un ejemplar
castigo contra mi, i tuvieron la villania de ponerla en manos del ofendido
quien, mas villano todavia que sus aduladores, insultdé a mi
madre, llamola con torpes apodos i le prometio matarme donde quiera i
en cualquier tiempo que me encontrase.

Este suceso, que me ponia en la imposibilidad de volver a mi patria, por
siempre, si Dios no dispusiese las cosas humanas de otro modo que lo que
los hombres lo desean; este suceso, decia, vuelve a reproducirse diesiséis
aflos mas tarde, con consecuencias al parecer mas alarmantes. En Mayo
de 1848 escribi también una carta a un antiguo bienhechor, en la cual
también tuve la indiscrecién de que me honro, de haber caracterizado i
juzgado al gobierno de Rosas segun los dictados de mi conciencia, i esta
carta como la de 1832, fue entregada al hombre mismo sobre quien recaia
este juicio.



Lo que se ha seguido a aquel paso sdbenlo hoi todos los arjentinos. El
gobernador de Buenos-Aires publicé aquella carta, entablo un reclamo
contra mi cerca del gobierno de Chile, acompaid la nota diplomatica i la
carta con una circular a los gobernadores confederados; el gobierno de
Chile respondid a la solicitud, replicd Rosas, se repitieron las circulares,
vinieron las contestaciones de los gobernadores del interior, continud el
sistema de dar publicidad a todas aquellas miserias que deshonran mas
gue a un gobierno a la especie humana, i parece que continuara la farsa,
sin gue a nadie le sea posible preveer el desenlace. La prensa de todos los
paises vecinos ha reproducido las publicaciones del gobierno de Buenos-
Aires, i en aquellas treinta i mas notas oficiales que se han cruzado, el
nombre de D. F. Sarmiento ha ido acompanando siempre de los epitetos
de infame, inmundo, vil, salvaje, con variantes a este caudal de ultrajes
gue parecen el fondo nacional, de otros que la sagacidad de los
gobernadores de provincia ha sabido encontrar, tales como traidor, loco,
envilecido, protervo, empecinado i otros mas.

Caracterizanme asi hombres que no me conocen, ante pueblos que
oyen mi nombre por la primera vez. Desciende el vilipendio de lo alto del
poder publico, reproducenlo los diarios arjentinos, lo apoyan, lo
ennegrecen, i sdbese que en aquel pais la prensa no tiene sino un mango,
qgue es el que tiene asido el gobierno; los que quisieran servirse de ella
como medio de defensa, no encuentran sino espinas agudas, el epiteto de
salvaje, i los castigos discrecionales.

| sin embargo, mi nombre anda envilecido en boca de mis
compatriotas; asi lo encuentran escrito siempre, asi se estampa por los
ojos en la mente, i si alguien quisiera dudar de la oportunidad de aquellos
epitetos denigrantes, no sabe qué alegarse a si mismo en mi escusa, pues
no me conoce, ni tiene antecedente alguno que me favorezca.

El deseo de todo hombre de bien de no ser desestimado, el anhelo de
un patriota por conservar la estimaciéon de sus conciudadanos, han
motivado, la publicacién de este opusculo que abandond a la suerte, sin
otra atenuacion que lo disculpable del intento. Ardua tarea es sin duda
hablar de si mismo i hacer valer sus buenos lados, sin suscitar
sentimientos de desdén, sin atraerse sobre si la critica, i a veces con harto
fundamento; pero es mads duro aun consentir la deshonra, tragarse
injurias, i dejar que la modestia misma conspire en nuestro dafio, i yo no
he trepidado un momento en escojer entre tan opuestos estremos.



Mi defensa es parte integrante del voluminoso protocolo de notas de
los gobiernos arjentinos en que mi nombre es el objeto i el fondo
envilecido. Mi contestacion que se rejistra en el numero 19 de
laCronica, mi Protesta en el nimero 48, i este opusculo, deberdn pues ser
leidos por los no quieran juzgarme sin oirme, que eso no es practica de
hombres cultos.

Mis Recuerdos de Provincia son nada mas que lo que su titulo indica. He
evocado mis reminiscencias, he resucitado, por decirlo asi, la memoria de
mis deudos que merecieron bien de la Patria, subieron alto en la jerarquia
de la Iglesia, i honraron con sus trabajos las letras americanas: he querido
apegarme a mi provincia, al humilde hogar en que he nacido; débiles
tablas sin duda, como aquellas flotantes a que en su desamparo se asen
los naufragos, pero que me dejan advertir a mi mismo, que los
sentimientos morales, nobles i delicados existen en mi, por lo que gozo en
encontrarlos en torno mio en los que me precedieron, en mi madre, mis
maestros, i mis amigos. Hai una nobleza democratica que a nadie puede
hacer sombra, imperecedera, la del patriotismo i el talento. Huélgome de
contar en mi familia dos historiadores, cuatro diputados a los congresos
de la republica Arjentina i tres altos dignatarios de la Iglesia, como otros
tantos servidores de la Patria, que me muestran el noble camino que ellos
siguieron. Gusto a mas de esto, de la biografia. Es la tela mas adecuada
para estampar las buenas ideas; ejerce el que la escribe una especie de
judicatura, castigando el vicio triunfante, alentando la virtud oscurecida.
Hai en ella algo de las bellas artes, que de un trozo de marmol bruto
puede legara la posteridad una estatua. La historia no marcharia sin tomar
de ella sus personajes, i la nuestra hubiera de ser riquisima en caracteres,
si los que pueden recojieran con tiempo las noticias que la tradicion
conserva de los contemporaneos. El aspecto del suelo me ha mostrado a
veces la fisonomia de los hombres, i éstos indican casi siempre el camino
gue han debido llevar los acontecimientos.

El cuadro jenealdjico que sigue, es el indice del libro. A los nombres que
en él se rejistran ligase el mio por los vinculos de la sangre, la educacién i
el ejemplo seguido. Las pequefneces de mi vida se esconden a la sombra
de aquellos nombres, con algunos de ellos se mezclan, i la oscuridad
honrada del mio, puede alumbrarse a la luz de aquellas antorchas, sin
miedo de que revelen manchas que debieran permanecer ocultas.

Sin placer, como sin zozobra, ofrezco a mis compatriotas estas pajinas
gue ha dictado la verdad, i que la necesidad justifica. Después de leidas,



pueden aniquilarlas, pues pertenecen al nimero de las publicaciones que
deben su existencia a circunstancias del momento, pasadas las cuales,
nadie las comprenderia. é{Merecen la critica desapasionada? jQué he de
hacer! Esta era una consecuencia inevitable de los epitetos de infame,
protervo, malvado, que me prodiga el gobierno de Buenos-Aires. jContra
la difamacion, hasta el conato de defenderse es manchal!

Las palmas

A pocas cuadras de la plaza de Armas de la ciudad de San Juan hacia el
norte, elevabanse no ha mucho tres palmeros solitarios, de los que
qguedan dos aun, dibujando sus plumeros de hojas blanquiscas en el azul
del cielo, al descollar por sobre las copas de verdinegros naranjales, a
guisa de aquellos plumajes con que nos representan adornada la cabeza
de los indijenas americanos. Es el palmero planta exdtica en aquella parte
de las faldas orientales de los Andes, como toda la frondosa vejetacion
qgue entremesclandose con los edificios dispersos de la ciudad i
alrededores, atempera los rigores del estio, i alegra el animo del viajero,
cuando atravesando los circunvecinos secadales ve disefarse a lo lejos las
blancas torres de la ciudad sobre la linea verde de la vejetacion.

Pero los palmeros no han venido de Europa como el naranjo i el nogal,
fueron emigrados que traspasaron los Andes con los conquistadores de
Chile, o fueron poco después entre los bagajes de algunas familias
chilenas. Si el que planté alguno de ellos a la puerta de su domicilio, en los
primeros tiempos, cuando la ciudad era aun aldea, i las calles i caminos, i
las casas chozas improvisadas, echaba de menos la patria de donde habia
venido, podia decirle como Abderahman el rei drabe de Cordova:

«Tu también, insigne palma, eres aqui forastera,
De Algarbe las dulces auras, tu pompa halagan i
besan,

En fecundo suelo arraigas, i al cielo in cima elevas

Tristes lagrimas lloraras, si cual yo sentir
pudieras.»
Aquellos palmeros habian llamado desde, temprano mi atencion.
Crecen ciertos arboles con lentitud secular, i a falta de historia escrita, no



pocas veces sirven de recuerdo i monumento de acontecimientos
memorables. Me he sentado en Boston a la sombra de la encina bajo cuya
copa deliberaron los peregrinos sobre las leyes que se darian en el nuevo
mundo que venian a poblar. De alli salieron los Estados Unidos. Los
palmeros de San Juan marcan los puntos de la nueva colonia que fueron
cautivados primero por la mano del hombre europeo.

Los edificios de la vecindad de aquellos palmeros estan amenazando
ruina, muchos de ellos ya destruido i pocos sido reedificados. Por los
apellidos de las familias que los habitaron caese en cuenta que aquel
debid ser el primer barrio poblado de la cuidad naciente: en las tres
manzanas en que estan aquellas plantas solariegas, esta la casa de los
Godoyes, Rosas, Oro, Albarracines, Carriles, Maradonas, Rufinos, familias
antiguas, que compusieron la vieja aristocracia colonial. Unir de aquellas
casas i la que sirve de asilo al mas joven de los palmeros, tiene una puerta
de calle antiquisima i desbaratada, con los cuencos en el umbral superior
donde estuvieron incrustradas letras de plomo, i en el centro el signo de la
Compaiia de Jesus. En la misma manzana i dando frente a otra calle, esta
la casa de los Godoyes, donde se conserva un retrato romano de mi
Jesuita Godoi, i entre papeles viejos encontrose, al hacer inventario de los
bienes de la familia, una carpeta que envolvia manuscritos con este
rotulo: «Este legajo contiene la historia de Cuyo por el Abate Morales, una
carta tipografica i descriptiva de Cuyo, i las probanzas de Mallea.» Hubo
de caer alguna vez bajo mis miradas esta leyenda, i yo quise ver aquella
suspirada historia de mi provincia. Pero jai!, no contenia sino un soélo
manuscrito, el de Mallea, con fechas del afio 1570, diez afios después de la
fundacién de San Juan. Mas tarde leia en la historia natural de Chile del
Abate Molina, describiendo unas raras piedras que se encuentran en los
Andes amasadas en arcilla, que el Abate don Manuel de Morales,
«intelijente observador, de la provincia de Cuyo su patria,» las habia
estudiado con esmero en su obra titulada: Observaciones de la cordillera i
llanuras de Cuyo .

He aqui, pues, el leve i desmadrado caudal histdrico que puede por
muchos afios reunir sobre los primeros tiempos de San Juan. Aquellas
palmas antiguas, la inscripcién Jesuitica i la carpeta casi vacia. Pero una de
las palmas estd en casa de los Morales, la inscripcién de plomo sefala la
morada del Jesuita, i la leyenda quedaba para mi esplicada. Practicanse
dilijencias en Roma i Bolonia en busca de los manuscritos abolengos, i no
pierdo la esperanza de darlos a la luz publica un dia.



Juan Eujenio de Mallea

En el afo del sefor de 1570, es decir, ahora unos doscientos ochenta
afos «en la ciudad de San Juan de la Frontera, por ante el mui magnifico
sefior don Fernando Diaz, Juez de ordinario por su Majestad, Don Juan
Eujenio de Mallea, vecino de dicha ciudad, parecid, por aquella forma i
manera que mas conviniese a su derecho i dijo: que teniendo necesidad
de presentar ciertos testigos para hacer ad perpetuam rei memoriam, una
probanza, pedia i suplicaba que los testigos que ante Su Merced ansi
presentara, tomandoles juramento en forma debida i de derecho, so cargo
del cual fuesen preguntados i examinados por el tenor del interrogatorio
atras contenido, i lo que ansi dijeren i espusieren signado i formado por
escribano, interponiendo Su Merced su autoridad i decreto judicial, se lo
mandase ante toda cosa citar i suplicar a los Oficiales Reales de esta
ciudad para que se hallasen presentes a ver jurar i conocer a los dichos
testigos, i decir i contradecir lo que vieren que les conviene.

Fecha i evacuada la probanza i no teniendo mas testigos que presentar i
«habiéndose acabado el papel en la ciudad,» pas6 a la ciudad de Mendoza
de Nuevo Valle de Rioja a continuar su dilijencia. Los testigos presentados
en San Juan, e interrogados por ante el escribano publico Diego Pérez, lo
fueron Diego Lucero, Gaspar Lemos, Procurador i mayordomo de ciudad,
Francisco Gonzalez, Fiscal de la Real Justicia, Gaspar Ruis, Anse de Fabre,
Lucas de Salasar, Juan Contreras, Ernando Ruis de Arce Factor i Veedor,
Ernan Daria de Sayavedra, Juan Martin Jil, Diego de Laora, un Bustos, Juan
Gdémez isleio, i otros dos. Del tenor de las respuestas, dadas a las veinte i
cuatro preguntas del interrogatorio, resulta a fuerza de confrontaciones i
de conjeturas la historia de los primeros diez afios de la fundacién de San
Juan i la biografia interesantisima del fijodalgo Don Juan Eujenio de Mallea
gue habla sido Juez ordinario i era a la sazén Contador de la Real Hacienda
i Alférez Real, teniendo en su casa el Estandarte, i manteniendo a sus
espensas sus jentes i caballos. Dejando a un lado el enojoso estilo i
fraseolojia de la escribania, haré breve narracién de los hechos que en
dicho interrogatorio quedan probados. La mayor parte de los testigos
vecinos entonces de San Juan conocen a Mallea de diez i seis aflos antes, i
han militado con él en las campafas del sur de Chile, habiendo Mallea
venido del Peru con el Jeneral Don Martin Avendaiio en 1552.



En 1553 Cuando acaecioé la muerte de Pedro Valdivia, Mallea se hallaba
en la hallaba en la Imperial a las érdenes de Francisco de Villagra que tan
notable papel hizo en las guerras de Arauco. Aquel sabiendo la situacidn
desastrosa en que habia quedado Concepcidon después de la derrota de
Tucapel, acudio con su jente a aquella ciudad, puso orden a los negocios, i
salid de nuevo a campafa con ciento ochenta hombres, entre los cuales
contaba Mallea, quien se hallaba en la triste jornada del cerro de
Mariguifiu, llamado desde entonces de Villagra en conmemoracion del
desastre. Pasé en seguida a Concepcion i mas tarde fue destacado a
repoblar Villarica. En 1556 pasa a Valdivia en compafia de don Garcia
Hurtado de Mendoza, hasta que en 1558, sale entre los ciento cincuenta
soldados que mandd Garcia con el capitan Jerénimo de Villegas a la
repoblacién de Concepcidn, que habia sido abandonada desde la derrota
de Villagra. Es fijodalgo, i se le vio siempre entre los capitanes; habia
servido durante veinte afos a sus propias espensas «con sus armas i
caballos, i hecho cuanto en la guerra le habia sido mandado que hiciese
como bueno i leal vasallo de su Majestad,» hasta que casado en San Juan
con la hija del cacique de Angaco que se llamd dofa Teresa de Asensio i le
trajo en dote muchos pesos de oro i dadole varios hijos, estaba por fin
adeudado en pesos de oro, habiendo perdido la hacienda de su mujer en
el mantenimiento de su jente i casa, en servicio del Rei, i no pagandole
tributo los indios que le habian caido en encomienda en Mendoza, i que
después de la fundacion de San Juan, cayeron en los términos i
jurisdiccion de la ultima ciudad.

El afio de 1560 pasé con cien hombres de guerra el capitan Pedro del
Castillo, la cordillera nevada hacia el Oriente de Chile, i fundd la ciudad de
Mendoza de Nuevo Valle de Rioja, que asi esta nombrada en los autos
seguidos en 1571 por el escribano publico don N. Herrera en la dicha
ciudad. Por las declaraciones de los testigos resulta que se distribuyeron
en Mendoza los habitantes que alli encontraron, siendo presumible que a
Mallea le tocasen algunas de las lagunas de Guanacache por lo que
pudieron mas tarde caer dentro de los términos de San Juan. Poco tiempo
después salio de Mendoza el Jeneral don Juan Jofré, con alguna jente a
descubrimiento hacia el norte, i descubrié en efecto varios, valles que no
se nombran, si no es el de Tulun en el cual, volviendo a Mendoza i
regresando a poco tiempo, fundé la ciudad de San Juan de la Frontera. La
semejanza de Tulun, Ullun i Villicun, nombres que se conservan en las
inmediaciones, permite suponer eran estos los valles i el de Zonda, «que
se hallaron mui poblados de naturales, i la tierra parecia ser mui fértil,»
como lo es en efecto. En 1561 gobernando en Chile don Rodrigo de



Quiroga, pasé a la provincia de Cuyo el Jeneral don Gonzalo de los Rios
con su nueva jente de guerra a sufocar un alzamiento de indios. Después
de trazada la ciudad, se alzaron los huarpes sus habitantes i la tierra fue
pacificada de nuevo. Tres leguas hacia el norte de la ciudad hai un lugar
llamado las Tapiecitas, a causa de los restos de un fuerte cuyas ruinas eran
discernibles ahora veinte o treinta afios, i su colocacién en aquel lugar
parece esplicar el nombre de San Juan de la Frontera, por no estar
reducidos los indios de Jachal, i Mogna, cuyo cacique ultimo vivié hasta
1830, habiendo llegado a una senectud que pasaba de ciento veinte i mas
afos.

Aquel Jeneral de los Rios, vuelto a Mendoza de su campafiia, supo por
un indio prisionero que habia un pais lejano en cuyas montafias se
encontraba oro en abundancia tal, que la imajinacion de los espafioles lo
bautizd desde luego con el nombre de Nuevo Cuzco. La espedicion de
descubrimiento del Dorado pasé de Mendoza de San Juan Eujenio de
Mallea «salié con su jente i muchos caballos.» Marcharon algunos dias,
siguiendo al indio que los conducia, dieron vueltas i revueltas, los viveres
escasearon, i una mafiana al despertar para emprender nueva jornada
encontraron que el indio habia desaparecido. Halldbanse en medio de un
desierto sin agua, sin atinar a orientarse del rumbo a que quedaban las
colonias, i después de padecimientos inauditos, llegaron tristes i mohinos
a San Juan los chasqueados, habiendo perecido de sed i de hambre quince
de entre ellos. | cosa singular! La tradicion de este suceso vive hasta hoi
entre nosotros, i no se pasan diez aflos en San Juan, sin que se organicen
espediciones en busca de montones de oro, que estan por ahi sin
descubrirse, i que intentaron los antiguos en vano, habiéndose concluido
los viveres, o fugandoseles el indio baqueano, en el momento en que
habian encontrado una de la sefias dadas por el derrotero. Como fue la
preocupacion de los conquistadores, hallar por todas partes oro tan
abundante como en el Perd i en Méjico, la poesia colonial, los mitos
populares estan reconcentrados en toda América en leyendas manuscritas
que se llaman Derroteros. El poseedor de uno de estos itinerarios
misteriosos lo cela i guarda con ahinco, esperando un dia tentar la
peregrinacion prelada de incertidumbre i peligros, pero rica de esperanzas
de un hallazgo fabuloso. Hai tres o cuatro de estos en San Juan, siendo el
mas popular el de las Casas Blancas, en el que después de vencidas
dificultades infinitas, a las que sdélo faltan para ser verdaderos cuentos
arabes, espantables dragones y jigantes descomunales que cierren el
paso, i sea fuerza vencer, ha de encontrarse terminado el ascenso de una
elevadisima i escarpada montaina, las suspiradas Casas Blancas, de cuya



techumbre cuelgan en pescuezos de guanacos, sacos de oro en pepitas
que dizque dejaron alli escondidos los antiguos; habiéndose caido i
derramado muchos, dice el derrotero, a causa de haberse podrido el
cuero de los susodichos pescuezos. Me figuro a los primeros colonos de
San Juan, en corto numero en los primeros afios, careciendo de todas las
comodidades de la vida, bajo un cielo abrazador, i establecidos sobre un
suelo arido i rebelde, que no da fruto si no se lo arranca el arado,
descontentos de su pobre conquista, ellos que habian visto los tesoros
acumulados por los Incas, inquietos por ir delante, i descubrir esa tierra
inmensa que deja, desde las faldas orientales de los Andes, presumir un
horizonte sin limites. Las indicaciones dudosas de algun huarpe, acaso de
las minas de Gualilan o de la Carolina, reunian en corrillos a los
conquistadores condenados a abrir azequias para regar la tierra con
aquellas manos avezadas solo a manejar el mosquete i la lanza.
iLabradores en América! Valiera mas no haber dejado la alegre Andalucia,
sus olivares inmensos y sus vifiedos. La ubicacidén de la mayor parte de las
ciudades americanas esta revelando aquella preocupacion dominante de
los espiritus. Todas aquellas son escalas para facilitar el transito a los
paises de oro; pocas estan en las costasen situaciones favorables al
comercio. La agricultura se desarrolld bajo el tardio impulso de la
necesidad i del desengafio, i los frutos no hallaron salida desde los
rincones lejanos de los puertos, donde estaban las ciudades.

Los Huarpes

Grande i numerosa era sin duda la nacidn de los huarpes que habitd los
valles de Tulun, Mogna, Jachal i las Llanuras de Guanacache. La tierra
estaba en el momento de la Conquista «mui poblada de naturales» dice la
probanza.

El historiador Ovalle, que visitd el Cuyo sesenta anos después, habla de
una gramatica i de un libro de oraciones cristianas en el idioma huarpe, de
gue no quedan entre nosotros mas vestijios que los nombres citados, i
Puyuta, nombre de un barrio, i Angaco, Vicufia, Villicun, Guanacache, i
otros pocos. Ai de los pueblos que no marchan! Si sélo se quedaran atras!



Tres siglos han bastado para que sean borrados del catdlogo de las
naciones los huarpes. Ai de vosotros colonos espafioles resagados! Menos
tiempo se necesita para que hayais descendido de provincia confederada,
a aldea, de aldea a pago, de pago a bosque inhabitado. Teniais ricos antes
como don Pedro Carril, que poseia tierras desde la calle honda hasta el
Pie-de-Palo. Ahora son pobres todos!. Sabios como el abate don Manuel
Morales, que escribid la historia de su patria i las observaciones, sobre la
cordillera i las llanuras de Cuyo; tedlogos como Fr. Miguel Albarracin,
politicos como Laprida presidente del Congreso de Tucuman, gobernantes
como Ignacio de la Rosa i Salvador M. del Carril. Hoi no tenéis ya ni
escuelas siquiera, i el nivel de la barbarie lo pasean a su altura los mismos
gue os gobiernan. De la ignorancia jeneral, hai otro paso, la pobreza de
todos, i ya lo habéis dado. El paso que sigue es la oscuridad, i desaparecen
en seguida los pueblos sin que se sepa a donde ni cuando se fueron.

Los Huarpes tenian ciudades. Consérvanse sus ruinas en los valles de la
cordillera. Cerca de Calingasta en una llanura espaciosa subsisten mas de
guinientas casas de forma circular, con atrios hacia el Oriente todas,
diseminadas en desorden i figurando en su planta, trompas, de aquellas
gue nuestros campecinos tocan haciendo vibrar con el dedo una lenglieta
de acero. En Zonda en el cerro Blanco hai las piedras pintadas, vestijios
rudos de ensayos en las bellas artes; perfiles de huanacos i otros animales,
plantas humanas talladas en la piedra, cual si se hubiese estampado el
rastro sobre arcilla blanca. Los médanos i promontorios de tierra suelen
dejar escapar de sus flancos, pintadas cantaras de barro, llenas de maiz
carbonizado que las viejas sirvientes creen que es oro, encantado para
burlar la codicia de los blancos. Esto no estorba que en la ciudad Huarpe
de Calingasta se encontrasen dos platos toscos de oro maciso que
sirvieron largo tiempo de pasar fuego por lo bonitos, hasta que un
pasajero dio un peso por cada uno de ellos, i los vendidé después en
Santiago a D. Diego Barros, al fiel de la balanza.

Vivian aquellos pueblos de la pesca en las lagunas de Guanacache, en
cuyas orillas permanecen aun reunidos i sin mezclarse sus descendientes
los Laguneros; de la siembra del maiz sin duda en Tulun, hoi San Juan,
segun lo deja sospechar un canal borrado pero discernible aun que sale
desde el Albarddn, i puede llevar hasta Causete las aguas del Rio.
Ultimamente hacia las cordilleras se alimentaban de la caza de las vicufias,
gue pacen en manadas a gramilla de los faldeos. Hasta hoi se conservan
tradicionalmente las leyes i formalidades de la gran cazeria nacional que
practicaban los Huarpes todos los afios. Nada se ha alterado en las



costumbres huarpes sino la introduccion del caballo. «Un correjidor i
Capitan Jeneral que fue de la provincia de Cuyo, dice el Padre Ovalle, me
contd que luego que los indios huarpes reconocen a los venados (vicufias)
se les acercan, i van en su seguimiento a pie a un medio trote, llevandolos
siempre a una vista, sin dejarles parar ni comer, hasta que dentro de uno
o dos dias se vienen a cansar i rendir, de manera que con facilidad llegan i
los cojen i vuelven cargados con la presa, a su casa, donde hacen fiesta
con sus familias... haciendo blandos i suaves pellones de los cueros, los
cuales son mui calientes i regalados en el invierno» .

En los primeros meses de primavera, cuando las vicufias se preparan a
internarse en las cordilleras, humedecidas i fertilizadas por el agua de los
desyelos, correse la voz en Jachal, Guandacol, Calingasta i demas parajes
habitados, sefialando el dia i el lugar donde ha de hacerse la reunion para
la grande cazeria de las vicufas. Los jovenes i mocetones acuden
presurosos, trayendo consigo sus mejores caballos que han estado de
antemano preparando, para aquella fiesta en que han de lucirse i quedar
pagados en reses muertas la destreza del jinete, lo certero del pulso para
lanzar las bolas, i la seguridad i lijereza del caballo. El dia designado vénse
llegar a una espaciosa llanura los grupos de jinetes, los cuales reunidos a
caballo, tienen consejo, para nombrar el juez de la caza, que es lo que es
el indio mas esperimentado, i trazar el plan de las operaciones. A su orden
se divide su décil i sumisa comitiva en los grupos que él dispone, los cuales
se separan en direcciones diversas, cuales a cerrar el boquete de una
guebrada, cuales a manguear las manadas de vicuias hacia la parte del
llano donde de hacerse la correria. Dos dias después los polvos que
levantan los fujitivos rebanos, indican la aproximaciéon del momento tan
deseado. Los cazadores toman distancias, i cuatro pares de libes, lijeros
cuanto basta para bolear vicufias, empiezan con gracia i destreza infinita a
voltejear a un tiempo en torno de las cabezas de los jinetes. Huyen las
vicuflas despavoridas, sueltan a escape los caballos, sin aflojarse la rienda,
por temor de las rodadas que son mortales a veces, pero que el gaucho
indio evita aunque cuente de seguro salir parado, por temor de quedarse
atras; i cuando los mas bien montados han logrado ponerse a tiro, cuatro
pares de bolas reemplazan a la carrera del caballo las que ya fueron
empleadas, i el cazador diestro puede asegurar asi diez, quince i aun mas
vicuinas en la correria. Si la provision de bolas se ha agotado, salta listo a
tierra, ultima su presa, desembaraza los libes, i saltando de nuevo sobre el
enardecido redomén, se lanza tras la nube de polvo, los gritos de los
cazadores i los relinchos de los caballos, hasta lograr si puede tomar
posiciones. Suele ocurrir una o dos desgracias por las caidas; vuelven los



cazadores a reunir sus reses, que cada uno reconoce por las bolas que las
amarran; i si acaece alguna disputa, lo que es raro, pues es inviolable la
propiedad de cada uno, el juez de la caza la dirime sin apelacidn. Vuelven
los grupos a dispersarse en direccion a sus pagos; las mujeres aguardan
con ansia los cueros de vicuias cuya lana sedosa estan viendo ya en
ponchos de listas matizadas, sin contar con la sabrosa carne que va a
llenar la despensa, cuidado primoldial de toda ama de casa. Los chicuelos
hacen mil fiestas a un cervatillo de vicuna que cayo el primero en poder de
los cazadores, i los alegres mocetones cuentan en interminable historia
todos los accidentes de la caza i las rodadas que dieron y las paradas.

Otra costumbre huarpe sobrevive, hija de la antigua i fatigosa caza a
pie. Repetiré lo que observo el historiador Ovalle en su tiempo, i ahdrrame
el lector entendido el trabajo de esplicarselo. «No dejaré de decir, una
singularisima gracia que Dios dio a estos indios, i es un particularisimo
instante para instinto para rastrear lo perdido o hurtado. Contaré un caso
gue pasoé en la ciudad de Santiago (Chile) a vista de muchos. Habiendo
faltado a cierta persona unos naranjos de su huerta llamé a un Huarpe, el
cual le llevd de una parte a otra, por esta i la otra calle, torciendo esta
esquina, i volviendo a pasar por aquella, hasta que ultimamente dio con él
en una casa, i hallando la puerta le dijo: toca i entra, que ahi estan tus
naranjos. Hizolo asi, i hallé sus naranjos. De estas cosas hacen todos los
dias muchas de grande admiracion, siguiendo con gran seguridad el rastro,
ora sea por piedras lisas, ora por yerbas o por el agua.

llustre Calibar! no habéis dejenerado un apice de tus abuelos! El
célebre rastraeador sanjuanino, después de haber hecho con su ciencia
devolver a muchos lo hurtado, i dejando salir de las carceles los presos,
como sucedié con mi primo M. Morales, sin acertar a cortarle el rastro,
gue habia prometido no hallar, se ha retirado a morir a Mogna, morada de
su tribu, dejando a sus hijos la gloria de su nombre; gloria que ha llegado a
Europa, de folletin en Revista, copiando el paragrafo del Rastreador
de Civilizacidn i Barbarie, dejando Calibar mas duradero recuerdo en
Europa que las barbaridades de Facundo, el blanco perverso e indigno de
memoria.

éHabéis visto por ventura unas canastillas de formas variadas que
contienen los Utiles de costura de nuestras ninas, cerradas de boca a veces
a guisa de cabeza de cebolla, o bien abiertas por el contrario como
campana, con bordes brillantes i curiosamente rematados, salpicadas de
motas de lana de diversos colores? Estas canastillas son restos que aun



guedan en las Lagunas de la industria de los Huarpes. Servianse en tiempo
de Ovalle de ellas, como vasos para beber agua, tan tupido es el tejido de
una paja lustrosa, amarilla, i suave que crece a orillas de las Lagunas de
Huanacache. Pobres lagunas! destinadas a servir mejor que las de Venecia
a poner en contacto sus lejanas riberas, llevando i trayendo en barquillas
de vela latina aun goletas los productos de la industria i los frutos de la
tierra! El huarpe todavia hace flotar su balsa de totora, para echar sus
redes a las regaladas truchas; el blanco embrutecido por el uso del
caballo, desfila por el lado de los lagos con sus mulas, cargadas como las
del contrabandista espafol; i si vais a hablarle de canales i de vapores
como en los Estados Unidos, se os rie, contento de si mismo i creyendo
gue vos sois el necio, i el desacordado! | sin embargo, en Pie-de-Palo esta
el carbén de piedra, en Mendoza el hierro, i entre ambos estremos
mecese la superficie tranquila de las sinuosas Lagunas, que el zabullidor
risa con sus patas por desaburrirse. Todo esta alli, menos el jenio del
hombre, menos la intelijencia i la libertad. Los blancos se vuelven huarpes,
i es ya grande titulo para la consideracidén publica saber tirar las bolas,
llevar chiripa, o rastrear una mula!

La idea que el jesuita Ovalle echaba a rodar, en los reinos espafioles,
sobre las bendiciones del suelo privilejado de San Juan, es todavia
doscientos afos después un clamor sin ecos, un deseo estéril... «no hai
duda que si comienza a acudir jente de afuera, aquella tierra sera una de
las mas ricas de las Indias, porque su grande fertilidad i grosedad no
necesita de otra cosa que de jente que la labre, i gaste la grande
abundancia de sus frutos i cosechas.» Pobre patria mia! Estais en guerra
por el contrario para rechazar a las jentes de afuera que acudieran; i
arrojais ademas de tu seno, a aquellos de tus hijos que os aconsejan bien!

Los hijos
Jofré

éiDe dénde descienden los hombres que vemos brillar en nuestra
época, en ministerios, presidencias cdmaras, catedras i prensa? De la masa
de la humanidad. ¢A dénde se encontraran sus hijos mas tarde? En el
ancho seno del pueblo. He aqui la primera i la ultima pdjina de la vida de



cada uno de nuestros contemporaneos. Aquellas antiguas castas
privilejiadas que atravesaban siglos, contando el numero de sus
antepasados, aquel hombre inmortal que se Ilamaba Osuna, Joinville u
Orleans, ha desaparecido ya por fortuna. jCuanto ha debido depurarse la
masa humana, para arribar a sacar de su seno, los candidatos que han de
llamarse Pitt, Washington, Arago, Franklin, Lamartine, Dumas, ser nobles
de su pais i aun reyes de la tierra, sin que su elevacién haya costado un
jemido! Las antiguas familias coloniales han desaparecido en la Republica
arjentina; en Chile se agarran todavia de la tierra i resisten al nivel del
olvido, que quiere pasar por ellas.

Luminoso rastro de sus proezas i valimiento habia dejado el capitan
Juan Jofré en la conquista e historia civil de Chile. En 1556 el cabildo de
Santiago, sabedor del plan de un levantamiento jeneral de indios que
habia urdido Lautaro, ordena a Juan Jofré, entrar con treinta soldados a la
tierra de los Promaucaes i acudir con sus lanzas donde quiera que el
incendio estalle; habiendo el capitan logrado el objeto i dado tiempo a
precaverse i prepararse para mas decisiva jornada.

Mucha fama i peso debid darle esta proeza, pues que el 9 de julio del
mismo afo, decretando el cabildo de Santiago, fuese fiesta solemne, como
patron de la capital, nombré Alférez Real a Juan Jofré, con encargo de
presentar en el dia del Santo el real estandarte en que salieron bordadas
de oro las armas de la ciudad, i en su cima las armas del apdéstol a caballo;
cuya ceremonia quedd desempefiada el 24 del mismo mes, diciendo los
Alcaldes desde una ventana al alférez que estaba en la calle. «Este
estandarte entregamos a Vuesa Merced, Sefior Alférez de esta ciudad de
Santiago del Nuevo Estremo, en nombre de Dios i de S. M. nuestro rei i
sefor natural, i de esta ciudad i del cabildo, justicia i rejimiento de ella,
para que con él sirvais a S. M. todas las veces que se ofreciere; i el dicho
capitan Jofré dijo que asi lo recibia i prometia de hacerlo i de lo cumplir, i
lo recibié a caballo, i se fueron todos juntos con otros caballeros,
acompafandolo a la iglesia mayor, a donde oyeron visperas, i después de
acabadas tornaron a cabalgar i anduvieron por las calles de esta ciudad
hasta que volvieron a la casa de este capitdn a donde se quedo el
estandarte,» Cudl fuese su influencia i valimiento en los complicados
negocios de aquella época puede traslucirse del hecho, de que siendo don
Juan Jofré alcalde de Santiago en 1557, recibid orden de convocar el
cabildo el 6 de mayo, ante quien fueron presentados los poderes i
despachos de don Garcia Hurtado de Mendoza, quien después de
reconocido en la autoridad de Justicia Mayor, puso en su empleo de



alcalde a Diego Araya, no sin quejas de injusticia hacia Jofré que fue
depuesto.

Yo alcancé al ultimo descendiente de don Juan Jofré fundador de San
Juan. Era D. Javier un grueso i ostentoso sefor, digno representante en
1820 de su ilustre abuelo. Su casa esta contigua al consistorio municipal
como es jeneral en las colonias, en que la carcel i el gobernador ocupaban
el mismo frente de la plaza de armas. La revolucién de la Independencia lo
halld vivo, i se dieron un abrazo; haciendo él la inauguracién solemne de la
nueva época, en su saldn, espacioso, decorado de molduras de estuco
degusto delicado, obra de arquitectos de mérito que solian penetrar a las
colonias, i aun producirse entre los jesuitas. Este salén a que daban
solemnidad colgaduras de damasco pendientes de perchas doradas, sirvid
de sala para la inauguracién de la representacion provincial. Sus sillas de
nogal i sus sofaes de terciopelo carmesi, han servido hasta ahora poco en
todas las grandes solemnidades politicas, degradados ya i hechos trizas
por la incuria gubernativa. El mismo saldn sirve hoi de sala de villar,
después de haber sido consagrado a funciones de teatro. Un alamo
robusto se alzaba en el limite norte de su espacioso solar, que el hacha de
la codicia no habra respetado quiza. Era el padre de esos millones de
alamos que hacen barata i facil la construccién civil; era el primer
emigrante de su especie que se establecid en San Juan. A diez cuadras de
la plaza hacia el occidente se levanta unir aguja o piramide, que hoi eleva
su punta truncada en medio de un erial desapacible. Dos veces a he visto
por las tardes rodeada de dos o tres vacas que iban a buscar abrigo bajo
su sombra contra los rigores del sol. La piramide aquella es a tumba de la
revolucidon, muerta en la infancia; ruina ya a los treinta afios de erijida.
También sefala la propiedad de don Javier Jofré i su patriotismo. De
noche, cuando el aire reseco, tostado, se anda azotando por el rostro que
baina, sin refrescarlo, en el verano, mi madre en 1816, iba con nosotros
nifos aun a pasearse en las alamedas en cuyo centro estaba la piramide.
Partian de alli dos diagonales a los estremos de un cuadrado, flanqueado
de lindas alamedas, a cuyos, pies corrian lineas de lirios blancos i de rosas
encarnadas. Cuatro pilastras, a guisa de basamentos de estatuas
sefialaban los cuatros angulos, i no sé qué idea confusa recuerdo de
laberinto de callejuelas i circulos en varias direcciones. Viénenme aun las
rafagas de aire fresco i perfumado, i diviso grupos de faroles que
arrojaban su luz por entre el follaje de los arboles. Construyod la piramide
el injeniero espafol Dias, de que quedan tan chuscos recuerdos en la
historia de la guerra de la independencia, i debia conmemorar la
espedicién del ejército libertador a Chile.



En 1839 uno de los herederos de don Javier Jofré reclamaba el terreno
en que habia estado el paseo publico, por haber faltado la condicién i el
objeto con que fue donado, i no encontrando objecion de parte del
gobierno, el interesado preguntaba en mi presencia al ministro ¢iel
Pirdme sefior?... Queria decirle équé hacemos con aquel monumento; a lo
gue el ministro contestaba con una bondad infinita. «En cuanto al pirdme,
puede U. echarlo abajo!...

Yo lo he oido! Pocos dias después escribi en el Zonda un articulo
titulado la Piramide, primera vez que las fantasticas ficciones de la
imajinacion me sirvieron a encubrir la indignacion de mi corazén! No la
han destruido todavia los barbaros; se necesita comenzar por la cuspide i
no sabrian armar un andamio.

Mallea

Las familias espafiolas venidas posteriormente a establecerse a San
Juan se vengaron del fijodalgo Mallea, en los hijos de la india, reina de
Angaco. Decianles mulatos! i yo los he alcanzado luchando todavia contra
esta calumnia que se trasmitié de padres a hijos. Mi madre, que no sabe
gue Don Eujenio de Mallea servia a sus espensas con sus propias armas i
caballos, me cuenta que don Luciano Mallea, a quien decian tio Luciano
Mallea, era mui conocedor en jenealogias, i sostenia que eran ellos
mestizos de pura i noble sangre. Fue aquel viejo el tipo de la colonia
espanola, especie de patriarca pobre i severo, sentencioso en sus
palabras, i ademds poeta, que tenia un adajio o un verso para cada
ocurrencia de la vida. Los pueblos que no piensan viven de la tradicion
moral; i el libro de Los Proverbios anda desparramado entre los ancianos.
Asi decia con tono modulado el viejo Mallea, a los jovenes novios.

Casate i tendras mujer

Si es bonita que celar,

Si es fea que aborrecer,

Si es rica que obedecer,

Si es pobre a quien mantener.
Casate i tendras mujer.



Cuando oia palabras descompuestas en boca de persona respetable
increpandolo, decia con sorna: «No se ve el moco, sino de donde
cuelga.» Lo cual me trae a la memoria el haber visto a un personaje
respetable de Chile hacer un jesto de asco al leer en una nota oficial estas
palabras, asqueroso, infame, vil. Este no veia el moco sino de donde
colgaba.

Otra rama de Mallea se debio establecer en Mendoza, pues el padre de
don Alejo Mallea, hoi gobernador de aquella provincia, era su
descendiente i se llamaba como el Juan Eujenio. En fin, los actuales
representantes del Alférez Real entraron en nuestra familia por dofa
Anjela Salcedo, esposa de don Domingo Soriano Sarmiento i don Fermin
Mallea marido de dofia Mercedes. Doria Anjela, viuda, me encargo de los
negocios de su marido i de la primera educacion de su hijo. Una esclava
suya alzada la denuncié en mi ausencia por unitaria, prueba de ello que
tenia en un agujero escondidas unas cuantas talegas de plata. Acudio la
policia i el ministro de gobierno a verificar el hecho, i los primeros
funcionarios del estado federalizado, atraidos irresistiblemente, seducidos
por aquellos pesos fuertes... se llenaban los bolsillos en presencia de la
inocente victima de aquel salteo. Facundo, el ladrén de pueblos, tuvo asco
esta vez de los suyos, i Benavides quince anos después ha pagado parte
del robo, por un movimiento de pudor que le honra.

Don Fermin Mallea, a quien aludo en mis Viajes con motivo de las
ruinas de Pompeya, tuvo el fin mas desdichado. Su muerte acaecida en
1848, la deben los tribunales de justicia, i un dia han de pagarla en la
ignominia de sus hijos, los jueces, escribanos, partidores que fueron de
ello causa. En ellos, en la comun ignorancia, en la torpeza de los jueces, en
las pasiones desenfrenadas que asusa en lugar de contener un sistema de
iniquidad que trae escrito, ya en la frente el crimen, encabezando todos
sus actos con el sacramental MUERAN!...; que al lanzar el decreto deja
escapar como la baba del leproso, la injuriasalvaje, inmundo,
malvado. Ah! la pagaréis en vuestros hijos, pueblos inmorales, victimas
degradadas que os hacéis complices del vicio que desciende de lo alto! Era
mi tio Fermin de cardcter dspero i de condicion dura. Harto me lo hizo
sentir en mi juventud; pero estas jenialidades no alcanzaban a empafar
algunas dotes de corazén, mui laudables. Cred a su lado un dependiente,



Oro de apellido, que era la dulzura por excelencia, i tan honrado i
laborioso, que Mallea en recompensa hubo de asociarlo en su negocio de
tienda que ambos a dos manejaban. Discurrieron los afos, los negocios
marchaban, Mallea distraia fondos para sus necesidades, i jamads una sola
nubecilla turbd la harmonia que resultaba de la estrema oposicion de sus
caracteres. Un dia hubieron de balancear el negocio, i resulté que todo él
pertenecia por cuenta de utilidades al dependiente. Mallea se mezaba los
cabellos, echaba pestes, i negaba la evidencia; pero las cifras estaban ahi,
matadoras, inflexibles. El habia sacado en diez afios tanto, i el joven no
habia tocado nada. | aqui de la tenacidad de Mallea. Del balance se paso al
contador, del contador a los jueces, i a los escritos, i de alli a la
exasperacion, las alcaldadas i el pleito interminable. La naturaleza suave i
amorosa de Oro no pudo resistir a tan dura prueba. Amaba
entrafiablemente a Mallea, i aquella tierna planta empezé a doblarse
sobre su tallo marchito; a la hipocondria del animo se sucedido Ia
postracidn fisica, i a la enfermedad, la muerte; porque el triste murié de
pena, de ver la injusticia que le hacia su patrén i protector. Los médicos
abrieron su caddver i aseguran que le hallaron el corazén seco!

Mallea en tanto que ajitaba aquel malhadado pleito, un mes antes de la
muerte del joven, habia dejado de salir a la calle; hablaba a cuantos veia
de su negocio, i a cada momento se le sorprendia abstraido, sacando una
cuenta, cuyos numeros figuraba con el dedo en el aire. Los feudos i
reyertas en las ciudades de provincia son como todos saben asuntos que
glosan todas las mafianas los corrillos, de comadres; i bajo aquel sistema
de gobierno, donde no hai vida publica, donde es bueno callarse sobre
todo, las cuestiones domésticas ocupan la atencion publica i llenan en
lugar de periddicos, debates, partidos, proyectos, noticias i leyes, los ocios
de las personas mas graves. La muerte del joven Oro conmovio hasta los
cimientos la ciudad entera. Larga procesion de vecinos condolidos
acompafiaba al pantedn el funebre carro, cuando cruje el rodado,
rompese, i es fuerza descender el féretro en la puerta misma del
infortunado Mallea, que estaba a la sazén sacando afanado aquella fatal
cuenta que lo traia confundido. La maledicencia se decia por lo bajo, con
ojos espantados, «castigo de Dios! «mientras que los jueces que habian
con su inepcia traido este desenlace de una cuestidon de cifras, que no
habian sabido aclarar en seis afios, echaban plantas también de creer que
hai una Providencia que castiga las malas acciones. Ya se ve, el crimen alli
no es crimen si lo comete el funcionario! El ultimo resto de razén
abandond desde entonces a Mallea, i llorando dia i noche, i borrajeando
papel sin tregua, se fue desfigurando, carcomido por la duda, sacando su



cuenta siempre por aclararla, abultando, cuando el llanto de sus ojos se
habia agotado, hasta que espird después de un suplicio de muchos afos,
qgue hacian mas agudo, el amor i la estimaciéon que conservaba por el
joven que habia mirado como hijo, i su propia honradez; pues que en todo
este triste negocio, no hubo mas que terquedad de cardacter, i pasiones
desbordadas, que no supo ni quiso refrenar la injusticia e ineptitud de los
jueces.

Los sayavedras

En el barrio de Puyuta habia antes un antiguo pino, cuyo tronco sirve de
sostén del presbiterio en la iglesia de los Desamparados, el Unico edificio
publico construido en estos tiempos de barbarie, i un modelo de
ignorancia de las reglas de la arquitectura, que un dia sera visitado con
asombro por jeneraciones mas lustradas. Conoci a los dos ultimos
descendientes del soldado de este apellido; fue el uno sentenciado a
muerte por asesinato. El otro llamado el indio Saavedra de talla jigantezca,
de alma torba, fue bandido de profesion en Mendoza i San Juan, i llamado
por su fama de desalmado al servicio de la Federacion en 1839, cuando el
desembarque de Lavalle. Hubo de lancearme el 18 de Noviembre de 1840
en la plaza apelliddndome salvaje, i fue seis afios después ajusticiado por
crimen de asesinato. Asi las cualidades guerreras de los abuelos dejeneran
en vandalismo, cuando las sociedades decaen i se degradan. Ai de los hijos
que se estan educando en la escuela de los mueras, i de la violencia!

Los albarracines

A mediados del siglo XIl un Jeque sarraceno Al Ben Razin conquisté i dio
nombre a una ciudad i a una familia que después fue cristiana. M.
Beauvais, el célebre sericicultor francés, ignorando mi apellido materno, i
sin haberme visto con el bornoz, me hacia notar que tenia la fisonomia
completamente arabe; i como le observase que los Albarracines tenian en
despecho del apellido los ojos verdes o azules, replicaba en abono de su
idea que en la larga serie de retratos de los Montmorency, aparecia cada



cuatro o cinco jeneraciones el tipo normal de la familia. En Arjel me ha
sorprendido la semejanza de fisonomia del gaucho arjentino i del arabe, i
mi Chauss me lisonjeaba al verme, todos me tomarian por un creyente.
Mentele mi apellido materno que sond grato a sus oidos, por cuanto era
comun entre ellos este nombre de familia; i digo la verdad que me halaga i
sonrie esta jenealojia que me hace presunto deudo de Mahoma. Sea de
ello lo que fuere, los viejos Albarracines de San Juan tenian en tan alta
estima su alcurnia, que para ellos el hijo del Alba, habria sido a su lado,
cuando mas, un cualquiera. Una tia mia cuasi mendiga solia llegar a casa
desde sus tierras de Angaco, coronando, sobre un rocin mal entrazado i
huesoso, unas grandes alforjas atestadas de legumbres i pollos, echando
pestes contra Don Fulano de tal, que no la habia saludado, porque ella era
pobre! i entonces se seguia la resena de los cuatro abuelengos del infeliz
gue no escapaba a la segunda o tercera jeneracion de ser mulato por un
lado, i zambo por el otro, i ademas excomulgado. Yo he encontrado a los
Albarracines sin embargo en el borde del osario comun de Ila
muchedumbre oscura i miserable. A mas de aquella tia habia otro de sus
hermanos inbécil que ella mantenia; mi tio Francisco ganaba su vida
curando caballos, esto es, ejerciendo la veterinaria sin saberlo, como M.
Jourdain escribia prosa sin haberlo sospechado. De los otros once
hermanos i hermanas de mi madre, varios de sus hijos andan ya de
poncho con el pie en el suelo, ganando de peones real i medio al dia.

| sin embargo esta familia ha ocupado un lugar distinguido durante la
colonia espafola, i de su seno han salido altos i claros varones que han
honrado las letras en los claustros, en la tribuna en los congresos, i llevado
las borlas de doctor o la mitra. Distinguense los Albarracines aun entre la
plebe por los ojos verdes o celestes como antes dije, i la nariz prominente,
afilada i aguda sin ser aquilina. Tienen la fama de trasmitir de jeneracion
en jeneracion aptitudes intelectuales que parecen organicas i de que han
dado muestras cuatro o cinco jeneraciones de frailes dominicos padres
presentados i que terminan en F. Justo de Santa Maria, Obispo de Cuyo.
Los jefes de esta familia fundaron el Convento de Santo Domingo en San
Juan, i hasta hoi se conserva en ella el patronato i la fiesta del Santo, que
todos hemos sido habituados a llamar, Nuestro, Padre. Hai un Domingo
en cada una de las ramas en que se subdivide, como hubieron siempre dos
i aun tres frailes dominicos Albarracines a un tiempo. Fuelo un hermano
de mi madre, secularizado Don Juan Pascual, cura de la Concepcion,
exelente tedlogo, i empecinado unitario, i hasta la clausura del Convento
en 1825, se halld entre sus coristas un representante de la familia patrona
de la orden. Sabese que en aquella edad media de la colonizacion de la



Ameérica, las letras estaban asiladas en los conventos, siendo una capucha
de fraile signo reconocido de sapiencia, talisman que servia a preservar
acaso el cerebro contra todo pensamiento herético. No celd del todo, no
obstante al del célebre Frai Miguel Albarracin, cuya gloriosa memoria se
ha conservado hasta hoi como la gala i alarde del convento. Hai raras
manias que aquejan el espiritu humano en épocas dadas; curiosidades del
pensamiento que vienen no se sabe porqué, como si en los hechos
presentes estuviese indicada la necesidad de satisfacerlas. A la piedra
filosofal que produjo en Europa la quimica, se sucedid en América la
cuestion famosa del milenario, en que todo un San Vicente Ferrer habia
guedado chasqueado. Sobre el milenario han escrito varios, haciéndose
notar Lacunza, chileno cuya obra se publicd en Londres no ha muchos
tiempos. Mucho antes que él habia ensayado su sagacidad en resolver tan
arduo problema, el docto Frai Miguel, de quien es tradiciéon conventual
gue tenia ciencia infusa, tanto era su saber. El infolio que escribid sobre la
materia, fue examinado por la inquisicidon de Lima, et autor citado ante el
Santo Oficio, acusado de herejia; i con ansiedad de sus cofrades, fue a
aquella remota corte a responder a tan temible cargo. Era la inquisicion de
Lima un fantasma de terror que habia mandado la Espafia a América, para
intimidar a los estranjeros, Unicos herejes que temia; i a falta de
judaizantes, i heretizantes la inquisicion cebaba de cuando en cuando
alguna vieja beata que se pretendia en santa comunicacién con la virjen
Maria por el intermedio de angeles i serafines, o alguna otra menos
delicada que preferiria entenderse con el anjel caido. La inquisicion se
hacia la desentendida por largo tiempo, jugaba a la gata muerta, i cuando
la fama de santidad o de endiablamiento estaba madura, caia sobre a
infeliz ilusa, traiala al Santo Tribunal, i después de largo i erudito proceso,
hacia de su flaco cuerpo agradable i vivaz pabulo de las llamas, con grande
contentamiento de las comunidades, empleados i alto clero que por
millares asistian a la ceremonia. Existen en Lima varios procesos de Autos
de fe, entre ellos uno mui notable contra Anjela Carranza, natural de la
ciudad de Cérdova del Tucuman, quien paso a la ciudad de Lima por los
afos de 1665, i empezd a adquirir fama de santidad i de favorecida del
cielo. Diose a escribir sus revelaciones ocho afos mas tarde, diciéndose
asistida e inspirada por los Doctores de la iglesia. Estos escritos llegaron a
componer mas de 7,500 fojas, en forma de diario hasta el mes de
diciembre de 1688, época en que cayeron en poder del Santo Oficio de
Lima, el cual los calificd de heréticos i blasfemos. Encerrada en las carceles
de la inquisicion el 21 de diciembre de 1668 entablaron contra ella un
proceso que durd por espacio de seis ainos, resultando condenada a «salir



en auto de fe publico en forma de penitente con vela verde, soga a la
garganta i a estar encerrada en un monasterio por espacio de cuatro
afos.» La ejecucion de esta sentencia tuvo lugar a 20 de Diciembre de
1693, como consta de una relacién publicada en Lima por la imprenta real
el aflo 1695. El nombre de esta mujer se conserva aun en todos los
pueblos del Peru, i la dicha descripcion del auto de fe, en que se habla de
ella, es uno de los libros mas raros de cuantos se han impreso en Lima.

El gran delito de esta beata fue prendarse de un amor mistico mui
subido de dos personajes pacificos de nuestra historia cristiana. Santa Ana
i San Joaquin a quienes describe con todos sus pormenores. Era nuestra
sefiora Santa Ana, «mui hermosa, algo metida en carnes, befa de labios,
las manos mui blancas i San Joaquin de facciones toscas i nariz grande
aunque viejo no inspiraba asco a su esposa porque era aseado i se vestia
bien.

«Del prefado de la sefiora santa Ana nacieron Cristo i Maria pero Cristo
como cabeza de Maria, i cuando Cristo nacié de la Seflora Santa Ana
renacieron también Joaquin i Ana; i cuando Santa Ana alimentd con su
leche a la Virjen Santisima, Jesucristo también la mamaba, i de los pechos
de Santa Ana solamente mamaron Cristo i Maria; pero quien primero
mamo fue Jesucristo.»

Después de las beatas venian los estranjeros, de los cuales, entre otros
hai un Juan Salado, francés, que fue quemado, sin otra causa racional que
la novedad de ser francés, rara avis entonces en las colonias i objeto de
odio para los pueblos espaioles. Pero como sucede siempre con todos los
poderes absolutos e inicuos, en Lima entre las victimas de la inquisicidon
cayo una vez un deudo de San Ignacio de Loyola, quien acusado de Judio
judaizante por sus criados que querian robarlo, murié en la prision, i el
Santo Tribunal le hizo enterrar secretamente. Andando el tiempo,
empero, hubo de morir uno de los criados, i declard en articulo de muerte,
su villania, i la inquisicion se propuso reparar el dafio con el cadaver que
se hizo exhumar al efecto. De las costumbres, horriblemente pueriles de
aquella época, podra formarse idea por los estractos de la sentencia
absolutoria que sigue: Don Juan de Loyola Haro de Molina, natural de la
ciudad de Ica donde obtuvo los honrosos empleos de maestre de campo
del batallén, i varias veces el de alcalde ordinario, siendo de primer voto
en su llustre Cabildo i rejimiento, de poco mas de 60 anos de edad, de
estado soltero, que preso por este santo oficio, murié. Salidé al auto en
estatua, i estando en forma de inocente con palma en las manos i vestido



de blanco se le leyd su sentencia absolutoria, ddndole por libre de los
delitos de herejia i judaismo, que por maliciosa conspiracion i falsa
calumnia se le imputaron. Restituido, pues, al buen nombre, opinidn i
fama que antes de su prision gozaba, se mandd: saliese en el
acompafamiento entre dos sujetos distinguidos, que el Santo Tribunal
sefialé para que le apadrinasen en la procesidn de reos: i que al tiempo de
alistarse la funcidn en la iglesia, se colocase la estatua en medio de los
mas calificados del concurso: i levantadose cualesquiera secuestros, i
embargos hechos en sus fincas i bienes, se entregasen del todo, segun el
inventario que de ellos se hizo cuando se secuestraron i que si sus
hermanos, sobrinos i parientes quisiesen pasear la estatua por las calles
publicas i acostumbradas, en un caballo blanco hermosamente enjaezado,
lo ejecutasen el dia siguiente al auto, en que los ministros del Santo
Tribunal habiendo de hacer cumplir la pena de azotes que se impuso a
cada reo, i que en atencién a haberse de orden del Santo Tribunal
sepultado secretamente su cadaver en una capilla de la iglesia de Santa
Maria Magdalena Recoleccion de Santo Domingo, pudiesen exhumarlo
para hacerle publicas exequias, trasladandole al hogar que por su ultima
voluntad sefiald por su entierro; i que a sus hermanos i parientes se
despachasen testimonios de este hecho, para que en ningun tiempo la
padecida calumnia les sea embarazo a obtener los mas sobresalientes
empleos, asi politicos, como cargos del Santo Oficio, honrandoles el
Tribunal con las gracias, que juzgaré proporcionadas para comprobar la
inocencia del espresado Don Juan de Loyola, difunto. Fueron sus padrinos
Don Fermin de Carbajal, Conde del Castillejo i Don Diego de Hesles
Campero, Brigadier de los reales ejércitos de S. M. i Secretario de Cdmara
del Excmo. Sr. Conde de Super Unda, Virrei de Lima.

Describiendo un autor limefio esta rara rehabilitacién, dice: En la
procesion del Santo Oficio desde su casa hasta Santo Domingo... «dos
lacayos vestidos de costosa librea, cargaban una estatua, que trayendo al
pecho un rétulo, gravado en una lamina de plata de delicado buril,
espresaba el nombre i apellido del inocente Don S. de L. -que falsamente
calumniado de los abominables delitos de Hereje i judio judaizante, murid
por los afios de 745 preso por este Santo Tribunal aunque poco antes de
su fallecimiento ya habia empezado a descubrirse la inicua conspiracion
de los falsos calumniantes. Era el vestido que llevaba
de lama blanca, color que simboliza su inocencia, guarnecido de finisimos
sobrepuestos de oro de Mildn con botonaduras de diamantes, i salpicado
de varias joyas de cuantioso precio, que hermoseaban toda la tela. En Ia
una mano traia la palma, insignia de su triunfo y i en la otra su bastén de



puiio de oro con riquisima pedreria, por haber obtenido en la ciudad de
Ica de donde era nativo (siendo orijinario de la ilustrisima casa de Loyola
en el lugar de Aspeytia de la Provincia de Guipureda) los honores i
distinguidos cargos de Maestre de Campo de la Caballeria, varias veces el
de alcalde ordinario».

Asi el verdugo de la pobre Confederacidon, cuando ya no encuentra
algun salvaje unitario que entregar al Santo oficio de la Masorca, coje una
Camila O'gorman, un nifio de vientre, i un cura en pecado, para hacerlos
matar, como a perros, a fin de refrescar de cuando en cuando el terror
adormecido por la abyecta sumision de los pueblos envilecidos. El
despotismo brutal nunca ha inventado nada de nuevo. Rosas es el
discipulo del D. Francia i de Artigas en sus atrocidades, i el heredero de Ia
inquisicion espafiola en su persecucion a los hombres de saber i a los
estranjeros. Los tres han embrutecido el Paraguai, la Espafa i la Republica
Arjentina, dejandoles en herencia la nulidad i la verglienza para afos i
siglos. La Bruyére el moralista francés escribia ahora cerca de un siglo. «No
se necesita ni arte ni ciencia para ejercer la tirania, i la politica que no
consiste mas que en derramar sangre es por demas limitada, i sin
refinamiento: ella inspira matar a aquellos cuya vida es un obstaculo a
nuestra ambicidén; i un hombre que ha nacido cruel, hace eso sin
dificultad. «Es esta la manera mas horrible i mas grosera de sostenerse o
de elevarse».

éQué mas podremos ahora decir de Rosas, pobre remendén de viejo,
con algunas brutalidades de su propia invencidn? La cinta colorada
mandola usar Tiberio, en su retrato, i ahora dos mil afios eran en Roma
azotados los ciudadanos en las calles, cuando no llevaban en su pecho la
efijie del emperador, segin nos lo refiere Tacito. La Inquisicion tenia sus
frases de proscripcidn, herejes judaizantes como el salvajes unitarios de
ahora; i tan inerrable es la filiacion de estas ideas, que el coronel Ramires,
me ha llamado judio para adular al inquisidor arjentino. Pobres espaiioles!

Vuelvo a Fr. Miguel Albarracin. Ante aquel tribunal debia presentarse el
docto Fr. Miguel Albarracin, i justificar osadas doctrinas que sobre el
Milenario habia emitido. Afortunadamente, era dicen elocuente el fraile
como un Cicerdn, cuyo idioma poseia sin rival, profundo como un Tomas,
sutil como un Scott, i Dios mediando a lo que yo creo, no entendiendo ni
él ni la inquisicion jota de todo aquel farrago de conjeturas sobre una
profecia que anuncia un cambio en los destinos del mundo,
salié victorioso de la lucha, maravillando a sus jueces, por instituto



dominicos también, con aquellos tesoros de la escoldstica argucia de que
hizo ostentacion i alarde. Lo que es digno de notarse es que pocos afios
después de producidos los Milenarios, aparecid la Revolucién de la
Independencia de la América del Sur, como si aquella comezdn teoldjica,
hubiese sido solo barruntos de la préxima conmocion.

Mi tio Frai Pascual, viéndome nifio entendido i ansioso de saber, me
esplicaba la obra de Lacunsa, diciéndome con orgullo indignado: estudia
este libro, que esta es la obra del grande Frai Miguel mi tio, i no de
Lacunsa que le robd el nombre, sacando el manuscrito de los archivos de
la inquisicién donde quedd depositado; i me mostraba entonces la alusidn
gue Lacunsa hace de una obra sobre el Milenario de autor americano que
no 0so citar. Después he creido que la vanidad de familia hacia injusto a
mi tio con el pobre Lacunsa.

El maese de campo Don Bernardino Albarracin venia dicen de Esteco, la
ciudad sumerjida, en cuyos alrededores poseia la familia centenares de
leguas de una donacion real, i que heredd mas tarde una sefiora
Balmaceda; apellido estinto hoi que ha dejado el nombre de un puente, i
dado por la linea materna un Gobernador a San Juan. El hijo del maese de
campo, Don Cornelio, casd con hija de Don José de la Cruz Irarrdzabal
oriundo de Santiago de Chile, familia estinta alla también, que ha de jado
el templo de Santa Lucia, fundado i rentado por la munificencia de doia
Antonia Irarrazabal, i la fiesta del Dulce Nombre de Maria, cuyo patronato
se conserva en una rama de nuestra familia. Las casas del Dulce Nombre,
degradadas hoi a fuerza de servir de cuarteles a las tropas a causa de su
estension, sirvieron de habitacion suntuosa a la rica i poderosa dofia
Antonia, a quien no teniendo hijos, iban sucesivamente a acompafiar mi
madre u otras de sus sobrinas. Hai pormenores tan curiosos de la vida
colonial que no puedo prescindir de referirlos. Servian a la familia
bandadas de negros esclavos de ambos sexos. En la dorada alcoba de
dofia Antonia, dormian dos esclavas jovenes para velarla el suefio. A la
hora de comer, una orquesta de violines i harpas, compuesta de seis
esclavos, tocaba sonatas para alegrar el festin de sus amos; i en la noche
dos esclavas después de haber entibiado la cama con calentadores de
plata, i perfumado las habitaciones procedian a desnudar al alma de los
ricos faldellines de brocato, damasco o melania que usaba dentro de casa,
calzando su cuco pie media de seda acuchillada de colores, que por
canastadas enviaba a repasar a casa de sus parientes menos afortunadas;
gue en los grandes dias las telas preciosas recamadas de oro que hoi se
conservan en casullas en Santa Lucia daban realce a su persona, que entre



nubes de encaje de holanda, abrillantaban aun mas sarcillos enormes de
topacios, gargantillas de coral, i el rosario de venturinas, piedras preciosas
de color café entremezcladas de oro i que divididas de diez en diez por
limones de oro torneados en espiral, i grandes como huevos de gallina, iba
a rematar cerca de las rodillas en una grande cruz de palo tocado en los
Santos Lugares de Jerusalén i engastada en oro e incrustrada de
diamantes. Aun quedan en las antiguas testamentarias, ricos vestidos i
adornos de aquella época que asombran a los pobres habitantes de hoi, i
dejan. sospechar a los entendidos, que ha habido una dejeneracion.
Montaba a caballo con frecuencia, precedida i seguida de esclavos para
dar una vista por sus vifias, cuyos viejos troncos vense aun en las
capellanias de Santa Lucia. Una o dos veces al afio tenia lugar en la casa
una rara faena. Cerrabanse las gruesas puertas de la calle, claveteadas de
enormes clavos de bronce, i ponianse en incomunicacion ambos patios,
para apartar a la familia menuda cuéntame mi madre que la negra Rosa,
ladina i curiosa como un mico, la decia en novedoso cuchucheo, « hoi
hai asoleo! Aplicando con tiento en seguida una escalera de mano a una
ventanilla que daba hacia el patio, la astuta esclava alzaba a mi madre aun
chicuela, cuidando que no asomase mucho la cabeza, para atisbar lo que
en el gran patio pasaba: Cuan grande es, me cuenta mi madre que es la
veracidad encarnada, estaba cubierto de cueros en que tendian al sol en
gruesa capa, pesos fuertes ennegrecidos, para despejarlos del moho; i dos
negros viejos que eran los depositarios del tesoro, andaban de cuero en
enero removiendo con tiento el sonoro grano. jCostumbres patriarcales
de aquellos tiempos, en que la esclavitud no envilecia las buenas
cualidades del fiel negro! Yo he conocido a tio Agustin i a otro
negro Antonio, maestro albafil, pertenecientes a la testamentaria de Don
Pedro Carril, el ultimo ricohome de San Juan, que guardaban hasta 1840
dos tejos de oro i algunas pocas talegas. Fue la mania de los colonos
atesorar peso sobre peso, i envanecerse de ello. Aun se habla en San Juan
de entierros de plata de los antiguos, tradicion popular que recuerda la
pasada riqueza, i no hace tres afos que se ha escavado la bodega i patios
de la vifia de Rufino en busca de los miles que ha debido dejar i no se
encontraron a su muerte. jQue se han hecho, oh colonos, aquellas
riquezas de vuestros abuelos! | vosotros gobernadores federales, militares
verdugos de pueblos, podriais reunir estrujando, torturando a toda una
ciudad, la suma de pesos que ahora sesenta afios no mas encerraba el solo
patio de dofia Antonia Irarrazabal!

Yo me he asombrado en los Estados-Unidos al ver en cada aldea de mil
almas uno o dos bancos, i saber que existen por todas partes propietarios



millonarios. En San Juan no ha quedado una fortuna en veinte afos de
federacidn Carriles, Rosas, Rojos, Oro, Rufinos, Jofré, Limas, i tantas otras
familias poderosas yacen en la miseria, i descienden de dia en dia a la
chusma, desvalida. Las colonias espafiolas tenian, su manera de ser i lo
pasaban bien, bajo la blanda tutela del rei; pero vosotros habéis inventado
reyes con largas espuelas nazarenas, i apenas desmontados de los potros
gue domaban en las estancias, creyendo que el mas negado es el que
mejor gobierna. La riqueza de los pueblos modernos es hija sélo de la
intelijencia cultivada. Foméntanla caminos de hierro, vapores, maquinas,
fruto de la ciencia: danla vida, la libertad de todos, el movimiento libre, los
correos, los telégrafos, los diarios, la discusién, la libertad en fin. Barbaros!
os estais suicidando, dentro de diez afios, vuestros hijos seran mendigos o
salteadores de caminos. Ved la Inglaterra, la Francia, los Estados-Unidos,
donde no hai Restaurador de las leves, ni estupido héroe del desierto
armado de un latigo, de un puial i de una banda de miserables, para gritar
i hacer efectivo el mueran los salvajes unitarios, es decir los que ya no
existen, i entre quienes se contaron tantos ilustres arjentinos! Habéis oido
resonar en el mundo otros nombres que los de Cobden el sabio
reformador inglés, o et de Lamartine el poeta, o los de Thiers i Gaste
historiadores, i siempre por todas partes, en la tribuna, en los congresos,
en el gobierno sabios, i no labriegos o pastores, rudos como los que
vosotros habéis armado del poder absoluto para vuestro dafo?

Los Oro

Casose dofia Helena Albarracin con don Miguel de Oro, hijo, segun
tradicion de la familia del capitan don José de Oro que vino a la conquista
después de terminadas las guerras del Gran Capitan en lItalia. Llevole en
dote bienes de fortuna i el patronato de Santo Domingo que se conserva
aun entre sus descendientes; i si dos jeneraciones no habian desmentido
la reputacion de sesudos que traia la sangre Albarracin, por la linea de don
Miguel vinoles a sus hijos, una imajinacién ardiente, caracteres osados, i
tal actividad de espiritu de accidon, que hasta las mujeres de aquella casa
se distinguen por cualidades notabilisimas en que el conato de la ambicion
i la sed de gloria corren parejas. Tenia don Miguel un hermano clérigo
loco, estd loca hoi una de sus hijas, monja, i el presbitero don José de Oro,
mi maestro i mentor tenia tales rarezas de caracter que a veces por



disculpar sus actos, se achacaba a la locura de familia, las estravagancias
de su juventud. Capellan del numero 11 del ejercito de los Andes, Jinete
como el primero, compafiero de camorras i locuras del célebre Juan
Apdstol Martines, no estorbandole la sotana por llevar el uniforme de su
batallén, i el sable largo de la época tenia desenfado bastante para
atravesar su caballo con una real moza en ancas, a la puerta, de un baile, i
desnudar su alfanje i chirlear al mas pintado, si tenia la rara ocurrencia de
hallarselo a mal. Compafieros suyos de francachela me ha asegurado que
habia en esto mds malicia i travesura que verdadero libertinaje.

Ligase mi infancia a la casa de los Oro por todos los vinculos que
constituyen al nifo miembro adoptivo de una familia. Era mi madrina i
esposa de don Ignacio Sarmiento mi tio, la matrona dofa Paula, blanda de
caracter como una paloma, grave i afectuosa a la par como una reina, i un
tipo de la perfeccidon de la madre de familia entre nosotros. Don José el
presbitero, llevome de la escuela a su lado, ensefiome el latin,
acompafiele en su destierro en San Luis, i tanto nos amabamos maestro i
discipulo, tantos coloquios tuvimos, él hablando i escuchandole yo con
ahinco, que a hacer de ellos uno solo, reputo que daria un discurso que
necesitaria dos afos para ser pronunciado. Mi intelijencia se amoldé bajo
la impresién de la suya, i a él debo los instintos por la vida publica, mi
amor a la libertad i a la patria, i mi consagracion al estudio de las cosas de
mi pais, de que nunca pudieron distraerme ni la pobreza, ni el destierro, ni
la ausencia de largos anos. Sali de sus manos con la razén formada a los
quince anos, valentdon como él, insolente contra los mandatarios
absolutos, caballaresco i vanidoso, honrado como un anjel, con nociones
sobre muchas cosas, i recargado de hechos, de recuerdos, i de historias de
lo pasado i de lo entonces presente, que me han habilitado después para
tomar con facilidad el hilo i el espiritu de los acontecimientos,
apasionarme por lo bueno, hablar i escribir duro i recio, sin que la prensa
periddica me hallase desprovisto de fondos para el despilfarro de ideas i
pensamientos que reclama. Salvo la vivacidad turbulenta de su juventud,
que yo fui siempre taimado i pacato, su alma entera trasmigré a la mia, i
en San Juan mi familia al verme abandonarme a raptos de entusiasmo
decia: ahi estd don José Oro hablando; pues hasta sus modales i las
inflecciones de voz alta i sonora se me habian pegado. Creilo durante el
tiempo en que vivimos juntos un santo, i me huelgo de ello, que asi pudo
transmitirme sus sabios consejos, sin que embotara su eficacia, la duda
gue trae el ejemplo contrario. De hombre barbado i por la voz publica
supe de otros su historia. Era insigne domador, de apostarselas, a don
Juan Manuel Rosas, i a la fiesta del Acequién, descendia de las montafias



donde tenia su hacienda de ganados de los Sombreros cabalgando un
potro, garantidas sus piernas por espesos guardamontes que le permitian
salvar barrancos i esteros, i arremeter con los altos i tupidos espinos que
embarazan et transito en nuestros campos. La enerjia de su fisico le
acompafaba hasta la vejez, i una vez le vi cojer a un espafiol cuadrado i
hacerlo rodar diez varas por el suelo. Era valiente i se preciaba de serlo,
gustaba de las armas, i una chapa de pistolas adornaba siempre la
cabecera de su silla. Vestia de paisano con chaqueta, i no rezaba el
breviario por concesidn especial del Papa. Gustaba con pasién de bailar, i
él i yo hemos fandangueado todos los domingos de un afio enredandonos
en pericones i contradanzas en San Francisco del Monte en la Sierra de
San Luis, en cuya capilla estando él de cura, reunia por las noches después
de la platica de la tarde, las guacitas blancas o morenas, que las hai de
todo pelaje i lindas como unas Dianas, para domesticarlas un poco,
porque ningun pensamiento deshonesto se mezclé nunca a estos recreos
inocentes. No digo que no hiciese de las suyas cuando joven, que eso no
me atafe. Tenia un profundo enojo con la sociedad, de que huia, no
viéndosele en la ciudad sino en la fiesta de Santo Domingo, o en el pulpito.
Dijome una vez que llevaba predicados setenta i seis sermones hasta
1824; i como yo le escribi tres o cuatro de ellos, puedo hablar de su
oratoria concisa, llena de sensatez i de ideas elevadas, espresadas, en
lenguaje fresco, i sin aquel aparato de citas latinas i palabras abibliadas.
Sefores; decia al comenzar su sermoén dirijiéndose al publico, desde el
fondo del pulpito, donde permanecia inmovil, cruzados los brazos sobre el
pecho, para evitar el manoteo de ceremonial; i pronunciaba su oracion en
tono de conversacion, parecido al sistema que Mr. Thiers ha introducido
con tanto brillo en la Cdmara francesa. Una vez dictandome un sermén de
San Ramodn recordd una escena de infancia en que habia sido aplastado
por una tapia, i sido necesario desmoronada sobre sus hombros, a golpes
de azaddn, para desembarazarlo. Salvaronlo los huesos de hierro en que
estaba armado su cuerpo, colocado de bruces sobre pies i manos, i la
intercesion de San Raman a quien invocaba llorando su madre, sobre cuyo
corazon resonaba cada golpe de azada, temiendo que le reventaran el hijo
de sus entrafas, mientras que el fornido travieso gritaba desde abajo:
«den no mas que todavia, aguanto.» Hacia alusién a este milagro del
santo, i el llanto de la gratitud empezé a humedecer su voz, a medida que
me iba dictando; anublabanseme a mi los ojos, i caian sobre el papel
gruesas lagrimas que echaban a perder lo escrito e impedian continuar,
hasta que soltando él el llanto de recio, pude yo desahogarme, i
oyéndome él, me llamoé con sus brazos, i lloramos i sollozamos, juntos



largo rato, hasta que me dijo, dejémoslo para manana... somos unos
ninos!

La manera de trasmitirme las ideas, habria hecho honor a los mas
grandes maestros. Llevabamos un cuaderno, con el titulo de Didlogo entre
un Ciudadano i un Campesino que siento haber perdido no hace mucho
tiempo. Era yo el ciudadano, i sabiendo la gramatica, castellana, i
comparando con ella la latina, me iba ensefando las diferencias.
Declinaciones distintas de las de Nebrija servian de tema, i al estudio de
las leyes de la conjugacion se seguia, el de los verbos regulares formados
por mi sobre las radicales. De mis preguntas i de sus respuestas, ibase de
dia en dia engrosando el diario, i a poco, i siempre estudiando los
rudimentos, empecé a traducir en lugar de Ovidio i Cornelio Nepos, un
libro de jeografia de los Jesuitas. Dabale leccidn casi siempre a la sombra
de unos olivos, i mas que del latin me aficionaba a la historia de los
pueblos que animaba con digresiones sobre la tela jeografica de la
traducciodn. Asi olvidé i volvi a estudiar varias veces el latin, pero desde
nifo fue mi estudio favorito la jeografia. Pasabamos en platicas variadas el
tiempo, i de ellas algun dato util se quedaba siempre asentado en mi
memoria. Todos los accidentes de la vida subministraban asidero a alguna
observacion, i yo sentia, de dia en dia que el horizonte se me agrandaba
visiblemente. Una vez me dijo: pasame tal libro de sobre la cdmoda. Al
tomarlo hube de remover el mueble, i mi crucifijo de bella escultura que
habia en ella, se estremecid, escurriéndosele la corona de cordel
entretejido sobre el cabello de madera hasta detenerse sobre los
hombros. Qué le ha sucedido al Sefior, me preguntd con tono blando? -Es
que yo fui a tomar el libro, i la comoda... -No importa, me replico,
esplicame lo que ha sucedido i por qué? -Hicelo en efecto, i afadid: en
Chile sucedié en un temblor lo mismo que tu has visto; i me conté la
historia del Sefior de Mayo, con comentarios que al vulgo de los creyentes
habrian parecido impios, citdndome las disposiciones del concilio de
Trento sobre imajenes innobles i sobre la autenticidad de los milagros i los
requisitos legales diré asi, para estar en el deber de darles crédito. No
hace muchos anos que dando cuenta de una pieza de teatro, afadi sin
saberlo, qué sé yo que frase en que entraba la monja Sanartu. Grande
alboroto en Santiago; gruesas i gordas injurias me llovieron sobre la
calumnia, i hasta un personaje de la Iglesia metié su cucharada contra el
escandalo. ¢De donde diablos, me decia yo a mi mismo confundido, he
sacado yo este maldito cuento? Era segun pude recordarlo, historia que
me habia contado mi tio José; pero que yo creia pasada en autoridad de
cosa juzgada i de ahora cien afios. Guardeme mi esplicaciéon para mi



mismo, mandando de retirada algunas merecidas andanadas a mis
adversarios.

Cuiddbase Don José de espulgar mi tierno espiritu de toda
preocupacion dafina, i las candelillas, los duendes i las &animas
desaparecieron después de largas dudas i aun resistencias de mi parte.
Estdabamos una noche solos ambos en nuestra solitaria habitacion de San
Francisco del Monte, i habia veldndose en la vecina Iglesia el cadaver de
una mujer hidrépica. Anda Domingo, me dijo, i trdeme de la sacristia el
misal que necesito ver un speibus que hai, contra lo que dice Nebrija.
Tenia yo que entrar por la puerta de la Iglesia, dejar atras el atahud
rodeado de velas, tomarle una, o resolverme a engolfarme en el cafidon
oscuro del edificio i entrar en la sacristia. Estuve sudando a mares en la
puerta gran rato, avanzando un paso i retrocediendo, hasta que
desenvolviéndose el miedo que se estimula a si mismo i multiplica sus
fuerzas, yo renuncié a entrar, i me volvia cola entre piernas, a confesarle a
mi tio que tenia miedo a los difuntos; iba resuelto como un baladrén
puesto a prueba, a pasar por la verglienza de humillarme hasta merecer el
desprecio, cuando por una ventanilla vi la cara placida, tranquila de mi tio
que dejaba deslizar lentamente el humo de una reciente fumada del
cigarro. Al ver esta fisonomia noble me crei un vil, i volviendo sobre mis
pasos entré a la iglesia, dejé atras al difunto, i en alas del sentimiento del
honor que no ya del miedo, tomé a tientas el libro i sali levantandolo alto,
como si dijera ya a mi maestro: he aqui la prueba de que no tengo miedo.
De regreso empero, pareciame de lejos que no habia espacio suficiente
para pasar sin esponerme a que el difunto me echase garra de las piernas.
Esta seria reflexion me conturbd un momento, i describiendo en torno
suyo un circulo, vuelto el cuerpo i los ojos hacia él, rozando la espalda
contra la muralla, marchando de lado, después para atras por no perderlo
de vista, hasta tomar la puerta, yo sali de aquella aventura sano i salvo, i
mi tio recibio el libro, i buscd en él i halld el caso. Pero él ignoré toda su
vida las peripecias que habian ajitado mi espiritu en seis minutos. Yo habia
sido vil, grande, heroico, valiente i miedoso, i pasado por un infierno, por
no sentirme indigno de su aprecio.

La historia de don José de Oro puedo recomponerla de mis recuerdos.
Estudio i se ordend en Chile i sé casi todos los accidentes de su vida de
colejio. Clérigo joven, ardiente i gaucho, hacia arreos de mulas para Salta
cuando la reconquista de Chile hubo de ofrecer a su ardorosa virilidad
campo mas digno. Hallose en la batalla de Chacabuco i ausilié a varios
moribundos en medio de la metralla. Nunca pude hacer a San Martin en



Francia entrar en pormenores sobre sus desagrados con el clérigo Oro
pero ellos habian chocado i los Oros sido presos como partidarios de los
Carreras, 0 mas bien como enemigos de San Martin i don Ignacio de la
Rosa, su teniente en San Juan. Conservabales una profunda enemiga i me
hablaba siempre de sus feudos. Algo de serio debid sin embargo ocurrir,
puesto que cuando nos reunimos hacia afios que estaba sepultado en su
vifia, sin relaciones, i separado de toda injerencia en las cosas publicas.
Durante la administracion ilustrada de D. Salvador M. del Carril, fue
nombrado representante de la junta provincial, i su presencia basté para
cortar una grave cuestion que se debatia de mucho tiempo, i traia
alborotado al publico que acudia a las ventanas i puertas del salén de
Jofré, en que se tenian las sesiones. Tratdbase de abolir el derecho de
Oleos, aquel peaje que pagamos a la entrada de la vida, i el clérigo
Astorga, que habla sidogodo empecinadoi eraentonces catdlico
rancio, para ser después federal neto, asusaba el fanatismo de los mismos
pobres a quienes, se queria alijerar de aquella gabela, ni mas ni menos
como ahora los barbaros llaman salvajes, i estranjeros, a los que se
interesan por volverlos a contar entre los pueblos civilizados. El Presbitero
Oro no bien hubo prestado juramento, pidié la palabra, apartd la cuestion
de relijion de lo que era puramente financiero, confundidé a Astorga que
arafaba la silla con sus dedos crispados, i los 6leos fueron abolidos i
continuan asi hasta hoi.

Mas tarde don José se separd del partido de los hombres de progreso
de entonces que eran centenares, i se disgustd con Carril, no tanto por las
ideas liberales, cuanto por algunas susceptibilidades heridas. He oido
contar un hecho de entonces, que muestra la rara mezcla de cualidades
altas, con las mas injustificables estravagancias. Dabase un convite en el
Tapon de los Oros, represa hecha sobre un arroyo a que asistian Carril i
medio San Juan para sondear la opinidn sobre la Carta de Mayo: D. José
no habia sido invitado, i en despique desnudose en su casa como para
echarse en el bafio, monté en pelo un caballo, i presentose a la vista de los
convidados al arrojarse a la represa de agua; bafiose tranquilamente buen
rato, i saltando con gracia en el caballo negro en que resaltaban sus
formas blancas i nerviosas como un atleta antiguo, tomé la vuelta hacia su
casa, sin responder a los que lo llamaban. No respondo de la veracidad del
hecho, que yo nunca le vi hacer nada estravagante.

Estos incidentes lo echaron en el partido federal de entonces que
contaba en su seno hombre de pro, e ilustrados. Era el Dr. don Salvador
Maria del Carril el mayor de los hijos de don Pedro del Carril, graduado en



la Universidad de Cérdoba, discipulo aventajado del célebre Dean Funez,
lleno del espiritu de Rivadavia i trasluciendo en sus modales i altaneros la
cultura de la época i la hidalguia de su familia.

Su palabra era breve, precipitada, como la del jefe que se escusa de
esplicarse ante sus subalternos, acompafiada de movimientos rapidos, i
jesticulaciones desdefosas e impacientes. Era Carril el jeneroso
aristécrata, que otorgando instituciones a la muchedumbre, parecia estar
de antemano convencido de que no sabrian apreciar el don, i se cuidaba
poco de hacerlo aceptable. Sed libres, les decia en la Carta de mayo, que
sois demasiado inhabiles para que os tome por esclavos. Tenia razén! Los
colonos espafioles, han mostrado el mismo sentimiento de los negros
viejos emancipados que prefirieron la esclavitud a la sombra del techo de
sus amos, desechando una libertad, que habria exijido que pensasen por si
mismos. Carril dictaba con una rapidez que traia atareados a sus
escribientes, dando en esto muestra de la claridad i fuerza con que se
sucedian sus ideas.

Ejercid en San Juan tal influencia que llegaba hasta la fascinacion. Tenia
fe la poblacién en masa en sus talentos i saber, i todas las reformas que
adoptd eran de antemano apoyadas i sostenidas por el asentimiento
publico. Tal debia ser su popularidad en los primeros tiempos de su
gobierno, que para oponerse a la sancion de la Carta de mayo, se
corrieron listas entre las mujeres, tan conocido, era de sus opositores
mismos su escaso numero. Las altas cuestiones de organizaciéon que
propuso, le suscitaron descontentos, i una guarnicion de cincuenta
hombres bastante apenas para cubrir las guardias, se sublevo contra él i lo
depuso del mando. Carril con los suyos emigré a Mendoza de donde vino
una divisién i sufocd el motin. Tuvo lugar entonces un hecho que muestra
la noble escuela politica a que pertenecia. La vispera de la batalla de las
Lefas, reunié en su tienda de campafia a todos los que le seguian, i les
espuso la necesidad de costear de sus bolsillos los gastos de la espedicidon
que serian reembolsados por el tesoro nacional. Mas el triunfo cegd
aquellos animos visofios, i el resentimiento por las injusticias, exacciones i
violencias de que habian sido victimas, les aconsejo imponer multas a los
vecinos implicados en el motin del 26 de julio. La mayoria inmensa de
votos sufocd su voz; i no queriendo mancharse, renuncio el mando. jHarto
caro la han pagado los que desoyéndolo, se dejaron arrastrar por las
pasiones del momento! Las medidas de persecucion de entonces, tuvieron
horrible desquite mas tarde, i todos, con lijerisimas excepciones han
espiado después una primera falta.



Don Salvador Maria fue llamado al Ministerio de Hacienda por
Rivadavia, i mostré en aquel destino poderes a la altura de su situacién.
Renuncié con Rivadavia, hasta que con la revolucidn del 1.2 de diciembre
fue nombrado de nuevo ministro por el Gobierno provisorio, siguiendo
mas tarde la suerte de su partido. Casose en Mercedes en la Banda
Oriental, ejercid la profesién del comercio algin tiempo, reaparecid en
1840 con Lavalle como comisionado de los Arjentinos de Montevideo;
asistio a las conferencias tenidas en Martin Garcia, con los jefes de la
escuadra francesa; fue nombrado después intendente del ejército; i a
haber seguido Lavalle sus consejos, otro rumbo hubiera tomado la
revolucidn. Reside hoi en el Brasil en Santa Catalina, respetado de cuantos
le conocen.

San Juan le debe la creacion de su unica imprenta, inutilizada ya
después de veinte i cuatro ainos de rudo servicio, la fabricacidn del Rejistro
Oficial, la delineacidn de la ciudad, una alameda, i la vana tentativa de dar
una carta fundamental, que contuviese i reglamentase los poderes.
Rodeose de los hombres mas eminentes que la provincia tenia, i entonces
eran muchos, i la época de su gobierno fue sin duda la mas brillante de
San Juan. Su memoria esta hoi olvidada, como la de Laprida, la de Oro, i
tantos otros hombres de jenio de que debiera honrarse aquella provincia.

Cinco familias de Carriles hermanos de don Salvador Maria, estan hoi
establecidas definitivamente en Copiapd, Santa Catalina i Coquimbo,
rayando en cosa de medio millén de pesos la fortuna que entre todos han
sabido reunir en el destierro; la casa paterna en San Juan ha servido hasta
este afio de Palacio Episcopal, i los cuantiosos bienes del antiguo jefe de la
familia, el ricacho de San Juan, don Pedro, se han consumido i
desmoronado en una particion, que la impericia, la pereza i las malas
pasiones prolonga inconclusa hace ya doce afos. Miden sesenta i seis
cuadras cuadradas las vifias de la testamentaria, i las tierras incultas
describen una linea de siete leguas de costado desde la calle, Honda hasta,
las faldas del Pie-de-Palo.

Después de la batalla de las Lefias en que los suyos fueron vencidos,
Don José de Oro emigré a San Luis, i fui yo a poco a reunirmele
abandonando la carrera de injeniero que habia participado. Nos
gueriamos como padre e hijo, i yo quise seguirlo, i mi madre por gratitud
lo aprobaba. Algunos rastros han debido quedar en San Francisco del
Monte de nuestra residencia alli. Introdujimos flores i legumbres que
nosotros cultivabamos, pasando horas enteras en derredor, de un alheli



sencillo, el primero que nos nacié. Fundamos una escuela, a que asistian
dos niinitos Camargos de edad de veinte i dos i de veinte tres afios, i a otro
discipulo fue preciso sacarlo de la escuela porque se habia obstinado en
casarse con una muchacha lindisima i blanca, a quien yo ensefiaba el
deletreo. El maestro era yo, el menor de todos pues tenia quince anos;
pero hacian dos por lo menos a que era hombre, por la formacion del
caracter i ai! del domador de aquellos, que hubiese osado salirse de los
términos de discipulo a maestro, a pretesto de que tenia unos pufios
como perro de presal La capilla estaba sola en medio del campo como
acontece en as campafas de Cérdova i San Luis. Yo tracé, pues, que tenia
unos tres meses de injeniero, el plano de una villa, cuya plaza hicimos
triangular para darnos buena mafa con la escasa tela; delineose una calle
en cuyo costado trabajo un sefior Maximiliano Gatica, si no fue olvido.
Demolimos el frente de la Iglesia que habia pulverizado un rayo, i
construimos un primer piso de una torre, i coro, compuesto de pilares
robustos de algarrobos coronado de un garabato natural encontrado en
los bosques que describia tres curbas, la del centro mas elevada que las
otras, en a cual tallé yo en grandes letras de molde, esta inscripcidon: San
Francisco del Monte de Oro 1826.iPorqué rara combinacion de
circunstancias mi primer paso en a vida era levantar una escuela, i trazar
una poblacidn, los mismos conatos que revelan hoi mis escritos,
sobre Educacion popular i colonias?

Vagaba yo por las tardes a la hora de traer lefa por los vecinos
bosques, seguia el curso de mi arroyo trepando por as piedras;
internabame en las soledades, prestando el oido a los ecos de la selva, al
ruido de las palmas, al chirrido de las viboras, al canto de las aves, hasta
llegar a alguna cabafia de paisanos, donde conociéndome todos por el
discipulo del cura i el maestro de la escuelita del lugar, me prodigaban mil
atenciones, regresando al anochecer a nuestra solitaria capilla, cargado
con mi hacesillo de lefia, algunos quesos o huevos de avestruz con que me
habian obsequiado estas buenas jentes. Aquellas correrias solitarias,
aquella vida selvatica en medio de jentes agrestes, ligandose sin embargo
a la cultura del espiritu por las platicas i lecciones de mi maestro, mientras
gue mi fisico se desenvolvia al aire libre, en presencia de la naturaleza
triste de aquellos lugares, han dejado una profunda impresidon en mi
espiritu, volviéndome de continuo el recuerdo de las fisonomias de las
personas, del aspecto de los campos, i aun hasta el olor de la vejetacién
de aquellas palmas en abanico i del arbol peje tan vistoso i tan aromatico.
Por las tardes vuelto a casa, oia en la cocina cuentos de brujos a una Na
Picho i volvia mas tarde al lado de mi tio a promover conversacion sobre lo



pasado, a leer un libro juntos i preparar las lecciones del dia
siguiente. Una mafana apareciose uno de mis deudos que venia a
llevarme a San Juan para mandarme de cuenta del Gobierno a educarme a
Buenos-Aires. Dejome obtar libremente, mi tio, i escribi a mi madre la
carta mas indignada i mas llena de sentimiento que haya salido de pluma
de nifio de quince afios. Todo lo que en ella decia, era sin embargo un
puro disparate! Vino a poco por mi mi padre, i entonces no habia que
replicar. Nos separamos tristes sin decirnos nada, estréchandome él la
mano i volviendo los ojos para que no lo viera llorar. Ah! Cuando nos
juntamos después de su regreso de a Convencion de Santa Fe a que fue
nombrado diputado en 1827 era yo... unitario! La razén que él habia
desenvuelto, con tanto esmero, habia visto claro i una vez que tocamos el
asunto, vio él que habian de mi parte convicciones profundas, ldjicas,
razonadas que pedian ser respetadas. Después nos veiamos como amigos;
visitabalo yo después en su vifia de noche, i ya hombre i teniente de linea
pasaba las mas gratas horas al lado de su lecho en que estaba postrado,
oyendolo hablar i abandonarse sin reserva a los recuerdos de lo pasado.
Alguna vez le vi poseido de tal preocupacion, que dudé por la primera vez
en aguel momento estaba fresca su razén. Mas tarde supe que los vapores
del vino avivaban aquella existencia mondtona, para remontar su alma
cuando el cuerpo decian. Mientras vivimos juntos, nunca le vi sefal
ninguna de exaltacién estraordinaria, sin embargo, de que usaba del vino
en cantidades moderadas, i en San Juan es esta una enfermedad que se
lleva a centenares de vecino... Al declinar de |la edad, desencantados de la
vida, sin esperanzas, sin emociones, sin teatros, sin movimiento por que
no hai educacion, ni libertad, dan muchos en irse temprano a sus vifias. A
soledad i el vacio del espiritu traen el tedio, este llama al vino, como
antidoto i concluyen por perderse de la sociedad i darse a la embriaguez
misantrdpica solitaria i perenne.

Murié Don José de Oro en 1836, como habia vivido, el hijo de la
naturaleza, el campecino como, gustaba a apellidarse en
el Didglogo conmigo. Dormia entre dos puertas en el invierno, bajo la
techumbre celeste en el verano. Saltaba de la cama a las tres de la
mafana en todos los tiempos, i su tos mui conocida, se oia en la soledad
de la noche, mientras vagaba por las vecindades de su vifa. Jamas el
sol pudo sospechar que se acostaba en la cama. Cuando su fin se
aproximaba fuese a las cordilleras donde estaba su hacienda, para respirar
aires mas puros, i alli murié rodeado de algunos de sus deudos, bendecido
de todos, i casi sin sentirlo. La bondad de este hombre rarisimo, pasaba
todos los limites conocidos. Prevenianle una vez que su mayordomo le



robaba; i contestaba riéndose: Ya lo sé; pero qué diablos quieren que
haga? tiene este canalla un cardumen de hijos i si lo despido se mueren de
hambre. Siendo ministro de gobierno de Don José Tomas Albarracin el afio
30, cupole a mi madre por mi cuenta una contribucién de seis bueyes
gordos, a tres dias vista. Habia firmado mi tio José la implacable orden, i
cuando mi madre se desolaba no sabiendo de donde pintar seis bueyes,
ella que no tenia que comer, el ministro entraba en su casa diciéndole: no
llore, no sea sonsa; hace media hora que partié un propio para bajar de
los Sombreros ocho novillos gordos que le traeran para que pague la
contribucién i haga sus provisiones de invierno. Ultimamente Facundo le
echaba una contribucién de vestuarios i el buen clérigo sabiéndolo, trajo a
casa su guarda ropa de pantalones, levitas i manteos, él se dio maia i
trazé media docena de piezas de guarnicidn.

Fr Justo de S." Maria de Oro

De entre aquellos sabandijas vivarachos, turbulentos i traviesos de los
hijos de Don Miguel, el mayor de todos, Justo, contrastaba por el reposo
de su espiritu reflexivo, i la blandura de su caracter. Era la victima de la
malicia inquieta de sus hermanos José i Antonio en la nifiez; tirdbanle con
las almohadas cuando dormia, meabanle las botas cuando iba a
levantarse, i a toda hora del dia suscitabanle tropiezos, tendianle
asechanzas, i lo acusaban a su severa madre de diabluras que ellos hacian
exprofeso para ponerlo en aprietos.

El nifo Justo fue llamado asi para perpetuar el nombre de Fr. Justo
Albarracin su tio, que era cuando nacio la lumbrera del Convento de Santo
Domingo i el timbre de la familia; i en aquellos tiempos en que las familias
aristocraticas estaban debidamente representadas en los claustros, el
primojénito de a familia Oro fue destinado a seguir bajo el habito
dominico la no interrumpida cadena de frailes sabios de la familia.
Mostrose desde luego, digno sucesor de sus antepasados; i en
prosecucion de sus estudios fue enviado a Santiago, capital entonces de
las provincias de Cuyo, donde distinguiéndose por su capacidad
desempefiaba catedras de teolojia a la edad de 20 afios; recibid las
ordenes sagradas a los 21 afos por dispensa de Pio VI, i pasd a la Recoleta
Dominica luego en prosecucidn de a perfeccion monastica. Sus prendas de



caracter, saber i costumbres debian ser mui relevantes, puesto que los
Recoletos lo pidieron a pocos afios de incorporado en su orden por
Director vitalicio, i que el Jeneral de la Orden en Espafia acordd esta
solicitud.

El nuevo prelado se entregd desde luego al instinto creador de su jenio.
La hacienda de Apoquindo perteneciente a la comunidad, debia
transformarse en una sucursal de la Recoleta Dominica, i para obtener los
permisos necesarios o hacer adoptar sus planes al Jeneral de la Orden,
hizo un viaje a Espafa, la Europa de aquellos tiempos, en donde lo
sorprendidé la revolucién de la Independencia. Como Bolivar, como San
Martin i todos los que se sentian con fuerza para obrar, volé a
incorporarse a los suyos, desembarcd en Buenos-Aires, aplaudio la
revolucion, vio de paso a su familia, regres6 a Chile a su convento, i
después de haber prestado su cooperacidon a los patriotas hasta 1814,
emigrd a las Provincias Unidas en el momento de la restauracidon de la
dominacién espaiola. Nombrado Diputado al Congreso de Tucuman por la
provincia de San Juan con el ilustre Laprida que fue electo Presidente,
tuvo la gloria de poner su forma en el Acta de la Declaraciéon de
Independencia de las Provincias Unidas, tomando parte en todos los
audaces trabajos de aquel Congreso; siendo suya la mocion que adopté el
Congreso de aclamar por Patrona de la América i Protectora de la
Independencia Sur-Americana, a Santa Rosa de Luna.

La reconquista de Chile abria de nuevo a su actividad el teatro de sus
primeros honores, acrecentados ahora con el prestijio que daba la
participacion en las decisiones del Congreso de Tucuman, que a lo lejos
inspiraban una especie de estupor a fuerza de ser solemnes i decisivas. En
1818 zanjo una de las mas graves cuestiones que embarazaban la marcha
de los negocios. Las Ordenes relijiosas divididas en realistas i patriotas
dependian del Jeneral de la Orden establecido en Espafia; i la influencia
popular del fraile podia echarse de través en la marcha de la revolucién
aun no bien asegurada. El Provincial Fr. Justo de Santa Maria declard la
Independencia de la Provincia de San Lorenzo Martir de Chile en la Orden
de Predicadores, como los patriotas chilenos habian declarado Ia
Independencia civil i politica de la nacién, como él mismo habia firmado la
Acta de la emancipacion de las Provincias Unidas. Al leer las Actas
Capitulares del Definitorio de la Orden de Predicadores, se reconoce que
han sido inspiradas por el jenio del Congreso de Tucuman. «Fr. Justo de
Santa Maria de Oro, dicen, Profesor de Sagrada Teolojia i humilde Prior i
Provincial de la misma Provincia. Venerables Padres i hermanos carisimos:



Conforme a los principios inmutables de la razén i de la justicia natural,
declard Chile su libertad dada por el Creador del Universo, decretada por
el orden de los sucesos humanos, i confirmada por la gracia del Evanjelio.
A despecho de la ambicion i del fanatismo del antiguo trono espaiiol,
despedazé las cadenas de su esclavitud, rompid todos los vinculos que lo
ligaban a la triste condicién de una colonia, i declaré ser, segun los
designios de la Providencia, un Estado soberano, independiente de toda
dominacién estranjera. Revindicando su libertad i en ejercicio de ella
misma constituyd los altos poderes que han de regular, i dirijir a su
felicidad a la nacion.»

«La Iglesia ha seguido en todos tiempos los progresos de la civilizacion i
engrandecimiento de los imperios para apoyar i sostener la Independencia
Nacional. Desde que un Estado recobra su libertad, al punto caduca al
respecto del clero secular i del regular toda la jurisdiccion que ejercian en
ellos los prelados de otro territorio. Esta se devuelve al Sumo Pontifice,
&c...»

Sobre tan soélida base se declard la Independencia de la Provincia de
Santiago, quedando reasumidas las atribuciones de Jeneral de la Orden
en el mismo Fr. Justo, Provincial de la Recoleta Dominica.

El convento habia dado pues, todo lo que podia en honores, trabajos, i
titulos. EI D." Fr. Justo necesitaba un nuevo campo, una mitra sentaria bien
sobre la cabeza del Prior, Provincial i Jeneral de la Orden. Ledén Xll
trabajaba por entonces en anudar las relaciones interrumpidas por la
revolucion entre la Sede apostdlica i las colonias americanas; una buena
politica le aconsejaba congraciarse la América independiente para
cohonestar el cargo que sobre la Sede apostdlica pesaba de complicidad i
connivencia con los Reyes de Espaia. El por tantos titulos digno Diputado
de uno de los Congresos americanos, era pues un candidato para el
episcopado, que acreditaria aquellas buenas disposiciones de la Santa
Sede. Sabialo el padre Oro, i tenia sus ajentes en Roma que le avanzaban
la jestion de sus negocios. En 1827, le vine recomendado por su hermano
Don José, como un miembro de la familia; acojiome con bondad, i a la
segunda entrevista me inicié en sus proyectos, contandome todo lo
obrado, a fin de que pudiese a mi regreso a San Juan, satisfacer
plenamente la curiosidad de sus deudos. Sus Bulas de Obispo Taumacense
no tardaron en llegar en efecto. Consagrolo en San Juan el Sefor
Cienfuegos en 1830, i poco después fue creado Obispo de Cuyo por



Gregorio XVI, que al efecto segregd esta provincia del Obispado de
Cdrdova.

Esta ereccién de un nuevo Obispado dio motivo a que Oro volviese a
tomar la pluma para desbaratar los obstaculos que a sus designios querian
oponerse. Era por entonces Vicario capitular en sede vacante de la
Catedral de Cérdova el Dr. D. Pedro Ignacio de Castro Barros, antiguo
diputado del Congreso de Tucuman i Cura titular de la Matriz de San Juan,
la misma que iba a ser elevada a Catedral. Desde 1821 en que habia sido
nombrado cura, los gobiernos sucesivos de la Provincia le habian
prohibido entrar en funciones, por librarse de las malas artes de aquel
caudillo del fanatismo; desempefiandolo como cura sufraganeo el
Presbitero Sarmiento hoi Obispo de Cuyo, i para quien venian Bulas que lo
elevaban a la dignidad de Dean de la nueva Catedral. El Dr. Castro Barros,
fuese ambicidén, fuese terquedad, se negd a reconocer las Bulas
pontificias, reunié el Cabildo de Cérdova, i por una serie de
irregularidades, poniendo aun en duda la autenticidad de los diplomas,
elevd una representacion a la Curia, para que desistiese de la segregacion
ya ordenada i consumada. El Obispo Oro mandd imprimir a Chile un
folleto. El Dr. Castro Barros ha publicado su Recurso al respaldo de un
Panejérico de San Vicente Ferrer, Buenos-Aires 1835, Imprenta Arjentina.
En los documentos publicados por el Obispo Oro, ndtase esta frase del
oficio del Gobernador de San Juan, dictado por el mismo Obispo: «-Por lo
cual el Gobierno advierte al Sr. D. Pedro Ignacio de Castro, que considera
atentatoria a la Relijiéon, Unidad de la Iglesia, obediencia al Romano
Pontifice, i consideraciones debidas a este gobierno de San Juan, las
pretensiones que promueve en la nota de 15 de agosto, que se le dirije de
Cdérdova, i deja terminantemente contestada con la reserva, en el archivo
secreto de esta administracién.» Barros por la nota asi contestada habia
qguerido sublevar la autoridad civil como lo consiguié en Mendoza, a fin de
oponerse a la decision de la Silla apostélica. El pdrafo 31 de la
impugnacion del Obispo Oro lo dice terminantemente. «Se ha puesto
igualmente el reparo de faltar al Breve de que se trata, el placito de la
autoridad temporal; i para ello se dice, que este es un
asunto esencialmente nacional, que exclusivamente pertenece al Congreso
Jeneral; se incita a los Sres. Gobernadores de Cuyo (a protestar contra la
Bula); se toca el influjo del Exmo. de Cérdova, encareciendo la eminencia
del puesto que ocupa; i recordando a los demas Exmos. Sres.,
hallarse constituidos en los mismos deberes.»



Por fin en la nota (d) anade: «El Sr. Castro Barros escribié proponiendo
una transaccion entre aquella Curia i el Vicario Apostdlico, sin que cosa
alguna se hiciera trascendental. En 6 de agosto propone al Capitulo
ajenciar este negocio con los Gobiernos de Cuyo (esta no ha remitido en
copia); hace suspender la primera sobre el obedecimiento del Cabildo en
25 de julio; con sus oficios deajenciamientoalarma a dichos
Gobernadores, provocandolos a un desobedecimiento a la Silla Apostdlica,
da al publico impreso su dictamen de resistencia al Santo Padre.»

Estas intrigas del Dr. Castro Barros fueron fatales a su ambicidon. Un afio
después recibio de Roma el aviso de estar nombre inscrito en las notas
negras de la Curia Romana, como sacerdote rebelde a la autoridad
pontificia, i por tanto inhabil para desempefiar durante su vida funcién
ninguna eclesiastica. En vano Castro Barros envid a sus espensas al
clérigo Allende su amigo a Roma, a sincerar su conducta: todas las puertas
se cerraban a la aproximacién de Allende, quien tuvo que regresar a
América, sin una palabra de consuelo para su amigo, fulminado por los
rayos de la Iglesia. Desde entonces el Dr. Castro Barros se echd en el
ultramontanismo mas exajerado, gastd mas de cinco mil pesos en
reimprimir cuanto panfleto cayd en sus manos, contra el Patronato Real,
en defensa de los Jesuitas, de la estinta inquisicion, i cuanto absurdo
puede sujerir el deseo de congraciarse con la autoridad pontificia, a cuyo
reconocimiento él habia querido poner trabas, cuando aquel
reconocimiento no convenia a sus intereses particulares. En 1847, cuando
estuve en Roma, me preguntaron por Castro Barros personas que tenian
injerencia en la Curia Romana, repitiéndome la proscripcion irrevocable
que pesaba i pesaria sobre él hasta su muerte. Las principales obras
espiatorias de Castro Barros son el Triario literario o tres sabios
dictdmenes sobre los poderes del sacerdocio i del imperio, reimpreso en
Buenos-Aires a expensas del Dr. Castro Barros con el loable objeto de que
se salve su reciproca independencia. -Restablecimiento de la Compaiia de
Jesus en la Nueva Granada, reimpreso a solicitud del Dr. Castro Barros, con
notas suyas que dicen: «Los Papas, Inquisicion, Compafiia de Jesus, i todos
los Institutos relijiosos, han sido siempre impugnados i zaheridos por los
herejes, impios i demads, enemigos de la relijidn catdlica.» «Con mas razén
los Jesuitas seran los granaderos del Papa en la Nueva Granada...»
equivoco ridiculo, al que puede afadirse el verso de Beranger: Les
Capucins sont nos cosaques, etc. «Nada de esto agrada a los filésofos del
dia, sigue, porgue dicen que, no hai Dios cielo, ni infierno. Ah Bestias!
«Estos i otros desahogos del ambicioso condenado por la Iglesia, le
merecieron a su muerte en Chile los honores de Santo i uno de sus



panejiristas esclamaba al fin: «Si no temiese anticiparme a los fallos de |la
iglesia, yo solicitaria la proteccion de San Pedro Ignacio Castro.» Pero
como no se hacen santos, sin la beatificacidon de la Iglesia, podemos estar
seguros de no tener que doblar la rodilla ante uno de los majaderos que
mas sangre han hecho derramar en la Republica Arjentina por fanatismo,
por ambicidn personal, por intolerancia i por hipocresia. Abandoné su
biografia por no contrariar los propdsitos de sus adoradores, pero aqui me
permito estampar la verdad en asuntos que son puramente domésticos i
gue atafien a mi familia.

Después de consagrado i reconocido Obispo, Fr. Justo se entregd a la
multiplicidad de creaciones accesorias a la Catedral que habia levantado, i
en esta tarea de todos los instantes de su vida mostré la enerjia de aquel
caracter, i la pertinacia de designio que enjendra las grandes cosas. En una
provincia oscura, destituida de recursos, debia establecerse una Catedral,
un seminario conciliar, un colejio para laicos, un monasterio abierto a la
educacion de las mujeres, un coro de canonigos dotados de rentas
suficientes; i todo esto lo emprendia Fr. Justo, a un tiempo, con tal
seguridad en los medios, i tan clara espectaciéon del fin, que se le habria
creido poseedor de tesoros, no obstante que a veces i casi siempre
faltabanle los medios de pagar el salario de los peones. Queria construir
un Tabernaculo, i faltabale el modelo i el artista que debia ejecutarlo; pero
él tenia todo lo demas, la idea i la voluntad, que son el verdadero plano i
el artista. Llamabame entonces a mi, tenido por él i por su familia por
mMozo injenioso, i a tientas i con mal delineados borrones, tomando de un
libro un capitel de columna i aun consultando a Vitrubio, llegamos al fin a
trazarnos nuestro tabernaculo sobre seis columnas déricas i una cupula a
guisa de linterna de Didjenes, para que un carpintero menos idéneo aun,
realizase aquel imperfecto bosquejo iPero ail que el Tabernaculo estaba
destinado para servir de docel a mas humilde objeto de veneracion.
Estrenélo yo en el catafalco, hecho en sus exequias, i en el cual,
simbolizando las dos grandes faces de su vida, se apoyaban la estatua de
la Libertad con la Acta de la Independencia en la mano, i la de |la Religidon
con la Bula que le constituia Obispo, esfuerzos de voluntad mas que de
arte, hechos en honor de aquella vida tan llena, i sin embargo,
interrumpida tan adeshora. Todos sus trabajos estaban ya a punto de
concluirse, cuando lo sorprendid la muerte; i en los momentos de expirar,
«dese prisa, decia, al notario que le servia de escribiente, «dese prisa que
guedan pocas horas, i tenemos mucho que escribir;» i en efecto, en aquel
momento supremo, daba disposiciones para la terminacion de la iglesia
del monasterio; la manera como debia enmaderarse; los recursos i



materiales que tenia acumulados; sobre su correspondencia a Roma, idea
de un adorno para la construccién del coro, el destino de algunas sumas
de que le era deudora la Recoleta Dominica, detalles de familia,
testamento, su alma entera i su pensamiento prolongdndose al través de
la muerte; i como se lo decia al Sr. Dean que lo acompafiaba en sus
ultimos momentos «mi corazdon estd en Dios, pero necesito mi
pensamiento aqui, para arreglar la continuacién i terminacién de mi
obra.» La muerte interrumpid aquel dictado, dejando cortada una frase!

Su instruccioén era vastisima para su tiempo. Habia aprendido el francés,
el italiano i el inglés; era profundo tedlogo, esto es filésofo, i de sus
platicas frecuentes pude colejir que sus ideas iban mas adelante, sin
traspasar los limites de lo licito, de aquello que exijia su estado. La
cualidad dominante de su espiritu era la tenacidad, tranquila a la par que
persistente. Sabia esperar, aguantandose a palo seco sin perder camino,
cuando las dificultades arreciaban. Si solicitaba una concesién necesaria,
ensayaba su influencia para obtenerla; desesperanzado pedia otra que
conducia al mismo fin, i después la primera bajo una nueva forma. Diez
anos mas de vida habrian dado a San Juan, por conducto del Obispo Oro,
progresos que todos sus gobiernos no han sido parte a asegurarle.
Quiroga le estorbo fundar un colejio, i la muerte terminar su monasterio
docente; i como él debia toda su importancia a la estension de sus luces, i
a la claridad de su injenio, habria puesto toda aquella fuerza de voluntad,
gue hacia el caudal de sus medios de accidn, en jeneralizar la instruccion.
El Obispo Oro ha muerto pues, permaturamente a los 65 afios, habiendo
gastado toda su vida en el penoso ascenso que de humilde fraile de un
convento lo llevaba al Obispado; mala estrella comun a muchos hombres
de mérito que tienen que levantar uno a uno todos los andamios de su
gloria, crearse el teatro, formar los espectadores, para poder exhibirse en
seguida. jCuantas veces es destruida la obra, que es fuerza volver a
comenzar! Cuantos dias i afos pasados en presencia de un obstaculo que
embaraza el paso!

El monasterio que intentd fundar revelaba la elevacidon de sus miras, i
los resultados de una larga esperiencia, ausiliados i bonificados por el
estudio de las verdaderas necesidades de la época. Los votos de las
monjas no debian ser obligatorios sino por cierto numero de afos,
concluidos los cuales, debian volver a la vida civil, si asi lo tenian por
conveniente, o renovar sus votos por otro periodo determinado. El
monasterio debia ser mi asilo, i ademads una casa de educacién publica.



Debia fundarlo una monja hermana suya que estaba en el monasterio de
las Rosas en Cordova i que hoi ha vuelto a San Juan... loca.

Algunos afios después, yo emprendi con Dona Transito de Oro,
hermana del Obispo, i digno vastago de aquella familia tan altamente
dotada de capacidad creadora, la realizacidon de una parte del vasto plan
de Fr. Justo, aprovechando los claustros concluidos, para fundar el Colejio
de Pensionistas de Santa Rosa, advocacién patridtica dada por él al
monasterio i que cuidamos de perpetuar nosotros. Hija Unica de doia
Transito i de uno de mis maestros era una nifla que desde su mas tierna
infancia revelaba altas dotes intelectuales. Fr. Justo, habiéndome
conocido en Chile en 1827, i gustado mucho de hallarme mui instruido en
jeografia i otras materias de ensefianza, escribido mas tarde a su hermana
gue me confiase la educacién de su hija; i de mi aceptacion i de los
resultados obtenidos, salid entero el programa de educacion, i el intento
del colejio de Pensionistas de Santa Rosa, que abrimos el 9 de julio de
1839, para conmemorar la Declaracion de la Independencia, en que Fr.
Justo habia tenido parte, i hacer de los examenes publicos del Colejio, una
fiesta civica provincial, puesto que Laprida el Presidente del Congreso de
Tucuman, era nuestro compatriota i aun deudo mio.

En el discurso de apertura del colejio que se rejistra en el num. 1.2
del Zonda, dando cuenta de la escena el malogrado joven Quiroga Rosas
decia. «La primera voz que sono fue la del joven Director, Don Domingo
Faustino Sarmiento, que leia el Acta de la Independencia, lo que el
concurso escuchd con mistico silencio. El mismo en seguida pronuncié el
siguiente discurso, modesto por su forma, inmenso por el fondo.
«Sefiores: un dia clasico para la Patria, un dia caro al corazén de todos los
buenos, viene a llenar las espectaciones de los ciudadanos amantes de la
civilizaciéon. -La idea de formar un establecimiento de educacidon para
sefioritas no es enteramente mia. Un hombre ilustre cuya imajen
presencia esta escena (El retrato del Obispo estaba colocado en la sala) i
cuyo nombre pertenece doblemente a los anales de la Republica, habia
echado de antemano los cimientos a esta importante mejora. En su
ardiente amor por su pais, concibié este pensamiento, grande como los
gue ha realizado, i los que una muerte intempestiva ha dejado solo en
bosquejo. Por otra parte, yo he sido el intérprete de los deseos de la parte
pensadora de mi pais. Una casa de educacion era una necesidad que urjia
satisfacer, i yo indiqué los medios; juzgué era llegado el momento i me
ofreci a realizarla. En fin sefiores, el pensamiento i el interés jeneral lo
converti en un pensamiento i en un interés mio, i esta es la Unica honra



gue me cabe». El Colejio aquel cuya piedra fundamental pusimos
entonces, vivié dos afios, i alcanzé a dar frutos envidiables. Oh, mi colejio!
cuanto te queria! Hubiera muerto a tus puertas por guardar tu entrada!
Hubiera renunciado a toda otra aficion por prolongar mds afios tu
existencia! Era mi plan hacer pasar una jeneracién de nifas por sus aulas,
recibirlas a la puerta, plantas tiernas formadas por la mano de la
naturaleza, i devolverlas por el estudio i las ideas, esculpido en su alma el
tipo de la matrona romana. Habriamos dejado pasar las pasiones febriles
de la juventud, i en la tarde de la vida vuelto a reunirnos para trazar el
camino a la jeneracion naciente. Madres de familia un dia, esposas,
habriais dicho a la barbarie que sopla el gobierno: no entraréis en mis
umbrales que apagariais con vuestro halito el fuego sagrado de la
civilizacion i de la moral que hace veinte afios nos confiaron: i un dia aquel
depodsito acrecentado i multiplicado por la familia desbordaria i
transpiraria hasta la calle, i dejaria escapar sus suaves exalaciones en la
atmadsfera. Es posible, Dios mio! que hayamos de hacernos una relijion del
conato de conservar restos de cultura en los pueblos arjentinos i que el
deseo de instruir a los otros tome los aires de una vasta i meditada
conspiracion! Vuélvenme en los ailos maduros las candorosas ilusiones de
la intelijencia en las primeras manifestaciones de su fuerza; i aun creo en
todo aquello que la juvenil inesperiencia me hacia creer entonces, i espero
todavia.

Fue solemne i tierna nuestra despedida. Seis u ocho nifas de diez i seis
afos, candidas i suaves como los lirios blancos, agraciadas como los
gatillos que triscan en torno de su madre, fueron a darme leccién al ultimo
asilo que me ofreci6 mi patria en 1839, la carcel donde me tenia
preparando para arrojarme de su seno por la muerte, la humillacién o el
destierro; i en aquel calabozo infecto, desmantelado i cuyas paredes estan
llenas de figuras informes, de inscripciones insipidas, trazadas por la mano
inhabil de los presos, seis nifias, la flor de San Juan, el orgullo de sus
familias, la promesa del amor, recitaban a la luz de una vela de sebo,
colocada sobre adoves, sus lecciones de jeografia, francés, aritmética,
gramatica, i enseflaban los ensayos de dibujo de dos semanas. De vez en
cuando una rata disforme que atravesaba el pavimento, tranquila, segura
de no ser incomodada, venia a arrancar chillidos comprimidos de aquellos
corazones susceptibles a las impresiones como la temblorosa sensitiva. Las
lagrimas de la compasidon habian arrasado al principio aquellos ojos
destinados a suscitar mas tarde tormentas de pasiones; i terminada la
leccidn, i depuesta la gravedad del maestro, abandonadose sin reserva a la
charla interminable, precipitada curiosa e inconexa, que hace santas i



anjelicales las efusiones del corazéon de la mujer. Algunas golosinas
enviadas al preso por las amigas, fijaron el ojo codicioso de alguna; i a la
indicacion de estarles abandonadas, echaronse sobre ellas como banda de
avecillas, charlando, comiendo, riendo i estirando los blancos cuellos en
torno del plato, de cuyo centro salian por segundos dedos de marfil,
escapandose con un bocado. Cantdronme un cuarteto del Tancredo de
gue yo gustaba infinito, i despidiéronse de mi, sin pena, i animadas de
nuevo anhelo para continuar sus estudios. No nos hemos vuelto a ver
mas! Ni volveré a verlas nunca, cuales las tengo en mi mente aquellas
candidas imajenes de la nubilidad abierta a las castas emociones, como el
caliz de la flor que aspira el rocio de la noche. Son hoi esposas, madres, i
el roce aspero de la vida ha debido ajar aquel cutis aterciopelado cual la
manzana no tocada por la mano del hombre, i la pérdida inocencia quitar
a sus fisonomias la espansidon curiosa i presumida que muestra por su
desenfado mismo a veces, que ni aun sospecha que hai pasiones en su
alma, a las que bastaria acercar una chispa para hacerlas estallar con
estrépito.

Domingo De Oro

Es el hijo mayor de Don José Antonio Oro, hermano del Presbitero i del
Obispo Domingo de Oro, cuyo nombre ha oido todo hombre publico en Ia
Republica Arjentina, en Bolivia i en Chile, i de quien Rosas escribia «es una
pistola de viento que mata sin hacer ruido,» i a quien los arjentinos no han
podido clasificar, viéndolo asomar en cada pajina de la historia de la
guerra civil, a veces en malas compafias, i casi siempre rodeado del
misterio que precede a la intriga; i como sus actos no pueden inspirar
terror porque nada hubo jamas de cruento en su caracter, desconfian de
él a lo lejos, prometiéndose huir de las seducciones irresistibles, de las
artes encantadoras de este Mefistofeles de la politica. | sin embargo,
Domingo de Oro pudiera apostar que saldria sano i salvo de la caverna de
una tigre parida, si las tigres pueden ser sensibles a los encantos de la voz
humana, a la elocuencia blanda, risuefia, sin alifio, pérfida si es posible
decirlo, como los espiritus que atacando una a una las fibras adormecen el
cerebro i entregan maniatada la voluntad. Este ensalmo se ha ensayado
con el mismo éxito sobre Bolivar i sobre Portales, sobre Rosas i sobre
Facundo Quiroga, sobre Paz i sobre Ballivian, sobre unitarios i federales,



sobre amigos i enemigos; i en los consejos del gabinete, como en los
estrados i en las tertulias, la palabra de Oro ha resonado Unica,
dominante, atractiva, haciéndose un circulo de auditores, domefiando
todas las aversiones, acariciando artificiosamente las objeciones para
poder desnudarlas de sus atavios, i asi en descubierto entregarlas al
ridiculo. Oro, de quien todos los hombres que de él han oido hablar, han
pensado mucho mal, i a quien han amado cuantos lo han tratado de cerca,
no es el pensador mas sesudo, no es el politico mas habil, no es el hombre
mas instruido, es sélo el tipo mas bello que haya salido de la naturaleza
americana. Oro es la palabra viva, rodeada de todos los accidentes que la
oratoria no puede inventar. Yo he estudiado este modelo inimitable; he
seguido el hilo de su discurso, descubierto la estructura de su frase, la
maquinaria de aquella fascinacion majica de su palabra. Sus medios son
simples, pero la ejecucion es tan artistica, tan peculiar del maestro como
la pincelada de Rafael o la mas rapida de Horace Vernet. La nobleza de su
fisonomia entra por mucho en los efectos de su dialéctica, como las
decoraciones de la Opera de Paris, en Roberto el Diablo. Su alta estatura,
sostenida con abandono i flexibilidad esta ya protestando contra la idea
de arte o alifio en la frase; su cara oval, palida, morena, prolongada, se
bafa por segundos en emanaciones de sonrisas que se derraman de su
boca acentuada i graciosa, como el perfume de la palabra que va a abrir su
capullo, como las luces crepusculares que preceden a la salida de la luna,
convidando a todos los concurrentes a estar alegres. Sus ojos llenos de
bondad, de animacidén i de escepticismo, dan a aquella fisonomia alegre,
juguetona, un alegre melancédlico al mismo tiempo, lo que dobla Ia
fascinacion ejercida por una frente que prematuramente ha invadido toda
la parte superior del craneo, limpio i brillante cual si nunca hubiese tenido
cabellos. Asi creé uno estar oyendo a un sabio, a un anciano quebrantado
por los sinsabores del desencanto, i que se rie de lastima i de pena de que
haya tanto de que reirse en esta vida.

He aqui, pues, uno de los grandes secretos de Oro; los otros son de
ejecucion i no son menos certeros. Pronuncia las palabras nitida i
pausadamente, modulando cada una con el finido de una miniatura, con
un esmero que se conoce ser obra de un estudio largo i perseverante, que
ha concluido por convertirse en segunda naturaleza. La pasion, el fervor
de una réplica fulminante no lo haran jamas precipitar la frase, dar
inapercibida una coma, sin rotundidad un periodo, aunque no se trate
sino de dar érdenes a su criado. Si combate la idea ajena, Oro la adopta,
la prohija, i teniéndola en sus brazos la presenta al que la emite,
preguntandole con carifio, si tal otra forma no la convendria mejor, si no la



reconocerla por hija suya con tales o cuales lunares menos, i el padre
embobado empieza a negar a su criatura, i a acariciar i adoptar la que Oro
supone ser la lejitima; si asiente; lo hace de tal manera que preste al
pensamiento ajeno, la fuerza de un axioma, de un resultado confirmado
por su experiencia de los hombres i de las cosas; si discute, oye las réplicas
con interés, con mil sonrisas de benevolencia hasta que la impertinencia
de su adversario le deja tomar la palabra, i entonces, si la cosa no vale la
pena de discutirla, ni el contrario de convencerlo, lleva por rodeos
infinitos la conversacién a mil leguas de distancia, a pretesto de
digresiones involuntarias, sembrando el camino de los dichos mas
picantes, de los chistes mas risibles; porque Oro sabe todo lo ridiculo que
ha sucedido en América, i posee la tradicidn integra de cuanto la lengua
posee inventado para reir, historias de frailes enamorados, de zafios
consentidos, de decretos i leyes dictadas por estupidos, con un repertorio
de cuentos erdticos, para solaz i animacion de mozos i solterones, que
harian de él siempre un compafero de pagar a tanto el minuto de
francachela, en la cual hace entrar al nedfito, por una exclamacion de
sarjentdn, lanzada oportunamente a fin de que cada uno se halle a sus
anchas, desprendido de todo encojimiento i sujecion.

Este hombre tan espléndidamente dotado ha abierto a Don Juan
Manuel Rosas su camino, i abandonandolo con estrépito, el dia que se
lanzé en la carrera de violencias inutiles de donde no puede salir hoi; ha
combatido al lado del caudillo Lépez, sido el predilecto de Bolivar, el
amigo del Jeneral Paz, figurado en los mas ruidosos acontecimientos de la
Republica arjentina, i hoi si no me engaio, es mayordomo en una casa de
amalgamacion, lidiando con patanes que muelen metales, como lidié toda
su vida con patanes jenerales, gobernadores i caudillos que demolian
pueblos. Estos pueblos no le han perdonado, no, sus actos, sino su
superioridad. Nos vengamos siempre hablando mal de nuestros amos, i el
rato de fascinacién involuntaria ejercida por Oro la paga en las
desconfianzas que suscita, porque nadie se cree realmente tan pequefo i
tan tonto como se ha visto al lado de él, sino porque ha de haber habido
de parte del embaucador un engafno i un fraude manifiesto, pero que no
se puede esplicar en qué consiste. Oro con las cualidades de esposicion
gue lo adornan, seria un hombre notable entre los hombres notables de
Europa. Jovenes he visto, que acaban de salir del seno de la sociedad mas
culta de Madrid i a quienes dejaba azorados aquella distincidn esquisita de
maneras, hechas aun mas faciles por el tinte americano, arjentino,
gaucho, que da Oro a las modales cultas sin hacerlas descender a la
vulgaridad; porque Oro salido de una de las familias mas aristocraticas de



San Juan, ha manejado el lazo i las bolas, i cargado el pufial favorito como
el primero de los gauchos. Vilo una vez en la fiesta del Corpus en San Juan
con un hachdén en la mano i envuelto en su poncho, que caia en pliegues
llenos de gracia artistica. Estas predilecciones adquiridas en su contacto
con las masas de jinetes en Corrientes, Santa Fe, Cordova i Buenos-Aires,
han subido hasta su cabeza i organizdndose en sistema politico, de que
aun hasta hoi puede curarse. Pero estas predilecciones gauchas en él son
un complemento sin el cual el brillo de su palabra habria perdido la mitad
de su fascinacion. El despejo adquirido por el roce familiar con los
hombres mas eminentes de la época, el conocimiento de los hombres, |la
seguridad de juicio adquirido en una edad prematura, i los dotes que traia
ya de la naturaleza, toman aquel tinte romanezco que dan a la vida
americana las peculiaridades de su suelo, sus pampas, sus habitos medio
civilizados. Oro ha dado el modelo i el tipo del futuro arjentino, europeo
hasta los ultimos refinamientos de las bellas artes, americano hasta
cabalgar el potro indédmito, parisiense por el espiritu, pampa por la enerijia
i los poderes fisicos. Conoci a Don Domingo de Oro en Santiago de Chile en
1841, i tal era la idea que de la Republica arjentina traia de su
superioridad, que cuando publiqué en el Mercurio mi primer escrito en
Chile, mandé secretamente un amigo a la tertulia en que Oro solia
hallarse, para que leyese en su fisonomia qué efecto le causaba su lectura.
Si él hubiese desaprobado mi ensayo, si él lo hubiese hallado vulgar o
ridiculo, c'en était fait, yo habria perdido por largo tiempo mi aplomo
natural i mi confianza en la rectitud de mis ideas, Unica cualidad que
puede formar escritores. El amigo volvié después de dos horas de
angustiosa espectativa, diciéndome, desde lejos: Bravo! Oro lo ha
aplaudido. Yo era escritor, pues, i lo he probado hasta cierto punto.
Después vi en él uno de los dotes que mas lo distinguen. A diferencia de
muchos, Oro, a medida que yo salia de mi obscuridad, iba dejando
agrandarse en su espiritu la pequefia idea que habia tenido al principio de
mi valimiento. Creo que un dia empezd a creer que yo le llegaba a la barba
ya, sin manifestar otra cosa que placer e induljencia, i llegaria a
persuadirse de que puedo continuar sin desdoro la carrera que él ha
abandonado, sin que esta persuasion le causase pena ni descontento.

La vida de Oro es una prueba de mi modo de comprender su rara
elocuencia, obra toda de una naturaleza rica i esplendorosa. Su caracter
politico es el mismo en todos tiempos, i en medio de aquellas
contradicciones aparentes de las diversas faces de su vida, hai una unidad
tal de intento que constituye la serie mas léjica de actos.



Oro cuenta los afos con el siglo diez i nueve. Su infancia se desliza sin
aquellas sujeciones que debilitan las fuerzas de accidon por el conato
mismo de educar la intelijencia que ha de dirijirlas: un poco de latin en San
Juan, algo de aljebra i jeometria en Buenos-Aires i el conocimiento del
francés, he aqui todo el caudal que hasta los diez i nueve afios tenia
atesorado cuando la vida politica se levantdé a su lado para lanzarlo en una
serie de actos que debian trazarle su porvenir. El presbitero Oro su tio
habia incurrido en el desagrado de los partidarios de San Martin. La
familia de los Oros se hallé bien pronto comprometida i sobreviniendo la
revolucion de Mendizabal, Oro de 20 afios fue el intermediario entre aquel
oficial sublevado i San Martin, para proponer una transaccion que firmada
en Mendoza por el Coronel Torres, hoi residente en Rancagua, San Martin
rehuso ratificar. Vuelto Oro a San Juan, encontré una segunda revolucién
del nimero .2 de Cazadores de los Andes, i habiendo acercddose a los
sublevados, fue preso desterrado por el Gobierno a Valle Fértil o Jachal. La
nueva faz sin embargo que la revuelta tomaba, cambiando de promotores,
reconciliaba al gobierno de San Juan con Oro.

En 1821, i apenas se habia visto San Juan libre de los amotinados, un
peligro nuevo imprevisto, hacia echar menos la cooperacion de aquellos
valientes desertores del ejército de los Andes, estraviados por intrigas que
venian desde lejos. Don José Miguel Carreras emprendia su campaia para
pasar a Chile a vengar la esclusion hecha de su bando i la muerte de sus
hermanos.

Carreras inspirado por la venganza, se presenté en la tienda de Ramirez
el montonero teniente de Artigas, tocd un resto de hidalguia que no falta
nunca en el alma del bandolero, i de entre sus jinetes tomé los guias, i de
su fogdn la tea con que iba a correr la Pampa, incendiar los pajonales para
trazar un horizonte de llamas i humo que avanzase con él tierra adentro,
hasta descubrir en el occidente las crestas nevadas de los Andes, que se
proponia escalar con sus jinetes. La montonera, como avalanche de
hombres desalmados se desplomaba sobre las villas de las campafas
arjentinas, degollaba los rebafios, saqueaba las habitaciones, i robaba las
mujeres; i de la orjia del festin que iluminaban los campos i las
techumbres incendiadas, partian vencedores i vencidos, hombres i
mujeres poseidos la del mismo vértigo de pillaje i de sangre de que
acababan los unos de ser victimas. Las mujeres peleaban como furias en
los combates, i sé de lance en que un montonero tomando por un
estremo un escuadrén que estaba formado esperando drdenes, lo
deshizo, a fuerza de estarle matando cabos en el estremo.



El terror de los pueblos dura aun en las tradiciones locales; muéstranse
en los caminos las osamentas blancas de los ganados que degollé a su
transito, por aquel esquisito sentimiento del mal que aguijoneaba a
aquellos flibusteros que traian a la cabeza su heroico Morgan que habia
echado llave a su corazdn, para que no oyese el clamor de las victimas ni
el espanto de las poblaciones. Pero para aquellos pueblos el patriota
chileno, i sus feudos con San Martin desaparecieron en presencia del
pavoroso nombre de la montonera. Carreras, en efecto, para atravesar
con seguridad la Pampa, se habia hecho arjentino, i tomado el tinte
nacional, en su color mas negro. Fuerzas imponentes de San Juan i
Mendoza se adelantaron a salirle al encuentro, i en el Rio IV fueron
destrozadas, aumentando los dispersos con la abultada relaciéon de las
atrocidades de la montonera de Carreras, el terror que precedia ya a su
nombre. Carrera habria ocupado a San Juan i Mendoza, los dos pueblos
gue tienen las llaves de los Andes, sin que sus propios elementos bastasen
a salvarlos. A Oro le ocurrid lanzar a la circulacidn una buena idea, i el
terror panico se asié de ella como de la ultima tabla de salvacién; Oro
mismo fue encargado de hacerla efectiva; yendo en busca de Urdininea i
ocho oficiales mas bolivianos que se hallaban en la Rioja, para rogarles
gue viniesen a organizar la resistencia. Urdininea vino, i aquella provincia
tan desolada cambid su abatimiento en exaltacion como no la ha
presentado después: todos los hombres en estado de llevar las armas se
presentaron sin distincidn de clases ni de edad. Urdininea traia consigo la
ciencia militar que habia faltado en el Rio 1V, i todos se creyeron salvados.
Como una de las reminiscencias de mi nifiez recuerdo la figurita
estravagante i diminuta de Rodriguez que se atraia la atencién de los
muchachos. Este es el mismo Rodriguez que se encontrd asesinado en la
playa de Buenos-Aires, quedando su muerte un arcano entre los muchos
que aclarara mas tarde el tiempo que recompone i endereza la historia.

Carreras llegé a seis leguas de San Juan, un soldado chileno, Cruz, que
se le pasd en la Majadita le instruyé del aspecto nuevo que las cosas
habian tomado, i cambié de rumbo hechandose sobre Mendoza, por
campos aridos que destruyeron sus caballos, i le hicieron caer en manos
de sus enemigos. A San Juan le cupo la menos gloriosa parte en los hechos
de armas, recojer prisioneros, los cuales por un decreto de venganza
fueron condenados a muerte con todos los que hubiesen acompanado a
Carreras, como oficiales, amigos o consejeros. Cupole la mala suerte de
caer entre los prisioneros a Urra, joven de veinte i ocho aios, secretario
de Carreras, dotado de talentos rarisimos, lleno de instruccién, i como era
raro entonces, poseedor de muchos idiomas. Mas que su mérito i su



juventud abogaban por Urra la causa misma que se le habia seguido, por
la cual constaba que lejos de haber participado en los crimenes de la
montonera que eran horribles, habia estorbado muchos por su influencia.
Oro se puso en campafia para salvar la vida de aquel malhadado joven que
se habia cautivado la voluntad de la poblacién entera, intercedio el clero
en su favor, i pidiéronlo las tropas mismas que habian hecho la campaia.
Pero librenos Dios de los gobiernos i de los hombres a quienes aconseja, el
miedo; son implacables con los vencidos. Urra fue fusilado de noche al fin
de unos muros viejos, como aquel Duque d'Enghien tan estimable. La vida
de Oro estuvo por horas pendiente de un hilo, por haber interesado a las
tropas en favor de Urra, i no estuvo libre de cuidados sino cuando se hubo
alejado de su provincia, para principiar aquella romanesca peregrinacion
gue aun no ha terminado todavia. Visité a Cdérdova, a donde lo
persiguieron las asechanzas de sus enemigos, paso a Buenos-Aires donde
Agrelo lo hizo trasladarse a Corrientes; i alli al lado del Jeneral Mancilla,
gobernador de aquella provincia, concluyéd de formarse su fisonomia
especial, revistiendo el fondo aristocratico que traia de su familia, con
aquel barniz que da el contacto inmediato con los pastores arjentinos. Alli
habia visto Oro levantarse de nuevo la montonera, en su suelo nativo, por
decirlo asi, sobre la huella fresca aun de Artigas i Ramirez; alli se le
presentaba por la primera vez aquel odio de las provincias contra los
portefios, odio de pura descomposicidon i de desorden; pero que tan
poderoso instrumento politico habia de ser mas tarde; alli debia educarse,
sirviendo al partido de las ciudades en la lucha impotente contra la
montonera, i de alli sacar aquel profundo convencimiento, de que era
desesperada la oposicion de los hombres de la cultura europea, contra
aquellos titanes de la tierra, que estaban destinados a vencer; conviccion
que Oro ha conservado hasta 1842, en que disputabamos largamente
sobre este punto, i que conserva segun entiendo hasta hoi. Oro por
separacion del mando de Mancilla quedd de secretario de un Sola
Gobernador del partido gaucho, con quien como era de esperarlo, Oro no
pudo entenderse jamas, como que era imposible poner coto a las
estupidas voluntariedades de aquellos hijos de la naturaleza, que desde
Artigas hasta el ultimo capataz de pueblos tienen las ideas de Aaroun al
Raschild en materia de gobierno. En esta época sin embargo, tuvo el joven
Oro hospedado en su casa a otro joven de Buenos-Aires, gaucho también,
i cuyo nombre debia ser conocido aunque de una manera bien triste de
todos los pueblos del mundo. Este joven estanciero era un tal Don Juan
Manuel Rosas, con quien Oro hizo desde entonces conocimiento.



Don Domingo de Oro habia, sin embargo, desde aquella polvorosa
oscuridad que en torno suyo hacian en Corrientes las montoneras
interiores, los brasileros i orientales que las instigaban, llamado la
atencidon del gobierno de Rivadavia que cuidaba mucho de poner de
relieve todos los hombres notables que veia a lo lejos despuntando en el
horizonte politico. Era el animo de Rivadavia enviar a Bolivar, cuyo
nombre aspiraba a eclipsar el de la Republica Arjentina, una mision, i para
ello escojio al Jeneral Alvear el mas brillante militar de la época, al Dr. Diaz
Veles i a Don Domingo de Oro, nombrado secretario. La Legacion arjentina
llegd a Chuquisaca, i por lo que respecta a Oro, Bolivar, Sucre, Miller,
Infante i Moran, hallaron en él un digno representante en la diplomacia de
aquella juventud arjentina que habian visto representada en la guerra por
Necochea, Lavalle, Suarez, Pringles i tantos calaveras brillantes, los
primeros en las batallas, los primeros para con las damas, i si el caso se
presentaba nunca los postreros en los duelos, |a orjia i en las disipaciones
juveniles. Bolivar i Sucre se disputaban sucesivamente las horas de aquella
charla, amena como una mafiana de primavera, vivaz i picante como
espumosa copa de champafa, nutrida ya de la savia que dan los riesgos
corridos, las dificultades vencidas en la vida politica tan tormentosa de la
Republica Arjentina, sol que agosta las plantas débiles pero que zazona i
madura el fruto que anticipa en las bien nacidas.

Oro, malogrado el objeto de la mision, recibié despachos de secretario
de legacion en Lima; i aun antes de pasara desempefiar este nuevo
destino, recibid los de secretario del diputado que debia enviarse al
Congreso de Panama, que tampoco tuvo lugar.

AUn no habia regresado a la Republica Arjentina, cuando fue nombrado
Diputado al Congreso Constituyente por San Juan, al cual no se incorporé
sin embargo. De aquellos comienzos de carrera politica i diplomatica de
Oro, habia quedado en todos los espiritus la persuasidon de que veia claro
en todos los negocios, i que su palabra era un poder que podia oponerse a
las fuerzas materiales que empezaban a desencadenarse, en torno de la
presidencia de Rivadavia.

En Santiago del Estero encontré Oro cartas de los Ministros de
Rivadavia que le ordenaban pasar a San Juan, a organizar la resistencia
contra Facundo Quiroga. Facundo habia entrado ya en San Juan, por faltar
un hombre que como Oro, supiese senalar donde estaba la parte débil de
la situacidon politica, para reforzarla. Pasé sin embargo a Cérdova i
Mendoza, donde encontré que los amigos mismos del Gobierno jeneral



conspiraban con los Aldaos. Mandé a Buenos-Aires el cuadro estadistico
de la opinién publica i de los intereses que se rosaban sin que acto
ninguno posterior revelase que aprovechaban de su consejo. La
presidencia cayo, i en aquel punto final que se ponia a uno de los mas
brillantes capitulos de la historia arjentina, Oro volvié a ver a su familia en
San Juan, cargado de aifos, puesto que desde su partida habian corrido
siete, i transformado de fisonomia con aquel barniz que dejan sobre el
rostro humano, el contacto con los hombres notables i los grandes
acontecimientos.

Oro regres6 a Buenos Aires, cuando Dorrego, su conocido i su
compafero de viaje un afo antes, estaba a la cabeza del Gobierno.
Dorrego era la realizacion de la idea politica que Domingo Oro habia
sacado de su largo aprendizaje en Corrientes, i que sus viajes por las
provincias no habian hecho mas que corroborar, el gobierno de los
hombres cultos a nombre de los caudillos; pero los hombres de principios
no gobiernan en nombre de lo que destruye esos principios; los gobiernos
en América son aprobados o reprobados por la minoria culta de la nacién
en que esta la vida politica. Fuera de este terreno no se gobierna a la
manera de los pueblos cristianos, se desquicia i se extermina todo lo que
se opone: asi lo habia hecho Artigas, asi lo hizo Facundo, asi lo hizo mas
tarde Rosas. Oro se equivocaba, como se equivocd Dorrego, i Oro tuvo
gue ir bien pronto a poner el dedo en la herida que ya empezaba a
sangrar. Detras de Dorrego, la mentira constitucional i culta, estaba Rosas,
la verdad horrible, que encubrian las formas i los nombres de los partidos.
Oro no simpatizaba con el partido caido, ni acababa de decidirse por
Dorrego, quién lo llamd pocos dias después de su llegada a Buenos-Aires a
servir en un ministerio, que rehusd por entonces, si bien aceptd otro
destino mas tarde en el ministerio de la guerra, bajo la espresa condicidon
de no escribir en la prensa politica. Renuncié aquel destino en un
momento en que sus simpatias personales por la mayoria de los hombres
publicos lo empezaban a inclinar a decidirse por el partido unitario. Tomé
una imprenta, la del Rio de la Plata, publicd como Editor el primer numero
del Porteno, periddico de oposicion, i hubiera publicado el Granizo, si sus
RR. hubiesen consentido en darle una firma abonada.

Rosas era entonces Comandante Jeneral de Campafia, estaba
encargado de fundar la nueva frontera, i del Negocio pacifico que era un
arreglo hecho con los salvajes, por el cual mediante cierta subvencion del
Gobierno, los barbaros ocuparian ciertos lugares, sometiéndose a la
jurisdiccion del gobierno. Rosas solicité a Oro, a quien habia conocido en



Corrientes, para correr con la contaduria de aquel negocio, i Oro aceptd
creyendo salvar asi de la decisiéon que lo determinado de los partidos
politicos exijia imperiosamente de todo hombre notable. Pero Rosas se
ocupaba ya de traer la frontera a la plaza de Buenos-Aires, i Dorrego
menos temia la oposicidon de los amigos del Congreso i la Presidencia que
habia desbaratado, que la insurreccion abierta del Comandante de
Campafia. Oro empled su influjo por evitar o postergar el rompimiento.
Dorrego queria separar a Oro del lado de Rosas, por temor de que a la
astucia i tenacidad de su adversario, viniese a afadirse la sagacidad i
claridad de percepcién del joven, cuya capacidad habia tenido ocasién de
apreciar antes; insistiendo Rosas en conservarlo a su lado, seguro de
haber encontrado lo que hasta entonces le faltaba, un barniz culto a sus
designios. En este quita-hijos, o como lo ha dicho Oro una vez, entre
aquellas dos piedras de molino, él tratd de ponerse a salvo, aprovechando
la ocasidon que el Gobierno le ofrecié de ir a interponer su influencia en
Corrientes para estorbar que estallase una revolucidon que se preparaba,
por instigaciones de Rivera, quien debia apoderarse de aquella provincia,
lo cual se logré completamente, si bien reaparecid mas tarde. Dominola
algunos momentos, hasta que nuevas complicaciones hicieron imposible
todo esfuerzo. Oro se retird a Santa Fe, desde donde reunido a Mancilla
volvid a desbaratar la revolucién, hasta que apoderado de ella aquel Sola,
antiguo gobernador de Corrientes, entré en su verdadero terreno, la
esclusion de toda idea politica, la saciedad de las pasiones egoistas.

En Santa Fe, Oro formé un proyecto de esplotacion de los bosques de
dominio publico, i pasd a Buenos-Aires a formar una compania para el
efecto. Buenos-Aires ardia en aquel momento, i a sus amigos de Santa Fe
escribid cuanta conmocidén sentia bajo sus pies i los rumores que
anunciaban la crisis. El 1.2 de diciembre era apenas el estallido de las
fuerzas que habian estado hasta aquel momento comprimidas. La
conducta de Oro en este momento supremo, fue sublime a fuerza de ser
franca, audaz i estraviada. Hoi que nos hemos reunido en el destierro,
arrojado, por la misma mano los que sostenian la revolucidn, i él que la
combatié, puede convencerse él de que el esfuerzo, por ser bien
intencionado no era menos inutil. Oro venia de las provincias, i estaba en
contacto con todas las fuerzas desorganizadoras; las habia compulsado i
sentidoles su peso; la revolucion del 1.2de diciembre no hacia mas que
provocar toda su enerjia i hacerlas aparecer en la superficie. Oro combatio
el intento, después de consumado, desaprobd el hecho, i en la plaza de Ia
Victoria, en medio de aquel pueblo embriagado por la esperanza de
triunfo que le daba la presencia del ejército, delante de dos mil ciudanos



apinados en torno suyo, asombrados de tanta audacia i de tanta
elocuencia, i de Salvador Maria del Carril, Oro rodeado de aquellos
militares que acariciando su vigote i apoyados en sus tizonas imperiales
sonreian de lastima de los que osasen avistar sus lanzas, hizo la mas
elocuente, la mas desesperada protesta contra aquella revolucién, que
parecia ser el fin de todos los males pasados, i que segun él, no era sino el
precursor de todas las calamidades que iban a sobrevenir. Hablabale Carril
de derechos ultrajados, de violencias cometidas, i Oro le oponia el detalle
de violencias, de crimenes i de males aun ignorados, como la muestra del
hecho dominante, irresistible. Oro no defendia la justicia de los
procedimientos inculpados, sino la ineficacia de los medios adoptados
para derribarlos. Dorrego fue vencido, fusilado; i el 14 de diciembre en el
café de la Victoria Oro volviod a insistir en su teoria, calificando en medio
de los vencedores, de asesinato, aquel acto que parecia por el momento
desmentir sus anteriores predicciones. Sostenia él que los gobernadores
no eran causa sino efecto de un mal que venia trabajando ala Republica
desde los tiempos de Artigas. Que este mal habia invadido poco a poco la
Republica entera; que la elevacién de Dorrego al gobierno de Buenos-
Aires era el complemento de su triunfo, i su toma de posesion de Ia
Republica. -Que la revolucién parecia poner en cuestion lo decidido
entonces, pero que en realidad no era mas que provocar al vencedor. -
Que desenfrenado el elemento gaucho iba a hacer ahora lo que no habia
hecho antes; que degollaria al partido que contenia mas hombres de luces
i de dinero i nos llevaria a la barbarie. -Que debia combatirse la revolucion
en Buenos-Aires antes que prendiera en el interior i la desolacidon se
hiciese jeneral.

Esta version de la cuestion me la hizo Oro en 1842, i sin duda que era
yo el mas dispuesto entonces a comprenderla, puesto que de largos afios
venia estudiando la misma cuestion, i cuya solucién intenté dar
en Civilizacion i Barbarie, solucion que han adoptado todos los partidos, i
que hoi se abre paso en Europa, disipando la nube de oscuridades que ha
levantado la astucia de Rosas. Esta teoria dara bien pronto sus frutos,
como la enfermedad crénica ha dado sus ultimos resultados; su término
estd menos lejos de lo que se cree. Lo Unico en que disentiamos con Oro,
era, en la posibilidad de haber dado un nuevo rumbo a la marcha de los
negocios publicos. Dorrego habia conculcado el edificio politico,
apoyandose en las fuerzas desorganizadoras del interior: si los hombres de
luces i el ejército, depositario hasta entonces de las tradiciones de la
Independencia, no intentaban un esfuerzo, ellos i Dorrego hubieran
sucumbido en presencia del Comandante de Campania, el Artigas del Sur



de Buenos-Aires; si la capital se reconcentraba dentro de si misma como
en 1820, los hombres de luces de las provincias eran abandonados a
Quiroga i los demas barbaros, sin caridad i sin justicia, i asi como Dorrego
habia coordinado i disciplinado aquellas fuerzas brutas, asi los amigos de
la presidencia estaban en todas partes en evidencia i no podian romper la
cadena fatal que los ligaba a Buenos-Aires. Lo que hicieron en 1829 era,
pues, fatal, |6jico i necesario. Debieron jugar el ultimo albur, a trueque de
combatir el mal, cudn hondo fuese.

No triunfaron porque no debian triunfar; faltaronles hombres a la
cabeza del ejército, menos valientes i arrogantes, i mas conocedores del
asunto que tenian entre manos; faltoles el tiempo i la fortuna, faltoles que
triunfase el mal mismo, para que produjese todos sus horrores i su
esterilidad. Faltaban veinte anos de administracion de Rosas, para
ensefarles a los pueblos a comprender a dénde conduce el sistema
iniciado por Artigas, seguido por Facundo, i completado por Rosas; en fin
faltaba que Oro i viniese al odio i a la exageracidon del caudillaje, cuyo
desenfreno brutal creyd poder retardar para que hoi estuviésemos, desde
el ultimo hombre de Rosas hasta el mas alto de los unitarios, de acuerdo
en un sélo sentimiento i es que gauchos i hombres cultos todos necesitan
hoi proteccion i seguridad contra las violencias i el terror.

Don Domingo de Oro, libre de todo compromiso con Ilos
revolucionarios, conocido de los caudillos, sali6 de Buenos Aires en
febrero de 1829 i se reunid con Lépez, el de santa Fe, para prestarle sus
consejos, ya que su triunfo era para Oro claro como la luz del dia.

En el Rosario hubo de encontrar a don Juan Manuel Rosas, el tirano
predestinado de Buenos-Aires. Entonces Oro valia mds que él: Rosas
estaba desconcertado, indeciso i Oro le inspird confianza. Temia Rosas
acercarse a Lopez que le tenia una aversion invencible, i Oro le allano el
camino. Destalle a Rosas, a pedido de Oro, un gran titulo en el ejército de
Lopez pero sin funciones, i volviendo a revivirse en el animo del gaucho
santafecino sus antiguas antipatias, a cada momento queria despedirlo
con vejamen, i Oro era entonces su padrino i su amparo. Hai cosas que los
hombres sin mérito real no perdonan cuando han llegado al poder. Ai del
gue los haya visto pequenos, humillados i sometidos! Ai de los que los
hayan visto temblar! Huyan a mil leguas de distancia, esos no obtendran
perddn jamas! Qué odio le profesa Rosas a Oro!



Las vicisitudes de la campafia no son aqui del caso. La derrota de
Puente de Marquez, fue para Oro una ocasion de penetrar solo en
Buenos-Aires i abocarse a los ministros a rogarles que se salvasen por un
tratado con Lépez. Todavia era tiempo, pero los unitarios no estaban aun
convencidos de su impotencia. Oro después de hacer los
ultimos esfuerzos para persuadirlos regresé a su campo a terminar el
triunfo de sus partidarios. El Jeneral Paz habia sido mas feliz en Cérdova
que Lavalle en la campafia de Buenos-Aires, i Oro llevando adelante su
sistema, volvid desde aquel momento sus miradas al Jeneral Paz, como
una incorporacion necesaria de aquel hecho en la masa de hechos
victoriosos en todas partes. Paz afirmandose en Cérdova era todavia un
dique contra la barbarie del interior encabezada por Quiroga. Paz era,
pues, una barrera que convenia no destruir, una ancora que aun quedaba
sin garrear. Oro fue enviado a Cdrdova, i aunque Paz i Oro no pudieron
entenderse sobre lo que habia en el fondo de la terrible cuestion, se
estimaron ambos desde entonces i su relacion dura hasta hoi intima.

En estas circunstancias Lavalle cedia en Buenos-Aires a la presion de la
campaia que en el Puente de Marquez habia ahogado mas bien que
vencido al ejército con sus millares de jinetes. El consejo de Oro prevalecia
ahora, pero impuesto por la victoria, i la orgullosa revoluciéon del 1.2 de
diciembre se habia contentado con una capitulacidon que garantia la vida
de los unitarios i de los militares. Oro llegd a Buenos-Aires cuando Rosas
mandaba, aquel Rosas a quien él habia recojido en el Rosario, i quitadole
de la cabeza el pensamiento de emigrar a San Pedro en el Brasil. El
Gobernador Rosas ostentd para con su protector toda la solicitud de un
amigo; i sin embargo, Oro empezé a comprender que en aquella alma fria,
helada como el vientre de una vibora, no habia sentimiento ninguno
humano. Oro era todo para don Estanislao Lépez, bajo cuya ala se habia
levantado Rosas, i en Oro acataba simplemente al poder que esperaba
ocasion de avasallar. Después de la batalla del Puente de Marquez, Lopez i
Rosas habian suscrito a un plan politico sujerido por Oro, que tenia por
base el respeto de la vida, las propiedades i la libertad del partido vencido,
siguiendo Oro en esto su sistema de contener al vencedor en el ultimo
limite de su carrera. Los actos posteriores de Rosas han mostrado la
sinceridad con que suscribia a aquel plan, de cuya sujecidon trataba de
safarse desde luego.

En 1830 se reunieron en San Nicolas de los Arroyos los Gobernadores
de las cuatro provincias litorales, a cuya reunion fue invitado Oro por
Lopez i Rosas. Por Corrientes asistia Ferré, por Entre-Rios un enviado no



recuerdo quién, i aquel desgraciado Maza, degollado en el seno de la
representacion en Buenos-Aires, i cuya docilidad se prestaba mejor que la
de Oro para los designios secretos de la zabandija. En aquel Congreso de
Gobiernos, se convino en enviar al Jeneral Paz una mision confidencial, i se
designé a Oro para desempefiarla. Redactaronse las notas bajo Ia
influencia de Rosas, i Oro rehusd hacerse el portador de ellas si no se
modificaban. Lépez, Ferré i Oro obraban de acuerdo, i de buena fe querian
terminar la guerra, mientras que el designio apenas disimulado de Rosas
era prolongarla, suscitar dificultades, i ganar tiempo. En este conflicto
Lopez i Ferré exijieron de Oro que aceptase la misidon, por temor de que
cayese en manos menos bien intencionadas, lo que hizo al fin logrando
modificar en parte las notas i las instrucciones. Oro gozando en Cérdova
de la confianza completa del Jeneral Paz, solo traté de evitar que Rosas
esterilizase por bajo de cuerda el avenimiento proyectado. Oro entonces
prepard una entrevista entre Rosas, el Jeneral Paz, Lépez, Ferré, etc., lo
puso en conocimiento de estos ultimos i guardd a Rosas el secreto hasta
que la realizacion estuviese proxima, para evitar que fuese frustrada. Pero
la cosa transpird, i el Jeneral Paz recibiéo un anénimo que le prevenia que
se trataba de asesinarlo en la entrevista. A Lopez le envié Rosas ajentes en
el mismo sentido. Afectaba prestarse al proyecto; pero postergaba su
ejecucion, suscitando disputas con el Gobierno de Cdrdova, hasta que las
provincias de Catamarca i Salta invadieron a Santiago del Estero,
iquebrantandose, aunque mui a pesar del Jeneral Paz i sin su
participacion, el statu quo base ofrecida para el arreglo, toda tentativa de
negociacion fue interrumpida.

Desde este momento Don Domingo de Oro abandona toda iniciativa
politica. La tunica de la Republica Arjentina iban a jugarla a los dados, i
cualquiera que la ganase érale indiferente. El mal que quiso evitar se habia
consumado en su despecho; desde entonces viaja por las provincias
belijerantes, bien recibido de todos, porque es un estrafo a las cuestiones
que se ajitan. Va a Buenos-Aires i Santa Fe, vuelve a Cérdova de transito
para San Juan, i da al Jeneral Paz un mensaje insidioso de Rosas; pero
diciendo como Ulises a Telémaco. «Atended para que no os engafien mis
palabras.» Aquellos dos proscritos, los ultimos, hombres sinceros i bien
intencionados que iban a dejar el campo de la politica arjentina para dar
lugar al esterminio de un partido, conversaron tristemente sobre lo
pasado i sobre el porvenir de la lucha. Paz, minado ya por la discordia
(1831) i por la falta de recursos, conocia su situacidn. «Su deber era, decia,
morir combatiendo; no siéndole permitido abandonar al cuchillo a los
hombres a quienes Rosas pretendia hacer desaparecer a millares.»



Después de algunos meses de residencia en San Juan, Quiroga se
apodera de Mendoza, i no siendo el animo de Oro pasar plaza de unitario,
aguarda que entre el caudillo para evadirse con disimulo. Tiene con
Quiroga, el terrible Facundo, una estrepitosa entrevista i este otro barbaro
cree haber encontrado en él, corno Rosas, un complemento necesario;
pero Oro ya no espera nada del desenfreno de aquellas pasiones brutales i
se pone en marcha para Chile. Hacelo alcanzar Quiroga en Huspallata,
rogandole que volviese a encargarse de la secretaria de gobierno, a lo que
se negd formalmente, regresando sin embargo para no dejar creer que su
partida era una fuga, con lo que recibié del gobierno encargo de reclamar
en Chile las armas i caballos traidos por los emigrados. Esto motivd una
entrevista entre Oro i Portales, que principid bajo los auspicios mas
amenazadores para el primero, i concluyo pacifica i cordialmente. Regreso
en seguida a San Juan, en circunstancias que Quiroga preparaba la
espedicion a Tucuman; viéronse poco; pasd después a Buenos-Aires i
visitd a Rosas en su campamento del Arroyo del Medio, donde Rosas para
engafiarlo sobre lo que ambos no podian engafarse ya, lo hospedd en su
propia tienda. Volviéronse a ver mas tarde en Buenos-Aires, i esta vez
rompieron para siempre de un modo claro i solemne. La Gaceta de
Buenos-Aires publicaba un decreto por el cual se faltaba con los militares
del ejército de Lavalle a todas las garantias que les habia asegurado la
capitulacion de Buenos-Aires. Oro veia venir a Rosas a este punto, pero
aun dudaba de que tuviese cinismo bastante para consignar en un
documento publico aquella violacidon flagrante de un tratado. Oro sin
poder contenerse, desgarrd la Gacetaen presencia de muchos,
exhaldndose en imprecaciones contra el malvado. Supolo Rosas, i
afectando serenidad, encubriendo bajo aquella mascara helada el volcan
de pasiones cruentas i vengativas que lo roen, traté de atraerlo a una
reconciliacion. El Jeneral Mancilla era el encargado, de pedir a Oro que se
viese con Maza para este fin. D. Gregorio Rosas intercedié también, pero
sin lograr de parte de Oro otra cosa que la protesta publica, reiterada,
contra los actos de perversiéon del que habia traicionado sus esperanzas.
Este acto era de su parte una justificacion ante su conciencia i ante la
historia, de la sinceridad de sus miras al prohijar la causa de los caudillos.
El dia que Rosas inicid su nueva politica, ese dia Don Domingo de Oro hizo
saber a todos que él no era complice en ninguno de los actos de demencia
sangrienta que se veian en jermen en aquel decreto. Oro ha sido el Unico
federal de los que elevaron a Rosas, que no se haya prostituido,
manchado i degradado, dejandose llevar por la corriente de los sucesos; el
Unico hombre de principios que haya dicho hasta aqui es mi obra; para en



adelante yo me lavo publicamente las manos prefiriendo ser victima que
complice. Sublime esfuerzo de conciencia para mantenerse puro en medio
del lodo que iba a caer sobre todos.

Una duda me ha asaltado al espiritu muchas veces, i es qué rumbo
habria tomado la revolucidn de 1.2 de Diciembre, si Don Domingo de Oro
la hubiese prohijado en lugar de combatirla, con tal que él hubiese podido
llevar al gobierno el convencimiento que los decembristas no tenian de la
fuerza de resistencia que poseian los caudillos. En cuanto a Lépez lo habria
inducido a encerrarse en sus tolderias de Santa Fe: Rosas no habria sufrido
tan pronto sin Lopez i sin él, i Oro conocia ya su situacidon para desarmarle
pacificamente la maquina de destruccién que estaba preparando en la
Campaia del Sur. Buenos-Aires, asegurado, Santa Fe quieta, Cordova
ocupada por Paz, la Republica estaba salvada; pero la hipdtesis es
imajinaria, i no hai que pedir condiciones imposibles de realizarse. En tal
caso la revolucion del 1.2 de Diciembre no habria tenido lugar, i entonces
no es posible adivinar la marcha que habrian seguido los negocios.

La vida posterior de Oro es ya la de una luz que se estingue, la de una
existencia perdida. Oro para ser, necesitaba patria, gobierno con formas
europeas, i en el caos de barbarie i de violencia que comienza desde
entonces sus talentos politicos, su caracter eminentemente diplomatico,
su brillante elocuencia, todo debia hacerle un objeto de desconfianzas, de
zelos, de persecucion. Los unitarios no podian perdonarle haberlos
vencido; los barbaros el no haber querido sancionar sus crimenes. A
dénde pues encontrar lugar para reposarse en la inaccion i en la oscuridad
siquiera?

Oro vuelve a San Juan a su casa, labrado secretamente de una
enfermedad de espiritu que ocultaba cuidadosamente. Oro temia que un
puial lo alcanzase, i se guardaba. Facundo regresa de Tucuman, tratalo
bien algun tiempo, i de repente se vuelve sombrio. Oro pasa a Chile en
1833 comprendiendo de donde parten las asechanzas que amenazan su
vida. En Chile lo persiguen las desconfianzas del Gobierno i de Santa Cruz,
uno i otro creyéndolo un ajente de los caudillos arjentinos. En 1835 vuelve
a San Juan a recojer su herencia por muerte de su padre, i con aquella
hidalguia del que tantas cosas habia hecho sin tocar de los despojos de los
vencidos, cambia sin inventario las vifias de sus padres, bodegas, aperos
de labranza, por una hacienda de pastos. Gobernaba entonces Yanzén en
San Juan, un barbaro que tenia sin embargo el corazén sano, i este, quiso
entregar a Oro el gobierno, ignorando que Oro estaba ya bajo la cuchilla



de la proscripcion de Rosas. Cartas de Rosas llegan luego en efecto,
denunciando a Oro a la animadversién de los caudillos. Oro acepta un
ministerio i entonces tiene lugar un acto que ha prestado asidero al primer
cargo hecho contra él. El coronel Barcala, estaba asilado en San Juan i Oro
habia garantido ante Yanzdn su buena conducta. Barcala fragua una
conspiracion en Mendoza, es traicionado i descubierto, i el fraile Aldao
pide su estradicion, en virtud del tratado cuadrilatero aceptado por
aquellos gobiernos. Una partida se presenta repentinamente en San Juan,
las cartas de Barcala sorprendidas no dejan lugar a subterfujio alguno;
Barcala no trata de escaparse, i Yanzon que quiere salvarse de una ruptura
con todos los gobiernos federales, i Oro que no es unitario, entregan a
Barcala, que es fusilado en Mendoza, inculpando a Oro de complicidad en
su conspiracion. Oro se hace sospechoso para con Yanzén, lo juzgan, lo
condenan, lo absuelven en apelacién i lo destierran.

D. Domingo de Oro llegd a Copiapd en 1835.En la Puerta estaban a su
llegada reunidos muchos arjentinos notables, que le oyeron entonces
hacer la pintura de todos los horrores que iban a seguirse a la dominacion
absoluta de Don Juan Manuel Rosas. Recuerdo algunas de sus palabras.
«La América va a estremecerse de espanto; la inquisicion en sus épocas
mas tenebrosas no ha presentado espectaculos iguales. La conciencia de
los hombres que han visto ya a Quiroga i a otros, no podra creer en lo que
va a verse luego. Conozco a este horrible malvado; no tiene entrafias; no
se inmuta por nada; su cara no traiciona jamas una sola chispa de la sed
de venganza que aqueja sus hijares; esta hablando con U. sobre cosas
frivolas, i mirandole el lugar del cuello en donde ha de entrar el cuchillo
que le prepara. Udes van a verlo luego; un solo hombre importante no
guedara vivo, un solo militar sobre todo; lo he visto mandar matar a
veinte i siete prisioneros en San Nicolas i gozarse en ello como el tigre
harto de sangre... Algunos meses después llegd a Chile la noticia de la
carniceria de los ochenta indios en la plaza del Retiro i todos repetian
instintivamente, Oro lo decia; los asesinatos en las casas, i los prisioneros
degollados i todos repetian espantados, lo predijo Oro, en la Puerta en
1835! Estos conceptos los reprodujo por la prensa.

Desde entonces Oro se confunde con los desterrados en Chile, siente
como ellos, vive con ellos, pero sin esperar como ellos, por que todavia no
cree que ha pasado el letargo en que ha caido la enerjia moral de las
poblaciones espantadas por el cimulo de males de que han sido victimas;
triste marasmo en que caen los espiritus que han visto desenvolverse el
jermen, crecer, estenderse i cubrir como de una lepra la Republica entera.



En 1840, Oro escribia en Chile estas notables palabras: «La naturaleza
concedié a Don Juan Manuel Rosas una constitucidon robusta, que su
ejercicio de ganadero i labrador desenvolvido completamente,
habilitandole por mas de un respecto para desempenar el tremendo papel
qgue representa. Su semblante en el circulo de los hombres de su
confianza, o de aquellos cuyas simpatias le interesa conquistar es
agradable, i cuando se le habla, hai en su rostro una espresion de atencion
i de seriedad que halaga; pero en el trato de otros hombres, se nota una
tosquedad de maneras i descompostura de lenguaje, que concuerda con
cierto aire de taciturnidad que parece en él caracteristico. En estos casos
rara vez mira la persona con quien habla, i si lo hace con intervalos por
movimientos rapidos de los ojos, es para ver el efecto de sus palabras. Por
lo demas ninguna sefial revela jamas contra su voluntad los afectos de su
alma; i nadie al mirarlo sospechara cuanta es la bastardia de las pasiones
brutales que fermentan en su pecho. Pero aunque tiene el disimulo que se
atribuye a Tiberio, el miedo en el momento del peligro pone descolorido
su semblante, que es encendido, sin que carezca del valor necesario para
arrostrar aquel, citando es indispensable o mui urgente. Es verdad que
entonces sus facultades se perturban, i cae en cierto estado de
entorpecimiento mental o casi estupidez. Rosas es frugal i parco en alto
grado, i lo era antes que el temor de un envenenamiento viniese a
atormentarlo. Es pensador, reflexivo, laborioso como pocos. iNo tiene
ideas relijiosas ni morales, i todas las facultades de su alma estan
subordinadas a la pasion del mando absoluto i la pasion de la venganza,
las dos calidades dominantes de su caracter. En la historia del nuevo
mundo hasta nuestros dias no se encuentra el nombre de un tirano tan
reflexivamente atroz i cruel como Rosas. La actividad febril con que
trabaja, dejenera en una extravagancia loca i feroz en sus momentos de
descanso i distraccion.»

Pertenece a Oro este pensamiento digno de Labruyere: «Los que no
conocen a Rosas se inclinaria a creer que este bosquejo es exajerado... La
especie humana rechaza instintivamente la idea de que puedan existir
tales seres, i la inverosimilitud de los horrores de que se han hecho
culpables, i que deberian atraerles el odio universal, pone en problema la
verdad, i se convierte en un refujio protector de los perversos .» Bellisimo
pensamiento el ultimo, i que se esta realizando hace veinte afios. La
Ameérica i la Europa han dudado largo tiempo de la verdad; la historia
viene empero en pos de los hechos, i cuando las pasiones, los intereses i
las opiniones del momento callen, presentara a los ojos del mundo
espantado, la pajina mds negra de la criminalidad humana. Ni un solo



hecho, entre mil, escapard de ser verificado, aclarado, comprobado; i la
verdad, la terrible verdad, avergonzara entonces a una jeneracion entera.
«La verdad no se entierra con los muertos; triunfa de la lisonja de los
pueblos, i del miedo de los poderosos, que nunca lo son bastante para
sufocar el clamor de la sangre: la verdad transpira al travez de los
calabozos i hasta el travez de la tumba .»

Oro en sus peregrinaciones fue a Bolivia donde el Gobierno del Jeneral
Ballivian reclamé sus consejos. El ultimo que le dio fue el de dejar el
mundo, si no queria aguardar a que se lo arrebatase la triste revolucién
que estd labrando hoi a Bolivia, mui parecida en lo desorganizadora, a
aquella otra que él habia estudiado en su cuna i seguido hasta perderla de
vista. La conducta de Oro, i de algunos otros arjentinos emigrados,
arranco al jeneral Ballivian en su refujio en Valparaiso, esta esclamacion:
«Sin la noble abnegacién de estos arjentinos, yo habria llegado a maldecir
de la especie humana.

Oro escapando de esta revolucion, asilado en Tacna, sentiase abrazado
por detras en el puerto de Arica en 1848, por persona que intentaba
hacerse reconocer, por solo el acento de su voz. Libre del lazo que retenia
su curiosidad, volviose, i entonces; pudimos abrazarnos de nuevo, él que
tendia por tercera vez las idas para lanzarse al incierto mar del destierro,
yo que volvia de rodear el mundo, para entrar, de nuevo a Chile, de donde
por via opuesta habia partido; i en platicas animosas en las banquetas
calientes del vapor, viendo desfilar la desierta ribera americana en el
horizonte, i hundiendo nuestras miradas en la desierta superficie del
Océano, recoji de su boca la mitad de los datos que forman estas
memorias para complemento de otros que ya poseia. Oro esta barado
cual casco abandonado que sé yo donde, mientras yo sigo sin rumbo, sin
blanco fijo cediendo a impulsos que me llevan adelante.

La ultima noticia que de él he tenido, es la que contiene la siguiente
carta:

«Sr. D. Domingo F. Sarmiento. -Copiapd, noviembre 6 de 1849. Mi
apreciado amigo: He recibido un ejemplar de su libro Educacion
popular. El caracter de su Crénica me habia ya llamado la atencion, por su
tendencia a traducir en practica, en hechos, las teorias sobre que no se ha
cesado de charlar. Me parece que U. la concibié como una maquina para
empujar a obrar en el sentido de la industria, i del movimiento mecanico i
material. Su libro es la maquina de dar el mismo impulso al movimiento



intelectual, i diré asi, a la industria intelectual i moral, que a su tiempo
aumentara con su fuerza el resorte del movimiento material e industrial.

Su libro ha exaltado tanto mis antiguos sentimientos de filantropia i de
patriotismo, que casi han revivido mis pasadas ilusiones, estando a pique
de creer en la felicidad venidera de nuestros paises. No le diré cuantos
suenos llevaron a pasar por mi cabeza! Han sido los movimientos de la
vida, ejecutados por un cadaver, al favor del galvanismo. Desalentado i
escéptico, he llegado a tener un momento fe en los inmensos bienes que
nos iba a traer la jeneralidad de la instruccion que brotaria de la lectura de
su libro. Pero la exaltacion ha pasado, i sélo me queda mucha admiracion
por los esfuerzos de U., mucha simpatia por la jenerosidad i elevacion de
sus sentimientos, muchisimo i mui vivo afecto por su persona, i ninguna
esperanza de que el éxito corone, tan nobles, jenerosos i sabios trabajos.»
Suyo, ORO.

El historiador Funes

Tiene esto por lo menos de interesante el examen de los individuos
notables de las familias, que a medida, que pasan jeneraciones, ve uno
transformarse poco a poco los personajes, cambiar de forma el atavio de
hechos de que se revisten, i presentar casi completas las diversas, faces de
la historia. Si tomamos la familia de los Albarracines por ejemplo desde Fr.
Miguel, Fr. Justo de Santa Maria i Domingo de Oro, nos dan por resultado
estos hechos: el convento, la teolojia, el milenario, la inquisicidn, viajes a
Espaia, la declaracién de la independencia, Bolivar que la termina, la
guerra civil, los caudillos, Rosas i el destierro. Tres jeneraciones han
bastado para consumar estos hechos, tres individuos los han reflejado en
si por actos notables i significativos. Hai un momento como hai una
persona que es a la vez el término medio entre la colonia i la Republica.
Todos los hombres notables de aquella época son como el dios Término
de los antiguos con dos caras, una hacia el porvenir otra hacia lo pasado.

Distinguida muestra de este hecho fue el Dean Funes. El sacerdocio fue,
cual convenia a la situacién de las colonias espafiolas, el teatro en que iba
a desenvolverse su carrera. Educado por los Jesuitas, conservoles siempre
aficién, no obstante las diversas transformaciones que mas tarde tomaron



sus ideas; a ellos debid la aficién a las letras que aun entre el sacerdocio
ellos solos cultivaban con provecho. A los pocos afios de ordenado el
Presbitero Don Gregorio Funes, negocios de familia o sed de instruccién lo
llevaron a Espafia en los ultimos afios del reinado de Carlos Ill, en que las
letras espafiolas fueron cultivadas con esmero. Doctdérose en Espafia en
derecho civil, i gracias a la alta posicion de su familia i a su mérito
conocido, obtuvo una canonjia de merced para regresar asi condecorado a
su patria. Era Cordova entonces el centro de las luces i de las bellas artes
coloniales. Brillaban sus universidades i sus aulas; estaban poblados de
centenares de monjes sus varios conventos; las pompas religiosas daban
animado espectaculo a la ciudad, brillo al culto, autoridad al clero, i
prestigio i poder a sus Obispos. El Candnigo Funes venia de la Corte, habia
estudiado en Alcald, gozado del trato de los sabios, i traia ademas tesoros
de ciencia en una escojida cuanto rica biblioteca, cual no la habia sofiado
la Universidad de Cérdova. El siglo XVIII entero se introducia asi al corazén
mismo de las colonias. Su prestijio de ciencia debié ser desde aquel
momento inmenso; pruébalo mas que todo la enemiga del candnigo
Majistral de Cérdova, después Obispo del Paraguay, Don Nicolas Videla del
Pino, que veia en el candnigo de merced un rival temible para optara las
altas dignidades de la Iglesia. Desde entonces comienza una lucha sorda, o
estrepitosa entre ambos candnigos que produce resultados politicos, no
sin atravesarse el primero varias veces al paso del segundo para desviarle,
o embarazarle su marcha.

Elevado a la mitra de Cérdova el Sr. Don Anjel Moscoso, hijo de una
ilustre familia de Arequipa, por traslacion del Obispo San Alberto a la
metropolitana de Charcas, el candnigo Funes, en despacho del Majistral
Videla, fue nombrado Provisor, Vicario Jeneral i Gobernador del Obispado.
En aquel gobierno teocratico, el Provisorato era como en nuestros
tiempos un Ministerio del Interior, que daba sancidn a las reputaciones
qgue se estaban formando, i medios de justificarlas por los hechos,
llevandolas a los confines del Obispado. Funes fue durante toda la vida de
Moscoso el arbitro supremo en materias eclesiasticas, i después de su
muerte, elejido Dean de la Catedral, ejercid por algunos afios mas el
gobierno de la diécesis en sede vacante, sin temer, rivalidad posible,
desde que Videla habia sido nombrado ya Obispo del Paraguay.

A la muerte de Carlos Ill pronuncid Funes una oracién funebre que
debia acrecentar mads su prestijio literario. Rico de erudicion en las mas
célebres obras de los autores franceses que él sélo poseia, i lleno de ideas
de otro jénero que las limitadas que circulaban en las colonias, el orador



sagrado habia sabido elevarse a la altura de su asunto, apreciando en
frases pomposas las medidas gubernativas que habian hecho notable el
reinado del muerto rei. Hablaba del comercio libre en las colonias con el
aplomo de un financista, describiendo la desolacidon de sus vasallos con
palabras que por desgracia no eran suyas.

Otro sermoén congratulatorio al advenimiento de Carlos IV, i algunos
pleitos que sostuvo en defensa del Sr. Moscoso ante la Real Audiencia de
Buenos-Aires, i que pasaron en apelacion al Supremo Consejo de Indias en
Espafia, eran mas que sobrados motivos para darle una reputacion colosal,
qgue desbordaba de los limites del virreinato.

Pero otra querella, mui en el espiritu de aquellos tiempos, debia
proporcionar al sabio Dean, materia de nuevos trabajos, campo vasto a su
actividad, i poner en sus manos un arma poderosa de que hacia tiempo
trataba de apoderarse. Con motivo de la espulsidon de los Jesuitas, el
Colejio i Universidad de Cérdova donde él mismo habia adquirido los
primeros rudimentos del saber, habian sido encargados provisoriamente a
la orden de los frailes franciscos, que eran los que en el cultivo de las
ciencias seguian de cerca a los espulsos. Pertenecia a esta orden el célebre
padre Garcia a quien en 1821, o 22 oi predicar un sermon de 25 de mayo,
en presencia de Bustos, gobernador de Cérdova, que dejoé azorados a los
oyentes, por las incriminaciones que el fraile patriota le dirijia desde el
pulpito, recordando la revolucion de Arequito al hacer reseiia de la
marcha de la revolucion. Tengo presente la estructura del trozo oratorio a
que aludo, el cual comenzaba asi: 25 de mayo de 1810! Dia memorable
&c. 25 de mayo de 1811! i seguia concretando los hechos histdricos, hasta
que llegando al afio 20, cambié el encomio en ataque, mostrando
avergonzado al sol de mayo de aquel afio por lo hechos que habia
presenciado. Las jentes se miraban unas a otras en la catedral; a Bustos
veialo yo jugar con una borla del almohaddn de terciopelo que tenia por
delante de su mesa apoyando el misal, mientras que el fraile implacable,
revestido de las insignias doctorales de ambos, derechos, seguia
fulminando al poderoso mandatario, sobre quien tenia fijas sus miradas.

El clero secular de Cérdova habia en tiempo atras reclamado para si la
direccién de los estudios, ocurrido a los virreyes, apelado a la Corte de
Espafa, la que al cabo de veinte o treinta afios de lucha entre a ambos
cleros, expidid una Pragmatica Real, ordenando que pasase la jestion de la
ensefianza a los clérigos seculares. Pero, una pragmatica era poca fuerza
para desasir a los poderosos e influyentes frailes de la direccidon que por



tantos afios habian ejercido, i cuyo despojo amenazaba eclipsar el brillo de
la orden serafica. Cordova estaba dividida en partidos, los monasterios
seguian a los frailes, la juventud estudiante arrastraba en pos de sus
maestros a las familias, i gobernadores i aun virreyes ganados por las
intrigas i las influencias franciscanas, mostrabanse tardos i remisos para
hacer efectivos los reales decretos. «El espiritu monastico, dice un
manuscrito que consulto, el aristotelismo, i las
distinciones virtuales i formales de Sto. Tomas i de Scott, habian invadido
los tribunales, las tertulias, de seforas i hasta los talleres de los artesanos.
Con pocas excepciones los clérigos eran frailes, los jévenes coristas, i la
sociedad toda un convento.» Todavia conozco algunos cordoveces que no
han dejenerado de sus abuelos. Tal era el espiritu que presidia a los
estudios universitarios de Cérdova, que los directores franciscanos,
tomaban entre ojos, envilecian i aun castigaban al malhadado joven que
preferia el estudio del derecho civil, al de la teologia de aquel tiempo, que
pretendia esplicar por la esencia i la forma las cuestiones naturales que
hoi resuelve la quimica por las afinidades i las cristalizaciones.

El Dean Funes tomod parte activa en la querella; marchd dos veces a
Buenos-Aires a reclamar denodadamente el cumplimiento de las reales
Cédulas; pero las nuevas provisiones obtenidas venian a estrellarse ante
las dilatorias opuestas por el Dr. Don Victorino Rodriguez, gobernador de
Cdrdova, entregado a la influencia de los franciscanos, i enemigo de Funes
por celos literarios i rencores de familia.

El afo 1806 empero, habiendo después de la reconquista de Buenos-
Aires ocupado la silla del virreinato Liniers, amigo de Funes i francés
ilustrado, se espidieron nuevas érdenes en confirmacion de las anteriores,
gue aunque fueron eludidas al principio motivaron la reiteracién de ellas
en 1807, con encargo al Dr. Don Ambrosio Funes, hermano del Dean, de
intimar al gobernador, si a los tres dias no estaban ejecutadas, el cese de
sus funciones, en virtud de la orden escrita que para ello se le
acompafiaba. Traspirolo el gobernador, i en el acto puso en posesion al
clero secular en la persona del Dean Funes del Rectorado del Colejio de
Montsserrat i del Cancelariato de la Universidad de Cérdova en diciembre
de 1807. Asi la edad media habia librado la mdas cruda batalla para no
dejarse desposeer de la direccién de los espiritus; cuarenta aifos de lucha;
la orden real desobedecida; eludidos cinco mandatos de ejecucién
consecutivos, no cediendo sino cuando un hijo de la Francia estuvo a la
cabeza del virreinato. iNo ha sido tan renitente la ciudad sapiente en los



ultimos tiempos, cuando a sus antiguos doctores se sucedieron en el
mando, los hiesos venidos de las campafias pastoras.

Las ideas rejeneradoras, pues, habian tomado aquella ciudadela de las
colonias. El Dr. Funes, al aceptar cargos que tanto habia codiciado, dio
muestra de pureza de intencion renunciando a las rentas que les estaban
afectos, destinandolas a la dotacion de una catedra de matematicas que
se abrid con aprobacidon de Liniers, i no obstante drdenes precedentes de
la Corte de Espaiia que lo prohibian formalmente.

Este primer paso dado dejaba ya traslucir la marcha nueva que la
conspiracion del espiritu americano iba a imprimir a los estudios
universitarios, bajo la influencia de Funes. El Dean formulé entonces un
reglamento de estudios que pasado a la Corte de Espaia para la superior
aprobacion fue mandado seguir en las demas Universidades de América.
«No teniendo entonces, dice en su Ensayo Histérico, que respetar la
barbarie de los tiempos a que con cuatro afios de teolojia escolastica lo
sujetaban los preceptos del ministerio eclesiastico, se propuso dar una
mejor disciplina al hombre intelectual. A mas de haberse introducido el
estudio de las matematicas, i mejorado el de las facultades mayores y se
procurd también promover la cultura de las bellas letras, i el renacimiento
del buen gusto. Es innegable que bajo este método ha debido ganar
mucho la educacion i que promete buenos frutos el arbol del saber .»

La educacion dejo de ser teocratica en sus tendencias, i degradante en
su disciplina. En lugar de la filosofia aristotélica de Goudin i la teolojia de
Gonet i Polanco, entraron a servir de testo mds modernos autores,
sostituyéndose a la teolojia escolastica la dogmatica de Gott, Bergien i
otros, la moral por Antoine, la fisica por Brison, Sigaud de la Fond, Almeida
i los mas modernos autores conocidos en aquella época. Estableciéronse
catedras de matematicas, Fisica esperimental, i Derecho candnico;
subdividiéndose en dos la que hasta entonces comprendia el Derecho
romano, civil i espafol. Establecid Funes a sus espensas en el interior del
colejio clases de jeografia, musica i francés, i como si quisiera dejar
traslucir la importancia que daba a estos ramos, reputados indignos del
sabio entonces, el Dean de la Catedral i Gobernador del Obispado, el
valido del Virrei, el Canciller de la Universidad en persona las asistia i
profesabal

La fama de la saludable revolucién se esparcié por toda la América. El
virrei Liniers envid sus tres hijos a recibir lecciones del profundo sabio, dos



jovenes de Filipinas les siguieron bien pronto; el Jeneral Cérdova mando el
suyo que tanto ha figurado después en Espafia; un joven romano Arduz,
qgue ha servido mas tarde en la majistratura de Bolivia i centenares de
Americanos del Peru i del Paraguai, de Montevideo i de Chile les siguieron.
Lo que para la libertad de la Republica Arjentina, para las letras i el foro
produjo la revolucién obrada en las ideas, apreciardlo el lector arjentino
pasando en revista los siguientes nombres, de otros tantos discipulos
formados bajo la inspiracidon del Dean Funes.

Juan Cruz Varela, el mas severo de los poetas arjentinos en su tiempo, a
quien cupo la suerte de permanecer orijinal sin apartarse de los grandes
modelos. Es el Quintana del Rio de la Plata: asi como este rejuvenecid la
lira espafola llamando a la independencia i cantando la invencion de la
imprenta, asi Varela introdujo nuevos asuntos dignos de la musa
moderna, entonando odas sublimes a los actos de Beneficencia publica, a
las empresas de reforma social i particularmente flajelando al fanatismo,
enemigo que persiguid encarnizadamente durante su vida entera. Fue
Diputado al Congreso que debidé reunirse en Cdrdova el ano de 1816;
secretario del Congreso ele Buenos-Aires, hasta su disolucién; oficial
primero en una de las secretarias de Estado. Redacté muchos periddicos
durante las administraciones de Rodriguez, Las Heras i Rivadavia,
el Centinela, el Tiempo, el Granizo i el Patriota desde los calabozos de la
carcel jeneral de Policia, después de haber salvado la vida, merced a la
entereza de su espiritu, en tiempo del gobernador Dorrego, cuya marcha
retrograda, atacaba con burlas que todos conservan en la memoria como
muestras de chiste i de agudeza atica. Murié desterrado en Montevideo
ocupado de una traduccion en verso de la Eneida, cuyos dos primeros
cantos dejé concluidos i limados con el esmero que le era caracteristico.

El doctor Alsina es otro digno discipulo del Dean Funes; uno de los mas
brillantes abogados del foro de Buenos-Aires, como lo ha mostrado en la
defensa del coronel Rojas, en la de los Yafes, acusados de un asesinato, i
en la defensa del derecho que asiste al gobierno arjentino sobre las islas
Malvinas ocupadas por los ingleses. Catedratico de derecho en la
Universidad hasta 1840, en que preso i en vispera de ser entregado a la
mazorca, su mujer, hija del Dr. Maza, Presidente de la Junta de
Representantes i de la Suprema Corte de Justicia i degollado por Rosas en
la sala misma de las sesiones, lo sacd del pontdn en que estaba preso i
huyd con él a Montevideo. Ha defendido causas célebres en ambos foros
del Plata. Acaba de traducir i anotar a Chitty, i desde su juventud, en su
patria i en el destierro, ha consagrado su vida a |la defensa de la libertad de



su pais, de lo que da noble prueba el apartar el cadaver aun caliente de su
amigo Varela, para sentarse en el puesto peligroso que le costaba la vida.
Al dia siguiente del asesinato del honrado escritor leiase en el tema
del Comercio del Plata. «Su Fundador i Redactor Don Florencio Varela, fue
asesinado traidoramente el 20 de marzo de 1848. «Lo dirije hoi Don
Valentin Alsina, su Redactor principal.»

Salud Alsina! La Republica que tales hijos tiene no esta aun perdida!

El D."Gallardo, Redactor del Tiempoi otros diarios de la época de
Rivadavia. Ejerce hoi con brillo su profesion de abogado en el puerto de
Valparaiso, que honra sus talentos con una numerosa clientela.

Los doctores Ocampo, residentes en Santiago de Chile, en Copiapdien
Concepcion. El nombre solo de Ocampo es ya en Chile un testimonio de la
importancia i profundidad de los estudios.

Salvador M. del Carril, Gobernador de San Juan, residente hoi en Rio
Grande. Javier i Joaquin Godoi, muerto el primero en la emigracion,
residente el segundo en Copiap0.

Los Bedoyas, dos de ellos en Copiapd, uno de los cuales en Santiago
arranco del pecho a uno i pisoteé el trapo colorado que ostentaba aun en
Chile el brutal mueran los salvajes unitarios.

El doctor Zorrilla, emigrado en Bolivia diez i ocho anos, muerto seis
meses ha, en camino, habiéndosele desterrado de Chuquisaca.

Subiria, ciudadano distinguido de Salta que ha permanecido emigrado
diez i ocho afos. Olafeta de Chuquisaca.

Ellauri de Montevideo, enviado del Uruguai, en Francia.

Lafinur, célebre poeta, musico aventajado, el primero talvez que
introdujo en estas partes de América, las doctrinas modernas en puntos
de filosofia, cuya ciencia profesd en Buenos-Aires. Los Aglieros de Buenos-
Aires i en otros de menor significancia politica. Saravia, Orjera, Colinas,
Villafane, los Fragueiro, Allende, Cabrera, Urtubec, Aguirre, el Dr. Vélez de
Cdrdova, Uriburu, Alvarado, Indebeirus i Pinedo.

De estos arjentinos, los mas ilustres, todos los que han desempefado
cargos publicos, estan en el destierro o han muerto en las matanzas i en



las persecuciones que les ha suscitado Don Juan Manuel Rosas, que no
habia estudiado bajo la direccion del Dean Funes, sino que aprendio a leer
con el Dr. Maza, degollado en la sala de Representantes de Buenos-Aires.

Olvido aun dos discipulos de aguel maestro, que como uno de los de
Jesus, se apartaron de la escuela, i se pusieron de acuerdo con los fariseos.
Echaglie doctor en teolojia hecho Jeneral por Lépez de Santa Fe, que se
sentaba en los talones a conversar, i hoi gobernador de la aldea donde
antes hubo una ciudad. De su instruccion teoldjica puede dar muestra este
trozo de estilo, de una nota oficial suya «el infrascrito ha leido el
contenido de la sediociosa andrquica irritante carta del contumaz salvaje
unitario lojista Sarmiento...»

El otro es un sefior Otero de Salta, que esta nombrado enviado
estraordinario a Chile, i a quien Rosas improbd en nota oficial «usar de la i
latina en los casos que su gobierno usaba de la y griega» ordenandole
abstenerse en adelante de incurrir en desliz tan imperdonable! -Pero
cerremos esta dolorosa pajina de las perdidas que la Republica ha hecho
de aquella cosecha de claros varones que produjo Cdérdova bajo la
inspiracion del sabio Dean. El martirio, el destierro o el envilecimiento han
dado ya cuenta de ellos!

No por haber desposesionado a los franciscos de la Universidad i colejio
de Monsserrat, la lucha de las viejas ideas fue menos tenaz. La edad media
se parapetaba en los numerosos claustros, i desde alli lanzando sus
guerrilleros calzados o descalzos, de blanco o de negro uniforme, traian
turbadas las familias i las conciencia, espantadas como estaban de que en
un colejio se ensefiase francés. En Espafia misma solo a mediados del siglo
diez i siete, sino a fines, viose por la primera vez en un libro, una cita en
aquel idioma. Acusdbase al venerable Dean, con sobradisima razén, de
estar abriendo el campo a Voltaire, Dalamberto, Diderot i Rouseau, i a los
Jacobinos franceses. Acusabasele con mayor razoén de la preferencia que
daba al estudio del Derecho sobre el de |la Teolojia escolastica dejando asi
desguarnecida de toda defensa el alma de sus discipulos contra la temida,
i posible impiedad. Ni las matematicas merecian induljencia, atendida su
afinidad con la Nicromancia i la Majia, que existian aun en algunos doctos
cerebros. Era la musica, distraccion mundana, camino de flores que
conducia bailando i cantando a la perdicion eterna, sin dejar de ser por
eso habilidad asaz plebeya, puesto que solo los esclavos de los conventos
se ejercitaban en violines, harpas i guitarras. ultimamente el Dean Funes
cuan blando i suave de caracter era, que su induljencia paternal llegd a



relajar la disciplina del colejio, habia dejado establecer una clase de
esgrima que provocaba a las pendencias i desafios. ¢ Pero addnde iba este
santo vardn, con todas aquellas innovaciones, que traian alborotada la
jente tonsurada, i la larga cola de beatas que anda siempre en torno de
conventos i monasterios? El Dean se guardaba para si su secreto, i seguia
adelante su obra. El D."Don Leopoldo Allende, Rector del colejio de
Loreto, que gozaba de una grande influencia en la ciudad, se opuso
formalmente a que sus alumnos asistiesen a las nuevas clases de derecho,
matematicas, francés, jeografia, &c, El Cancelario de la Universidad llamé
al altivo i fanatico Rector para reconvenirlo, encontrando sin sorpresa de
su parte que hacia publico alarde de la oposicién a la reforma, bien
apoyados sus razonamientos en testos sagrados que probaban que el
sacerdote no debia saber jeografia ni francés, para mejor combatir la
herejia, Funes salid esta vez de su habitual mansedumbre i lo mandod
preso a su colejio de Loreto, orden que afectd tanto al orgulloso Rector
qgue cayd desmayado i fue preciso conducirlo en brazos. Pocos dias
después, el Dr. Allende, en casa del Obispo Orellana, al pie de una boleta
de examen de drdenes que prestaba el D." Caballero, de Cérdova, escribid
D." Leopoldo All... i cayd muerto. Como era de temerlo, este triste
incidente abultado, desfigurado, fue a engrosar la lista de los cargos
contra el innovador, que habia quebrantado la fatuidad del ignorante
Doctor. La vacante que aquella muerte dejo en el rectorado de Loreto fue
llenada no obstante por persona iddnea i la reforma se introdujo entonces
sin dificultad.

Por este tiempo (estamos en el afio nueve), empezaban a sentirse
lijeros movimientos en el mundo politico de la Espana. Ventilabanse con
ardor en Chuquisaca entre la Audiencia i su presidente Pizarro los
derechos de la Carlota, al trono de Espana i América durante la cautividad
de Fernando; i Monteagudo, Otero, Bustamante, Postillo, i otros portefios
o arjentinos, no pudieron estorbar los movimientos revolucionarios que
retardaban planes que se estaban urdiendo en Buenos-Aires i tenian
ramificaciones en la Paz, Chuquisaca, Lima i otros puntos de América.
Muchos hilos de la trama sino todos pasaban por Cérdova bajo la mano
suave i entendida del Dr. i Dean. Su fama de sabiduria, su influencia en el
clero, sus relaciones con todos los hombres distinguidos de ambos
Virreinatos, la reunidn misma de tantos alumnos de tan varios paises,
hacia del célebre Dean el centro natural de todos los movimientos
preparatorios de la Revolucién de la Independencia.



El primer aviso que se tuvo en Cérdova de la Revolucién del 25 de mayo
de 1810, llegole al Dean, circunstancia que lo comprometia sobremanera
ante las autoridades reales. Halldbase a la sazén en Coérdova, su amigo el
exvirrei Liniers, i habiéndose reunido una junta para deliberar sobre el
cambio obrado en Buenos-Aires, a consecuencia de las circulares que el
nuevo gobierno enviaba a las provincias, presidida por Liniers i compuesta
en su mayor parte de peninsulares, del gobernador Concha, el Obispo
Orellana, espanoles, el Dean Funes invitado, como era debido, a dar su
voto en tan solemne deliberacién, en presencia do su Obispo, como ante
el conclave de cardenales Sixto V, arrojo las muletas del disimulo i se
declaré americano, arjentino, patriota i revolucionario. A su amigo Liniers
pudo decirle entonces como Franklin a Lord Strahane. «Vos sois Miembro
del Parlamento i de esa mayoria que ha condenado mi pais a la
destruccion... Vos i yo fuimos largo tiempo amigos. Vos sois ahora mi
enemigo!»

Ni un solo voto reunié el Dean en favor de su idea de que se
reconociese simplemente la Junta Gubernativa de Buenos-Aires. Liniers, el
Obispo, el Jeneral Concha, el Coronel Allende, Don Victorino Rodriguez,
asesor de gobierno i hombre de grande i merecida influencia, apoyados en
todos los europeos de Cérdova i en la momentanea turbacidon de los
animos no preparados para golpe tan osado, declararon su oposicién al
gobierno de Buenos-Aires i la guerra al ejército que habia salido en
proteccion de las provincias. Pero el mal estaba ya hecho, i lanzado el
dardo que dejaba herido de muerte el sistema espafiol. Como en todas las
grandes revoluciones no eran ni decretos, ni soldados los instrumentos
gue debian preparar los acontecimientos, eran sanciones morales, eran
prestigios, principios; la revolucidn se dirijia al espiritu i no al cuerpo, i el
voto uUnico del Dean Funes del sabio americano, era el voto de los pueblos.
El Dean, mandd ejemplares de su voto a todas las provincias i aun a Lima,
sede del mas poderoso de los virreinatos, i cuando el Virrei Abascal decia
en sus proclamas i Gacetas que la revolucién de Buenos-Aires era hecha
por unos cuantos hombres perdidos, por algunos salvajes criollos, la
conciencia, publica de un estremo a otro de la América, repetia el nombre
del Dr. Don Gregorio Funes, Cancelario de la Universidad de Cérdova, que
habia educado en las nuevas ideas una jeneracién de atletas. El Virrei
Abascal, como es frecuente en estos casos, manddé confiscar en el Peru los
bienes pertenecientes a los salvajes revolucionarios arjentinos,
ascendiendo la cosecha a cerca de cuatro millones de pesos, en los valores
gue tenian arjentinos residentes en Lima i transeuntes que a la sazén se
encontraban con cuantiosos arreos de mulas. Tocole al Dean perder



sesenta mil pesos de su fortuna, que manejaba su sobrino Don Sixto, i
responder por créditos que habian quedado abiertos en Cérdova i Buenos-
Aires, participando igualmente del contraste Don Ambrosio su hermano,
Don Domingo i otros deudos que poseian grandes intereses en Lima. Un
sefior Candiote de Santa Fe perdid él sélo seiscientos mil pesos. Por lo que
hace al Dean, este golpe de habilidad despdtica, sin apartarlo de su
propdsito, que no se inquieta mucho el cerebro que piensa por la calidad
de los alimentos que han de entrar en el estdmago, ejercid, sin embargo,
una triste influencia sobre los Ultimos dias de su vida. El gobierno espaiiol
de Coérdova puso en actividad sus medios de accidn sobre los otros
pueblos para inducirlos a desconocer la Junta Gubernativa de Buenos-
Aires. Dependian entonces de Salta las ciudades de Santiago del Estero,
Tucuman i Catamarca. Era Obispo de aquella Didcesis, aquel majistral
Videla que habia pasado del Paraguai a Salta, por apartar de la cabeza de
Funes esta mitra; i decidiose por rivalidad con el Dean en favor de la
pasiva obediencia a los reyes; i el rencoroso Obispo apoyado por el
gobernador Isasmendi hubiera arrastrado a aquellas provincias a
declararse por la resistencia, si Moldes, Gurruchaga, Catellano, Cornejo i
Saravia, amigos i admiradores de Rines no hubieran hecho viva oposicion
al desacordado intento, en despecho de la Intendencia de Potosi, que se
habla dejado arrastrar por las sujestiones de Cérdova.

El ejército de Buenos-Aires penetrd por fin en Cérdova, i la influencia
moral del Dean Funes, i sus principios empezaron a prevalecer en la
ciudad, pudiendo desde entonces estenderse, sin dificultad i sin trabas,
sus doctrinas a todas las clases de la sociedad, i diseminarse por las otras
provincias. Por esta época, su sobrino Don Juan Luis Funes, miembro de la
rama de su familia establecida en San Juan, siendo oficial de milicias,
depuso, mediando mi discurso hecho al frente de la tropa civica, a todos
los espainoles que aun estaban en el servicio publico, con lo cual quedaba
consumada en San Juan la revolucidn iniciada en Buenos-Aires i triunfante
ya en Cordova.

Pero aun habia campo mas digno para que se ejerciese su pacifica
influencia. La Revoluciéon iniciaba su triunfo abandonandose a
movimientos terribles de cdlera, sefalando vya ilustres victimas
espiatorias, dignas de su culto, i en Cérdova iba a levantarse el altar en
que debian ser inmoladas. Es el Dean mismo quien nos ha conservado los
detalles del suceso.



«La junta, dice, habia decretado cimentar la revolucion con la sangre de
estos hombres aturdidos, e infundir con el terror un silencio profundo en
los enemigos de la causa. En la vijilia de esta catastrofe pude penetrar el
misterio. Mi sorpresa fue igual a mi afliccion cuando me figuraba
palpitando tan respetables victimas. Por el crédito de una causa, que
siendo tan justa iba a tomar desde este punto el caracter de atroz, i aun
de sacrilega, en el concepto de unos pueblos acostumbrados a postrarse
ante sus Obispos; por el peligro de que amortiguase el patriotismo de
tantas familias beneméritas; en fin, por lo que me inspiraban las leyes de
la humanidad, yo me crei en obligacion de hacer valer estas razones, ante
Don Francisco Antonio Ocampo i Don Hipdlito Vieytes, jefe de la
espedicidn suplicandoles suspendiesen la ejecucion de una sentencia tan
odiosa. La impresidon que estos motivos i otros que pudo afadir mi
hermano Don Ambrosio Funes, produjo el efecto deseado pocas horas
antes del suplicio .»

Los presos fueron trasladados a Buenos-Aires; pero en el camino
encontraron en lugar aciago, al terrible Representante del Pueblo, que
hizo ejecutar la implacable sentencia de la Junta Gubernativa, contra los
gue habian osado encender la primera chispa de la guerra civil, como si
desde entonces hubiesen previsto, que alli estaba el cdncer que mas tarde
debia devorar las entrafias de la Republica.

La Junta Gubernativa para dar sancion a sus actos, habia convocado un
Congreso de Diputados de las Provincias, i el Dean Funes acudié a Buenos-
Aires por la ciudad de Coérdova a prestar el concurso de sus luces i de su
influencia al nuevo gobierno. Cuales debian ser las funciones de este
Congreso? Continuaria la Junta Gubernativa como hasta entonces
ejerciendo el poder bajo la sancién, pero separadamente del Congreso
incompleto que acaba de reunirse? He aqui un atolladero, de donde no
pudieron salir sin desmoralizacion, i sin dejar hondas brechas abiertas en
la armonia de las provincias i de la capital. Traida a discusion la materia «el
diputado por Mendoza dijo: que se incorporasen los diputados a la junta
para ejercer las mismas funciones que los vocales que hasta entonces la
habian formado.»

El secretario de la junta Dr. Don Juan José Passo dijo: «que los
diputados de las provincias no debian incorporarse a la junta, ni tomar
parte activa en el gobierno provisorio que ésta ejercia.»



El Presidente de la junta Don Cornelio Saavedra dijo: «que Ia
incorporacioén de los diputados a la junta no era segun derecho; pero que
accedia a ella por conveniencia publica.»

El secretario de la junta Don Mariano Moreno dijo: «que considera la
incorporacién de los diputados en la junta contraria a derecho, i al bien
jeneral del Estado, en las miras sucesivas de la gran causa de su
constitucion, etc..» Sobre estos diversos pareceres, i la peticion formal
gue habian hecho los nueve diputados de las provincias reclamando «el
derecho que les competia para incorporarse en la Junta provisional, i
tomar una parte activa en el mando de las provincias hasta la celebracion
del Congreso que estaba convocado,» se decidid la incorporacion,
formandose un gobierno ejecutivo de veinte i dos miembros, prefiado de
tempestades, de celos de provincia, mas que todo lleno de una
inesperiencia candorosa en todo lo que concernia a las practicas de los
gobiernos libres. «El mas influyente de todos los diputados, dice un autor
contempordneo, i que mas concurria a esta falta, Funes se esplica asi, en
su Ensayo sobre la revolucion. «Dando a los diputados una parte activa en
el gobierno, fue desterrado de su seno el secreto de los negocios, la
celeridad de la accidn i el vigor de su temperamento.

Pero era aun mayor el cumulo de males que ésta medida i los
desaciertos que la provocaron i siguieron iban a traer para el porvenir de
la Republica. La cuestion apenas despertada en aquella junta indefinible,
se disefd bien claro i se deslindd en la opinién, que se dividié en bandos
de provincialistas i ejecutivistas, jermen ya de la cuestién de federales i
unitarios que habia de enjendrar el monstruoso hibride que se ha llamado
Héroe del Desierto, porque ha sabido despoblar en efecto a su patria.
¢Qué es ese gobierno, federal o unitario? Qué responda él, el torpe!

Como debia esperarse, la Convencidon ejecutiva se desmoralizé bien
pronto, vienddse forzada a disolverse por su impotencia, delegando en
una comision los no deslindados poderes hasta la reunién de una
Asamblea Nacional. El descontento publico se cebd bien luego contra la
comision, i una tentativa de subversion, atribuida a influencias de Funes
trajo a éste su encarcelamiento. Entonces reaparecié en Cdérdova la
antigua ojeriza con Buenos-Aires, a quien disputaba la supremacia la docta
ciudad central. El clero de Cérdova, la Universidad i el colejio de
Monsserratt, en despecho de los ejecutivistas que estaban en el gobierno,
enviaron sus respectivas diputaciones a Buenos-Aires a pedir por la
libertad del que llamaban su Padre comun. El Gobierno de Buenos-Aires



desoyd aquellas peticiones, i la ciudad de Cérdova se echd en la contra-
revolucién, apegandose i favoreciendo a cuanto caudillo queria ahogar la
libertad en el crimen; desde Artigas, el bandido montevideano, hasta
Bustos, el desertor de Arequito. La lucha de ideas entre las dos ciudades
paso dejenerandose de la ciudad a la campafa, i el ultimo representante
del orgullo doctoral de Cdrdova, es hoi un pastor de ganados, gobernador
federal.

El Dean Funes olvidado bien pronto por Cérdova i Buenos-Aires, por
ejecutivistas i provincialistas a cuyos desmanes no queria prestar su
sancion, se consagrd al estudio de la historia de su patria, i en 1816 la
imprenta de Gandarillas i socios emigrados chilenos, dio a luz el Ensayo
historico de la historia civil del Paraguai, Buenos-Aires i Tucumdn, escrita
por el Dr. Don Gregorio Funes, Dean de la Santa Catedral de Cordova en
tres volumenes encuarto, i terminada en 1817, por Benavente, hoi
Presidente del Senado de Chile; que asi anduvieron siempre chilenos i
arjentinos en sus respectivas emigraciones.

Esta obra que venia confeccionando de treinta afos atras, pues ya
tocaba a los setenta de edad cuando la publicd, revela que ha sido escrita
en los tiempos coloniales, i preparada para recibir el sello de la censura
oficial sin mancharla. Hai, sin embargo, en su introduccién conceptos
dignos de memoria. «Habia de llegar por fin, dice el ilustre patriota, el dia
en que no fuese un crimen el sentimiento tierno i sublime del amor a la
Patria. Bajo el antiguo réjimen el pensamiento era un esclavo, i el alma
misma del ciudadano no le pertenecia. Siempre en accion la tirania, los
vicios de los que nos han gobernado nos serviran de documentos para
discernir el bien del mal, i elejir lo mejor.»

«Los Reyes de Espana, bajo cuyo cetro de acero hemos vivido, temian
la verdad; el que se hubiese atrevido a proferirla habria sido tenido por un
mal ciudadano, por un traidor! Ya paso esa época tenebrosa... .»

Ah! aun no ha pasado, para vuestros descendientes, ilustre Funes! La
negra nube que peso sobre las colonias tres siglos, rompiose un dia para
dejar escapar de su seno el 25 de mayo, Chacabuco, Maipu, la libertad de
cultos, i los varios congresos arjentinos i se cerrd otra vez, torba,
hedionda, sangrienta! Desde entonces, como antes, se temid la verdad; i
el que se atreve a proferirla es llamado mal ciudadano, traidor. Oid a
vuestro discipulo renegado, el Dr. Echaglie, a cuyo asentimiento ha
apelado el tirano para finjir que hai una opinién publica que me condena,



realizando lo que vuestra ciencia de la historia os habia revelado cuando
deciais «Que no se nos hable de ratificacidon de los pueblos. La fuerza en el
qgue manda i la hipocresia en el que obedece, caminan por lo comun a
pasos paralelos.» Precusor ilustre de la Revolucidn! seguiré yo i seguiran
otros tus consejos «Sélo para los pueblos pusilanimes, deciais, sirven de
desaliento los peligros. Los varoniles cuentan el nimero de sus esfuerzos
por el de sus desgracias. La fortuna entra en el cdlculo de las cosas
dudosas no confian sino en su virtud.

En 1819 vuelve a aparecer en la vida publica el Dean Funes, Presidente
del Congreso Constituyente, En el Manifiesto en que daba cuenta de los
trabajos del Congreso que habia sancionado laConstitucion de las
Provincias Unidas de Sud Ameérica, i mandada publicar por el Soberano
Congreso Constituyente en 30 de Abril de 1819, decia entre otras cosas.
«La escasa poblacion del estado pedia de justicia que nos acercasemos al
orijen de un mal que nos daba por resultado nuestra comun debilidad.
Este no era otro que el despotismo del antiguo réjimen cuyos estragos son
siempre laincultura, la esterilidad, i el desierto de los campos.
Autorizando el Congreso al Supremo Director del Estado, para adjudicar
tierras valdias, dio la sefial de que se rejia por un espiritu reparador.»...
«La ignorancia es la causa de esa inmoralidad que apoca todas las
virtudes, i produce todos los crimenes que aflijen las sociedades. El
Congreso escuchd con el mayor interés i aprobd la solicitud de varias
ciudades, en orden a recargar sus propios haberes, para establecer
escuelas de primeras letras, i otras benéficas instituciones. No hai cosa
mas consoladora que ver propagado el cultivo de la educacidn publica. Los
trabajos consagrados por el Supremo Director del Estado al progreso de
las letras en los estudios de esta capital, i los que se emplearon en las
demas provincias serviran con el tiempo para formar hombres i
ciudadanos. Sensible el Congreso a sus laudables conatos, aplicé la parte
del erario en las herencias transversales a la dotacidn de los profesores .»

Este era el Ultimo acto de la vida publica del Dean Funes. En pos del
Congreso Constituyente venla aquella descomposicion de la vieja
sociedad, aquella lucha de todos los elementos de organizacién aquel
frenesi que llevaba a la discusién a bayonetazos en las calles de Buenos-
Aires, la resoluciéon de las mas frivolas personalidades, i que termind en
1820 con el triunfo de Martin Rodriguez, i el principio de una nueva era de
nuestra historia. Habia dicho al principio que los hombres de la época de
Funes tenian dos caras, dos existencias, una colonial, otra republicana.
Desde Martin Rodriguez adelante, esta jeneracion intermediaria se



oscurece i anonada en presencia de hombres nuevos, que parece no han
conocido las colonias; porvenir puro, si es posible decirlo, pues no tienen
en cuenta nada de lo pasado. El Dean Funes comprende menos lo que se
pasa desde entonces a su vista, como no es ya comprendido él, ni
estimado por la nueva jeneracidén de literatos, de escritores, filésofos,
poetas, i politicos que se eleva. Su papel tan grande, tan espectable en
1810, se apoca, se anonada en presencia de la olvidadiza ingratitud de la
jeneracién proxima éNi que podia quedar ya para el anciano Cancelario de
la Universidad de Cdérdova, i diputado a aquellos primeros congresos,
ensayos casi infantiles de la impericia gubernativa? Su estado lo alejaba de
los negocios seculares, su edad apartaba de su mente la idea de esperar
del tiempo la realizacidon de todo designio, i hai nombres que nada puede
salvar de la muerte, por que se ha modificado la atmdsfera en que se
habian desenvuelto.

Todavia circunstancias accidentales precipitaban en los animos su
decaecimiento. La reaccion de Cdrdova, que a nombre suyo, i por
laudables motivos habia sido preparada por él en 1812, se habia ensafiado
contra él mismo, en sus estravios posteriores. El virrei Abascal le habia
quitado toda su fortuna, la catedral de Cérdova renegado a su Dean; i él
gue durante tantos anos habia sido la gloria de sus letras, la joya de su
coro, i el arbitro del destino de tantos hombres, desde 1819 adelante tuvo
para vivir necesidad de vender uno a uno los libros de su biblioteca,
deshacerse de su enciclopedia francesa tan estimada i rara entonces,
desbaratar su coleccion de raros manuscritos, cambiando por pan para el
cuerpo lo que habia servido para alimentar su alma. Aquella moralidad
qgue le habia permitido encabezar la mas dificil de las reformas, que es
aquella que cambiando el objeto i la idea de la ciencia, deja ignorante i sin
valimiento a una jeneracion entera, flaqueaba esta vez en los conflictos de
una vida miserable, sin rehabilitacién posible, sin objeto ya, i trasplantada
a otro terreno. Habldbase de pasiones amorosas encendidas en aquel
corazon que habia ya resistido a sus seducciones durante sesenta i cinco
afos; i cuando la pobreza suma habia entrado a su hogar, una mujer vino
a apartar de aquel espiritu fuerte, la desesperacién, que sucede al
desencanto. Debilidad humanal! si estos hechos merecen consignarse en el
recuerdo de los contemporaneos, debemos agradeceros, que hubieseis
atacado el cadaver del ilustre reformador, después que estuvieron
consumados los frutos de su alta i noble mision.

Otra circunstancia aun venia a amenguar en la opinién publica su
antiguo valimiento. La cosmopolita Republica que habia palpitado con



todas las emociones de la América, i hallado por tanto tiempo su sangre i
sus tesoros tan bien empleados en Chile, como en Montevideo, en Lima
COMO en su propio seno, empezaba entonces a concentrarse en si misma
para darse una nacionalidad arjentina. A su paso habia encontrado un
hombre grande en gloria, en servicios a la Independencia, que en
influencia sobre la América pretendia oscurecerla i anonadarla; aquel
hombre grande i aquel hombre Republica habian empezado a odiarse i a
perseguirse. El anciano Dean no comprendia nada de estas esclusiones i
de aquellas antipatias, i como si aun estuviera en el siglo de oro de la
revolucion cuando se aunaban en un propdsito los colonos, ya residiesen
en Charcas, Buenos-Aires o Santiago de Chile, aceptaba candorosamente
el cargo de ajente caracterizado de Bolivar en la Republica arjentina, i en
recompensa la renta de un deanato en Charcas, sustraida por aquel a la
circunscripcion de las Provincias Unidas del Rio de la Plata. Hartos motivos
todos i sobrados para justificar la decadencia de su influjo en los dominios
de la politica.

Su reputacion literaria no debia escapar tampoco a la lima del tiempo i
del progreso. Tenemos una preocupacion en América que hace a hombres
bien intencionados dar suma importancia al estudio de nuestra historia de
colonos. Pero aquella historia ha sido repudiada por la revolucion
americana que es la negacion i la protesta contra la lejitimidad de los
hechos, i la rectitud de las ideas del pueblo de que procedernos. Norte-
Ameérica se separaba de la Inglaterra sin renegar la historia de sus
libertades, de su jurados, sus parlamentos, i sus letras. Nosotros, al dia
siguiente de la revolucion debiamos volver los ojos a todas partes
buscando con que llenar el vacio que debian dejar la Inquisicion destruida,
el poder absoluto vencido, la esclusion relijiosa ensanchada.

Una historia de las colonias para incorporarse en nuestra vida actual
necesita, pues, un grande i severo estudio de nuestro modo de ser, i el
Ensayo de la Historia civil del Paraguai estaba mui lejos de llenar aquellas
condiciones. Nutrido su autor de la lectura de cerca de cuarenta cronistas
gue sobre aquellas rejiones han hablado, flagueaba su trabajo por la parte
critica, dejandose llevar del pésimo gusto de los antiguos historiadores de
las cosas americanas de intercalar prodijios, milagros i patrafas de su
invencion o recojidas entre las vulgares tradiciones, en la narracién de
hechos, que por ser mezquinos i materiales, alejan toda simpatia i cansan
la curiosidad del lector. Afddase a esto que el autor usa de los tesoros de
su erudicion, tanto en las americanas crénicas, como en los libros clasicos
de la Europa, que casi él sélo poseia, con un total olvido de que escribia en



el albor de una época, que iba a poner al alcance de todos, los elementos
mismos de su saber. Asi, el lector empezd a apercibirse en muchos de sus
trabajos que ocurrian frases, periodos, que ya habian sonado gratos a sus
oidos, i pajinas que los ojos se acordaban de haber visto. Sobre el Dean
Funes ha pesado el cargo de plajiario, que para nosotros se convierte mas
bien que en reproche en muestra clara de mérito. Todavia tenemos en
nuestra literatura americana autores distinguidos que prefieren vaciar un
buen concepto suyo, en el molde que a la idea imprimid el decir clasico de
un autor esclarecido. Garcia del Rio es el mas brillante modelo de aquella
escuela erudita, que lleva en sus obras incrustados como joyas, trozos de
amena literatura i pensamientos escojidos. Una capa anterior a este bello
aluvién de los sedimentos de la buena lectura dejé la compilacidn, la
apropiacion de los productos del injenio de los buenos autores a las
manifestaciones del pensamiento nuevo. Campmany en Espaiia pertenece
a esta familia de escritores que traducen pajinas francesas i las emiten a la
circulacién bajo la garantia de su nombre, i engalanadas con el ropaje de
un lenguaje castizo. El Médico a palos de Moratin era le Médecin malgré
lui de Moliere.

Aqguello, pues, que llamamos hoi plajio, era entonces erudicion i
riqueza; i yo prefiriera oir segunda vez a un autor digno de ser leido cien
veces, a los ensayos incompletos de la razén i del estilo que aun estan en
embridn, porque nuestra intelijencia nacional no se ha desenvuelto lo
bastante, para rivalizar con los autores que el concepto del mundo reputa
dignos de ser escuchados.

Los escritos del Dean Funes muestran que hubiera podido vivir sin
tomar de nadie nada de prestado. Asi lo juzgaron jueces competentes,
entre ellos el Obispo Gregoire rindiendo el mas alto homenaje a su talento
i vasta instruccion, motivé con su critica la refutacion del Dean Funes
sobre el papel que Las Casas habia desempenado en la propagacion de la
esclavatura; querella literaria sostenida con lucimiento i cortesania desde
Francia i Buenos-Aires, i que hizo conocer en Europa la obra del Dean
Funes, que le habia dado motivo.

En medio de tantas atenciones profanas, su ciencia de las cosas
sagradas no quedd ociosa tampoco, dedicando a Bolivar su refutacion
de Un proyecto de Constitucion relijiosa, propuesto por el sefior Llorenti,
sabio espanol, célebre por sus Anales de la Inquisicion.



Ensayose en la Biografia, tomando por asunto la interesante vida del
Jeneral Sucre, en lo que servia sus predilecciones por Bolivar.

Rivadavia encargd al anciano Dean la traducciéon de la obra de
Daunou, Ensayo sobre las garantias individuales que reclama el estado
actual de la sociedad, con cuyo motivo decia en el prélogo en nota del
traductor elojiando aquella solicitud de un gobierno de propagar entre sus
gobernados los principios que sirven de sustentdculo a la libertad: « no hai
tirano tan incauto que abra los ojos a aquellos a quienes tiraniza i les
ponga las armas en las manos con que lo deban combatir.» Acompaiié su
trabajo de anotaciones propias, muchas de ellas de un raro mérito. Parece
estudiada esta observacion colocada al fin de la nota 2.2 «El temor de las
leyes es saludable; el temor a los hombres es orijen funesto i fecundo de
crimenes.» jCuan amarga confirmacion ha tenido este axioma en su pobre
patria, ahora que la voluntad de un estupido brutal es la suprema lei del
Estado. Su tolerancia en materias relijiosas las ha dejado espresada, con
una profundidad de miras que sorprende en su nota 8.2, que mereceria
ser reproducida integramente. «La emulacion, en todas materias, dice, es
lo gue da un nuevo ser i una nueva vida. Ella ha sido siempre la fuente de
un zelo ardiente, i de esos jenerosos sentimientos que elevan el alma, i la
llenan de una noble altivez i de una confianza magnanima. {Quién puede
dudar que ésta se dejaria sentir en un estado entre profesores de
diversos cultos?» i en la nota 13, justificando las reformas necesarias
anade. «No hai que temer esas ajitaciones que escandalizaron los siglos
pasados. El volcan del Vaticano se apagod ya, i pasé el tiempo en que con
un pliego de papel se podian conmover los sentimientos de un Estado.»

El Dr. Anchoris, editor de la edicion segunda de la traduccién de
Daunou, asegurd en aquella época a un respetable sefior que nos
comunica algunas noticias acerca de Funes, que éste habia merecido la
aprobacidn del autor francés, en cuanto a las doctrinas que rebatié en las
notas de la traduccidon: «muchas de las opiniones de Ud., le decia desde
Paris, son preciosas, i han servido para rectificar mis juicios.» -En aquellos
tiempos, el nuevo i el antiguo mundo estaban anillados por el
pensamiento. Rivadavia era el amigo i el corresponsal de Lafayette i de
Bentham cuyas maximas de derecho se ensefiaban en la Universidad de
Buenos-Aires; i el Dean Funes, levantaba la cabeza hasta la altura de
Daunou i de Gregoire con quienes discurria de igual a igual.

También redactd el Argos en Buenos-Aires cerca de cuatro afios por
proporcionarse medios de vivir, i en aquella coleccidn de escritos puede el



lector entendido encontrar reflejadas las preocupaciones de la época i el
tinte especial del prisma de su intelijencia.

Después de estos trabajos el ilustre patriota se esclipsa entre los
dolores de la vejez, de la miseria i el olvido. El Dean Funes hacia tiempo
qgue habia muerto en la opinién publica de sus contemporaneos, no
obstante que las colonias no han presentado quiza vida mas larga ni mas
completamente llenada. Sus trabajos literarios pueden ser por el progreso
de las luces eclipsados, no obstante que su Ensayo es hasta hoi la Unica
historia escrita de la colonizacion de las comarcas a que se contrae; la
unica que la Europa ha recibido de la América, mostrando este hecho cuan
facil i pretensiosa es la critica que destruye, sin poner nada en cambio de
lo que declara de poca lei. Sus teorias politicas han pasado con su época, i
sus trabajos en congresos i gobiernos, confundido su nombre en el
catalogo de tantos otros ilustres obreros; pero su reforma de los estudios
de la Universidad de Cérdova, la rara intelijencia que mostré en época en
que tan pocos conocian en América el nuevo campo en que se habia
lanzado la intelijencia humana, constituyen al Dean Funes el Precursor de
la Revolucién americana en su manifestacion mas bella, en Reformador de
las ideas coloniales; i en este sentido su lugar en la historia no debe ceder
en nada la preferencia a Bolivar, Moreno, San Martin, i tantas otras
poderosas palancas de accion. Son muchos los que pueden pararse en
medio del camino de la historia para hacerla cesgar por el rumbo que le
sefalan las ideas nuevas, poquisimos, empero, los que tienen la prevision
de tomar la intelijencia misma para inocularla un principio grande, i
lanzarla en el mundo a dar nueva faz a los pueblos; i el célebre Dean
pertenece a este numero. iCuantos esfuerzos debid costarle la realizacidon
de su pensamiento! jCuanto amor para fecundarlo! jCuanta entereza para
llevarlo a cabo! él a quién sino a él le ha cabido la gloria de sembrar la
semilla, i ver florecer la planta, aunque hubiesen de clavar sus manos las
espinas de que venia rodeada?

En 1830 preludiaba una nueva era en la historia de la Republica
arjentina, indecisa aun como la frontera que divide dos naciones distintas.
A la década de la independencia, que alcanzé hasta el Congreso de 1819,
se habia seguido la de la libertad hasta 1829; a esta se sucedia otra
prefiada de amenazas i de peligros. El aire se habia sosegado ya de traer a
los oidos las detonaciones del combate de los partidos: habiase disipado la
densa nube de polvo de las masas de jinetes que Rosas habia empujado
sobre la altiva Buenos-Aires para compelerla a recibirlo. En una de esas
noches tristemente tranquilas que ofrecen las capitales después de



sometidas, pasedbase el mds que octojenario Dedn Funes en las
callejuelas tortuosas del Wauxhall, jardin inglés en el corazén de Buenos-
Aires, fundado por una sociedad como lugar de recreo, i propiedad
entonces de Mr. Wilde, que lo habia creado. Aquel espacio de tierra
cultivado con la gracia, del arte inglés, aquellas flores que se combinan
con arbustos florescentes, aquellos zotillos en que la mano del hombre
remeda las gracias de la naturaleza, eran hasta entonces el mejor
contraste que la cultura europea podia hacer con la desierta Pampa; era
un fragmento de la Europa trasportado a la América, para mostrarle cudl
deben ostentarse un dia sus campafias, cuando al abandono de la
naturaleza silvestre se haya sucedido la ciencia i los afanes del labrador
intelijente. Al Wauxhall acudian las familias de Buenos-Aires a creerse
civilizadas, en medio de aquellos arboles, frutas i flores tan
esmeradamente cultivados; a Wauxhall pedian circo i espectadores los
equilibristas, equitadores, i saltimbanquis que llegaban de Europa; a
Wauxhall en fin asistia de vez en cuando el octojenario Dean Funes a
aspirar los ultimos perfumes de la vida, a engafar sus miradas i sus oidos
en aquel oasis de civilizacion que tardaba en estender sus ramificaciones
sobre el agreste erial de la Pampa; i en aquellas callejuelas sinuosas que
esconden a la vista una sorpresa convidando a la placida contemplacion
de la naturaleza, rodeado de aquella familia, pdstuma a su vida publica, a
las virtudes de su estado, i aun a la edad ordinaria de las emociones mas
suaves del corazon, al aspirar el perfume de una flor, el Dean se sintid
morir i lo dijo asi a los tiernos objetos de su carifio, sin sorpresa, i como de
un acontecimiento que aguardaba. Muridé a pocos minutos, en los ultimos
dias de la Republica que él habia mecido en su cuna, en el seno de la
naturaleza, menos feliz que Rousseau, que dejaba la tierra prefada de un
jermen fecundo, que él no debia ver agostarse. Moria la vispera de
triunfar Rosas, divisando a lo lejos la sangrienta orla de Ilamaradas que
anunciaba la vuelta del antiguo réjimen, rejuvenecido, barbarizado en el
caudillo salvaje de la Pampa, como si hubiese querido salirse del teatro de
la vida en que tan horrible drama iba a representarse, como si cerrase los
ojos para no ver a sus discipulos los Carriles, Alsinas, Varelas, Gallardos,
Ocampos, Zorrillas proscritos; las Universidades cerradas, envilecida la
ciencia, i una pajina horrible de balddon agregada a la historia que él habia
escrito. Un dia iré a buscar con recojimiento relijioso, entre otras tumbas
de patriotas, el lugar que ocupa la que el siguiente decreto mandé erijir a
Ssu memoria:

DECRETO.



MONUMENTO SEPULCRAL.
Se dedica a la buena memoria del Dr. D. Gregorio Funes.
Buenos-Aires, noviembre 29 de 1830.

Teniendo el Gobierno en vista los distinguidos servicios que presto a la
causa de nuestra independencia el Sr. Dr. Don Gregorio Funes, i no siendo
justo que el recuerdo de este virtuoso i venerable patriota, cuyos
eminentes servicios honraran siempre su memoria, sea consignado al
olvido, cuando por tantos titulos se supo hacer acreedor a la gratitud i
reconocimiento de sus conciudadanos, he acordado i decreto:

Art. 1. En el cementerio del norte se levantara por cuenta del Gobierno
un monumento, en donde se depositaran los restos del Dr. D. Gregorio
Funes.

2. Se archivard en la Biblioteca publica un manuscrito autégrafo del
mismo Dr. Funes, con arreglo a lo que previene el decreto de 6 de octubre
de 1821.

3. Comuniquese, publiquese, e insértese en el Rejistro Oficial.
BALCARCE.

Tomads M. de Anchorena.

COLECCION AUTOGRAFA.
Buenos-Aires, octubre 6 de 1821.

Asi como toda persona que obra con el noble fin de obtener un lugar en
la posteridad, da a su alma mayor elevacién i enerjia, en la misma
proporcion crece el valor de toda cosa, cuando no se le considera sélo con
respecto a la estimacion que tiene en la época en que es producida, sino a
la que adquirird a medida que se aleje de ella. Por otra parte toda nacién
presta una especie de culto a cuanto pertenece a la época de su
independencia i del principio de su civilizacién i siempre acusa a sus
antepasados de omisidn por lo que no le han transmitido. Los depdsitos



publicos deben satisfacer a este justo sentimiento. Estas consideraciones
inducen al gobierno a decretar lo siguiente:

Art. 1. Entre los manuscritos de la Biblioteca publica, se formara una
coleccion autdgrafa de las letras de todos los ciudadanos que hayan
rendido i rindan servicios distinguidos a la patria.

2. El Ministro Secretario de Gobierno i Relaciones Esteriores queda
encargado de la ejecucion de este decreto.

Rodriguez-Bernardino
Rivadavia.



El obispo de Cuyo

José Manuel Eufracio de Quiroga Sarmiento, hijo de dofia Isabel Funes i
de Don Ignacio Sarmiento, hoi Obispo de Cuyo, rayando en los setenta i
tres anos, es uno de los caracteres mas modestos que pueden ofrecerse a
la consideracidn de los hombres.

A mediados del siglo pasado el apellido Sarmiento se estingue en San
Juan por la linea masculina. Entonces los hijos de una sefiora Dona
Mercedes Sarmiento i de un Quiroga toman el apellido de la madre,
tradicion que perpetua el actual Obispo de Cuyo apellidandose de Quiroga
Sarmiento. En 1650 encuéntrase en los archivos rejistrado el nombre de
una sefora Dofia Transito Sarmiento. De ahi para adelante se me pierde la
traza de esta familia, i los mas laudables esfuerzos de mi parte no han
alcanzado a ligarla al adelantado Sarmiento, fundador de la colonia de
Magallanes de aciaga memoria, no obstante haber tradicion de que los
Sarmientos de San Juan eran viscainos como aquel. Habria saltado de
contento de haber podido referir a tan noble orijen mis esfuerzos por
repoblar el Estrecho. Entonces reclamaria como propiedad de familia,
aquel imponente pico llamado Monte Sarmiento que alza su majestuosa
frente en la punta de la América del Sud, contemplando ambos mares,
desolado por las tormentas del Cabo, i engalanado de cascadas sublimes
gue se despefian al mar desde sus cimas. Pero, debo decirlo en conciencia,
no me considero con titulos suficientemente claros para tan altas i polares
pretensiones.

El Obispo Sarmiento es simplemente un viejo soldado de la Iglesia, que
ha hecho centinela durante medio siglo a |la puerta de la casa del Sefior,
sin que los trastornos de que ha sido testigo lo hayan distraido un
momento de sus tareas evanjélicas. Clérigo, Sota Cura, Vicario sufraganeo,
Cura Rector, Dean, i Obispo de aquella Iglesia Matriz i después Catedral de
San Juan, él ha sido el administrador solicito en la conservacion del
templo, el ejecutor pasivo de los progresos obrados por otros mas osados.
Su vida publica se liga sélo a las grandes calamidades que han pesado
sobre San Juan; entonces el Cura es el representante nato del pueblo, Ia
Iglesia el refujio de los perseguidos, i el Obispo el pafio de lagrimas de los
gue padecen. Cuando el num. 1 de Cazadores de los Andes se sublevaba,
cuando Carrera invadia con su espantable montonera, cuando Quiroga
erizaba la plaza de banquillos, en todos los dias de conflicto, la casa del
Cura o del Obispo era el campo neutro en que perseguidoras i
perseguidas, verdugos i victimas podian verse sin temor i sin safia. He aqui



toda la historia politica de este hombre, miembro i jefe, de todas las
comisiones enviadas por el pueblo delante de todos los opresores a pedir
gracia por las familias, gobernador de la ciudad en los dias de acefalia, a la
mafana siguiente de una derrota, la vispera de la entrada del enemigo, en
aquellas tristes horas en que la luz del sol parece opaca, i se aguza
instintivamente el oido para escuchar rumores que se espera oir a cada
momento, como ruido de armas, como tropeles de caballos, como puertas
que despedazan, corno alaridos de madres que ven matar a sus hijos.

| sin embargo del modesto papel de este timido siervo, hai en San Juan
una historia suya escrita en caracteres indelebles, la Unica que las
pasiones del momento no amancillan, la Unica que sobrevive a las
visicitudes de la opinidén, mas destructoras que las del tiempo mismo. Lo
gue hoi es Catedral de San Juan, fue antes el templo de la Compaiiia de
Jesus, hermoso edificio de arquitectura clasica, correctisima en el interior,
si bien su frontis terminado mas tarde, es menos severo, aunque gracioso.
Todos los antiguos templos de San Juan han desaparecido uno a uno,
desmoronados por la incuria, desiertos por la muerte natural de las
ordenes relijiosas que atraian a los fieles a frecuentarlos con sus novenas,
maitines, i solemnidades. La construccién civil i relijiosa ha tenido un dia
en San Juan en que ha hecho alto, para que comenzase desde entonces la
destruccion rapida que la barbarie de los que gobiernan obra por todas
partes. La Piramide de Jofré fue la ultima obra publica acabada; las casas
consistoriales construidas en 1823, en la esquina de la plaza i a punto de
terminarse, son hoz un hediondo montén de ruinas, guarida de
sabandijas; i archivos publicos, imprenta, hospitales, escuela de la Patria,
alamedas, todo ha sucumbido en veinte afios, todo ha sido destruido,
robado, aniquilado. En medio de esta disolucién universal, de aquel
destrozo de todo cuanto es la incumbencia de la autoridad publica
conservar i mejorar, grande esfuerzo habria sido resistir al mal espiritu
dominante; pero es muestra sublime de consagracion la de aquella
autoridad que ella sola adelanta mientras las otras dejan destruir o
impulsan la destruccion; i este es el raro mérito del Dr. Don José Manuel
Eufracio de Quiroga Sarmiento, ya sea que se le haya apellidado Cura,
Dean u Obispo de la Iglesia encargada a su cuidado. En 1824 emprendio
estucar el hermoso frontis, i levantar la segunda torre que habia quedado
sin terminar. En 1826, encomendd a Don Juan Espada, herrero i armero
espanol de extraordinario mérito, la construccion de una gran puerta de
hierro forjado para el Bautisterio que es una obra de arte i la Unica que
puede ostentar San Juan. En 1830 habilité, parapetandolas de
balaustradas las tribunas que los Jesuitas habian preparado entre los



claros de las columnas toscanas que embellecen de distancia en distancia
los lienzos de las murallas del templo, i que en las grandes solemnidades,
dan, cuando llenas de jente, graciosa animacién al espectaculo. En el
entretanto reunia una coleccion esquisita de ornamentos bordados de
realce, como pocas catedrales pueden ostentar hoi en América, figurando
entre ellos los ternos de un fastuoso cardenal de Roma, que se hizo
procurar. Las columnas han sido revestidas de colgaduras en 1847, i
artistas italianos fueron llamados de Buenos-Aires no ha mucho, para
renovar o completar el dorado de los altares que son de una construccién
elegantisima; i la Catedral hoi en su ornato, belleza i frescura, se muestra
como el Unico oasis de civilizacién i de progreso, en aquella malhadada
provincia que desciende a pasos rapidos a aldea, indigna de ser habitada
por hombres cultos.

Dicese que el anciano Obispo ha testado ya en favor de su iglesia, como
-aquellos navegantes que han envejecido mandando su buque, i hacen al
casco su legatario universal; i a punto estoi de perdonarle esta que
pareceria estraviada caridad con la compafiiera de su vida, el instrumento
de su elevacion, i el objeto de sus desvelos durante medio siglo de
existencia. Es preciso que en la sociedad haya virtudes de todo jénero, i no
hai que exijirle, aunque nos dane, al que ejerce una especial, que atienda
a un tiempo a todas las otras.

El antes Cura Sarmiento, ha confesado cuatro horas al dia durante
cuarenta afios; cantado la misa del Sacramento, todos los jueves;
predicado todos los domingos, no obstante su tartamudeo, a veces
invencible, diversificando este trabajo diario, uniforme como el de las
ruedas de un reloj, con la conmemoracién de las Animas, el Corpus, la
Semana Santa i las funciones de San Juan-Bautista patrono de la Ciudad, i
la solemne de San Pedro, con su correspondiente banquete dado a los
magnates de la ciudad; i como si estas tareas no fuesen bastantes a
desobligar su celo, a la Escuela de Cristo instituida por él, anadid después
la Salve, cantada los sabados, tierna devocidon que dejaron huérfana los
frailes dominicos, cuando se desbandaron después de la destruccion del
templo, i que él recojié i trajo a su casa para honrarla. Otro tanto hizo con
la Via Sacra, que se celebraba en la iglesia de Santa Ana, i que hubo de
interrumpirse por la ruina de aquel edificio.

Comenzo6 a ensefiarme a leer mi tio a la edad de cuatro afios; fui su
monacillo durante mi infancia, i en los ultimos aflos de mi residencia en
San Juan su sobrino predilecto, atributo que conservo sin duda hasta hoi,



si no es que el pobre viejo, sobre cuyos nervios obra tan facilmente el
miedo, no se lastimara de verme espuesto a quedar un dia en las hastas
del toro, como les ha sucedido a tantos otros que han pagado caro el
tener un alma mas bien puesta que la del afortunado tirano que me fuerza
a contar todas estas cosas.

El Obispado que su antecesor el llimo. Oro habia creado, no ha ganado
mucho durante la administracion del segundo Obispo de Cuyo. La
sublevacidn contra las disposiciones de la Santa Sede obrada en 1839, por
el Dr. Don Ignacio de Castro Barros, continda hasta hoi. Las provincias de
Mendoza i San Luis no reconocen circunscripcion alguna en el mapa de la
jeografia catodlica. Separadas por el Papa de la Didcesis de Cordova, no han
guerido reconocer como cabeza de la Iglesia al Obispo de Cuyo. Alienta i
santifica estas querellas el espiritu de aldea, que hace cuestién de amor
propio provincial, pertenecer a la jurisdiccion de Cérdova con preferencia
a la de San Juan; i tal es la subversion de las ideas, que personas timoratas
i aun el clero viven en paz con su conciencia, en aquel estado de cisma i
acefalia que no tiene razon que pueda justificar. Este asunto ha sido una
fuente inagotable de pesares i de disgustos que han agriado la vida del
anciano Obispo.

Debido a estos pueriles disentimientos, el Obispado que tantos bienes
preparaba ha sido una manzana de discordia echada en aquellos pueblos.
Tengo entendido que entre las Bulas del Obispo hay una jeneral i como
inherente a la fundacion del Obispado para celebrar matrimonios mistos,
en cambio de una prohibicion de no permitir libertad de cultos,
prohibicion que viola el tratado con Inglaterra, como lo hizo notar Rosas al
Gobernador de San Juan. El llustrisimo Oro, fundador del Obispado,
manifestd en 1821 al Candnigo Don Julidn Navarro de la Catedral de
Santiago, de cuya boca lo he obtenido, su firme creencia de que la Iglesia
no podia oponerse a las leyes civiles que asegurasen el libre ejercicio de su
culto a los cristianos disidentes, habiéndole subministrado datos i razones
en que fundar el escrito titulado: E/ Sacerdote Cristofilo, Doctrina moral
cristiana, sobre los funerales de los protestantes, que dicho candnigo dio a
luz en defensa de un decreto de O'Higgins que permitia establecer en
Santiago i Valparaiso cementerios para protestantes, i contra cuya medida
habian elevado una representacion treinta i nueve sacerdotes de Santiago,
empeinados en su celo estraviado en negar sepultura a los hombres que
no habian nacido catdlicos, i tuviesen la desgracia de morir en Chile.
Recuerdo estos antecedentes, porque no ha mucho se ha negado en San
Juan dispensa al uUnico estranjero protestante que la ha solicitado para



contraer matrimonio con una sefiorita de Mendoza sin abandonar su
culto; i aunque este acto esté mui en los instintos de esclusion que nos
han legado nuestros padres, no es menos funesto para la poblacién de
aquellos paises, i establecimiento en ellos de europeos industriosos,
morales e intelijentes. El Senor Cienfuegos, Obispo mas tarde de
Concepcion, dio en caso semejante en 1818, por causal de la dispensa la
escasez de poblacion; i esta sera siempre una razén en su abono en los
pueblos americanos.

iLa historia de mi madre!

Siento una opresidon de corazén al estampar los hechos de que voi a
ocuparme. La madre es para el hombre la personificacion de Ia
Providencia, es la tierra viviente a que adhiere el corazén, como las raices
al suelo. Todos los que escriben de su familia hablan de su madre con
ternura. San Agustin elojié tanto a la suya, que la Iglesia la puso a su lado
en los altares; Lamartine ha dicho tanto de su madre en
sus Confidencias, que la naturaleza humana se ha enriquecido con uno de
los mas bellos tipos de mujer que ha conocido la historia; mujer adorable
por su fisonomia i dotada de un corazdn que parece insondable abismo de
bondad de amor i de entusiasmo, sin dafiar a los dotes de su intelijencia
suprema que han enjendrado el alma de Lamartine, aquel ultimo vastago
de la vieja sociedad aristocratica que se transforma bajo la ala materna
para ser bien luego el anjel de paz que debia anunciar a la Europa inquieta
el advenimiento de la Republica. Para los afectos del corazén no hai madre
igual a aquella que nos ha cabido en suerte; pero cuando se han leido
pajinas como las de Lamartine, no todas las madres se prestan a dejar en
un libro esculpida su imajen. La mia, empero, Dios lo sabe, es digna de los
honores de la apoteosis, i no hubiera escrito estas pajinas, si no me diese
para ello aliento el deseo de hacer en los ultimos afios de su trabajada
vida esta vindicacién contra las injusticias de la suerte. jPobre mi madre!
En Napoles, la noche que descendi del Vesuvio, la fiebre de las emociones
del dia me daba pesadillas horribles en lugar del suefio que mis ajitados
miembros reclamaban. Las llamaradas del Volcéan, la oscuridad del abismo
gue no debe ser oscuro, se mezclaban qué sé yo a qué absurdos de la
imajinacion aterrada, i al despertar de entre aquellos suefios que querian
despedazarme, una idea sola quedaba tenaz, persistente como un hecho



real. iMi madre habia muerto! Escribi esa noche a mi familia, compré
quince dias después una misa de réquiem en Roma, para que la cantasen
en su honor las Pensionistas de Santa Rosa mis discipulas, e hice el voto i
perseveré en él mientras estuve bajo la influencia de aquellas tristes ideas,
de presentarme en mi patria un dia i decirle a Benavides, a Rosas, a todos
mis verdugos: Vosotros también habéis tenido madre: vengo a honrar la
memoria de la mia; haced pues un paréntesis a las brutalidades de vuestra
politica; no manchéis un acto de piedad filial. iDejadme decir a todos
quién era esta pobre mujer que ya no existe! jvive Dios! Que lo hubiera
cumplido, como he cumplido tantos otros buenos propdsitos, ii he de
cumplir ain muchos mas que me tengo hechos!

Por fortuna, téngola aqui a mi lado, i ella me instruye de cosas de otros
tiempos ignoradas por mi, olvidadas de todos. A los setenta i seis afos de
edad, mi madre ha atravesado la Cordillera de los Andes, para despedirse
de su hijo, iantes de descender a la tumba! Esto sélo bastaria a dar una
idea de la enerjia moral de su caracter. Cada familia es un poema, ha
dicho Lamartine, i el de la mia es triste, luminoso i util como aquellos
lejanos faroles de papel de las aldeas, que con su apagada luz ensefan sin
embargo el camino a los que vagan por los campos. Mi madre en su
avanzada edad, conserva apenas rastros de una beldad severa i modesta.
Su estatura elevada, sus formas acentuadas i huesosas, apareciendo mui
marcadas en su fisonomia los juanetes, sefial de decision i de enerjia, he
aqui todo lo que de su esterior merece citarse, sino es su frente llena de
desigualdades protuberantes, como es raro en su sexo.

Sabia leer i escribir en su juventud, habiendo perdido por el desuso esta
ultima facultad cuando era anciana. Su intelijencia es poco cultivada o mas
bien destituida de todo ornato, si bien tan clara, que en una clase de
gramatica que yo hacia a mis hermanas, ella de sélo escuchar, mientras
por la noche escarmenaba su vellén de lana, resolvia todas las dificultades
que a sus hijas dejaban paradas, dando las definiciones de nombres i
verbos, los tiempos, i mas tarde los accidentes de la oracién, con una
sagacidad i exactitud raras.

Aparte de esto, su alma, su conciencia estaban educadas con una
elevacion que la mas alta ciencia no podria por si sola producir jamas. Yo
he podido estudiar esta rara beldad moral, viéndola obrar en
circunstancias tan dificiles, tan reiteradas i diversas, sin desmentirse
nunca, sin flaquear ni contemporizar en circunstancias que para otros
habrian santificado las concesiones hechas a la vida, i aqui debo rastrear la



jenealojia de aquellas sublimes ideas morales, que fueron la saludable
atmosfera que respirdé mi alma mientras se desenvolvia en el hogar
domeéstico. Yo creo firmemente en la transmision de la aptitud moral por
los 6rganos: creo en la inyeccidon del espiritu de un hombre en el espiritu
de otro por la palabra i el ejemplo. Los hombres perversos que dominan a
los pueblos infestan la atmdsfera con los halitos de su alma, sus vicios i sus
defectos se reproducen. Jovenes hai, que no conocieron a sus padres i
rien, accionan i jesticulan como ellos; pueblos hai, que revelan en todos
sus actos quiénes los gobiernan; i la moral de los pueblos cultos, que por
los libros, los monumentos i la enseflanza conservan las maximas de los
grandes maestros, no habria llegado a ser tan perfecta si una particula del
espiritu de Jesucristo por ejemplo, no se introdujera por la enseflanza i la
predicacidn en cada uno de nosotros para mejorar la naturaleza moral.

Yo he querido saber, pues, quién habia educado a mi madre, i de sus
platicas, sus citas, i sus recuerdos, sacado casi integra la historia de un
hombre de Dios, cuya memoria vive en San Juan, cuya doctrina se
perpetia mas o menos pura en el corazén de nuestras madres.

A fines del siglo XVIII, ordenose un clérigo sanjuanino Don José Castro, i
desde sus primeros pasos en la carrera del sacerdocio mostré una
consagracion a su ministerio edificante, las virtudes de un santo ascético,
las ideas de un filésofo, i la piedad de un cristiano de los mas bellos
tiempos. Era ademas de sacerdote, médico, quiza para combinar los
ausilios espirituales con los corporales, que a veces son mas urjentes.
Padecia de insomnios o los finjia en la edad mas florida de la vida, i pasaba
sus noches en el campanario de la Matriz sonando las horas, para ausilio
de los enfermos; i tan seguro debia estar de sus conocimientos en el arte
de curar, que una vez llamado a hacer los honores del entierro de un
magnate, descubrid como tenia de costumbre el rostro del cadaver, i
levantando la mano hizo sefal de callar a los cantores, mandando en
seguida deponer el cadaver en tierra al aire libre, i rezando en su breviario
hasta que viendo sefales de reaparecer la vida, nombrandole en alta i
solemne voz por su nombre «levantese, le dijo, que aun le quedan luengos
afos de vida», con grande estupefaccion de los circunstantes i mayor
confusion de los médicos que lo habian asistido, al ver incorporarse el
supuesto cadaver, paseando miradas aterradas sobre el ligubre aparato
gue le rodeaba.

Vestia Don José Castro con desalino, i tal era su abandono, que sus
amigos cuidaban de introducirle ropa nueva, finjiendo que era el fruto de



una restitucion hecha por un penitente en el confesionario, u otras
razones igualmente aceptables. Sus limosnas disipaban todas sus
entradas, diezmos, primicias i derechos parroquiales eran distribuidos
entre las personas menesterosas. Don José Castro predicaba los seis dias
de la semana, en Santa Ana los lunes, en la Concepcién los martes, en los
Desamparados los miércoles, en la Trinidad los jueves, en Santa Lucia los
viernes, en San Juan de Dios los sabados i en la Matriz los domingos.

Pero estas pldticas doctrinales, en que sucesivamente tenia por
auditorio la poblacion entera de la ciudad, tienen un caracter tal de
filosofia, que me hacen sospechar que aquel santo vardn conocia su siglo
XVIII, su Rousseau, su Feijoo i sus filésofos, tanto como el evanjelio.

En los pueblos espafoles, mas que en ningunos otros de los cristianos,
han resistido a los consejos de la sana razén practicas absurdas, cruentas i
supersticiosas. Existian procesiones de Santos i mojigangas que hacian sus
muecas delante del Santisimo Sacramento; penitentes aspados en Semana
santa, disciplinantes que se enrojecian los lomos con azotes desapiadados;
otros enfrenados que se pisaban las riendas al marchar en cuatro pies, i
otras practicas horribles que presentan el ultimo grado de degradacion a
qgue puede el hombre llegar. Don José Castro apenas fue nombrado Cura,
descargod el latigo de la censura i de la prohibicidn sobre estas practicas
brutales i depuré el culto de aquellas indignidades.

Existian entonces en la creencia popular duendes, aparecidos,
fantasmas, candelillas, brujos i otras creaciones de otras creencias
relijiosas e interpoladas en todas las naciones cristianas a la muestra. El
Cura Castro las hizo desaparecer todas, perseguidas por el ridiculo i la
esplicacion paciente, cientifica, hecha desde la catedra de los fendmenos
naturales que daban lugar a aquellos errores. Fajabanse los nifios, como
aun es la practica en Italia i otros paises de Europa, ricos en
preocupaciones i tradiciones atrazadas. El Cura Castro (acaso con
el Emilio escondido bajo su sotana) ensefiaba a las madres a la manera de
criar a los nifios, las practicas que eran nocivas a la salud, a la manera de
cuidar a los enfermos, las precauciones que debian guardar las
embarazadas, i a los maridos en conversaciones particulares o en el
confesionario, ensefaba los miramientos que con sus compafieras debian
tener en situaciones especiales.

Su predicacién se dividia en dos partes: la primera sobre los negocios
de la vida, sobre las costumbres populares, i su critica hecha sin aquella



groseria de improbacion que es comun en los predicadores ordinarios,
obrada efectos de correccion tanto mas seguros, que venian
acompafados de un ridiculo lleno de sal i de espiritualidad a punto de ser
jeneral la risa en el templo, de reirse él mismo a llenarse los ojos de
lagrimas, para afiadir en seguida nuevos chistes que interrumpian la
pldtica, hasta que el inmenso concurso atraido por los goces deliciosos de
esta comedia, descargado el corazén de todo resabio de mal humor,
tranquilizado el animo, el sacerdote decia, limpiandose el rostro: Vamos
hijos, ya nos hemos reido bastante, prestadme ahora atenciéon. Por la
sefal de Santa Cruz... &c.; i a continuacion venia es testo del evanjelio del
dia, seguido de un torrente de luz placida y serena, de comentarios
morales, practicos, faciles, aplicables a las situaciones todas de la vida.
jAil, i que lastima es que aquel Socrates, propagador en San Juan de los
preceptos mas puros de la moral evanjélica, no haya dejado nada escrito
sobre su interpretacion del espiritu de nuestra relijidon, hallandose sélo en
los recuerdos de las jentes de su época fragmentos inconexos, i que
demandan perspicacia, estudio i discernimiento para darle forma de
doctrina seguida. La relijién de mi madre es la mas jenuina versidn de las
ideas relijiosas de Don José Castro, i a las practicas de toda su vida apelaré
para hacer comprender aquella reforma relijiosa intentada en una
provincia oscura, i donde se conserva en muchas almas privilejiadas.
Alguna vez mis hermanitas solian decir a mi madre rezemos el rosario; i
ella les respondia: esta noche no tengo disposicidon, estoi fatigada. Otra
vez decia ella: jrezemos, nifitas, el rosario que tengo tanta necesidad! |
convocando la familia entera, hacia coro a una plegaria llena de uncién, de
fervor, verdadera oracion dirijida a Dios, emanacion de lo mas puro de su
alma, que se derramaba en accién de gracias, por los cortisimos favores
gue le dispensaba, porque fue siempre parca la munificencia divina con
ella. Tiene mi madre pocas devociones, y las que guarda revelan las
afinidades de su espiritu a ciertas alusiones, si puedo espresarme, asi de
su situacion con la de los santos del cielo. La virjen de Dolores es su Madre
de Dios, San José el pobre carpintero su Santo patrén; i por incidencia
Santo Domingo i San Vicente Ferrer, frailes dominicos, ligados por tanto a
las afecciones de familia por la orden de predicadores. Dios mismo ha sido
en toda su angustiada vida el verdadero Santo de su devocién bajo la
advocacién de la Providencia. En este caracter, Dios ha entrado en todos
los actos de aquella vida trabajada; ha estado presente todos los dias
viéndola luchar con la indijencia, i cumplir con sus deberes. La Providencia
la ha sacado de conflictos, por manifestaciones visibles, auténticas para
ella. Mil casos nos ha contado para edificarnos, en prueba de esta



vijilancia de la Providencia sobre sus criaturas. Una vez que volvia de casa
de una hermana suya mas pobre que ella, desconsolada de no haber
encontrado recurso para el hambre de un dia que habia amanecido sin
traer consigo su pan, hallé sobre el puente de una azequia, en lugar
aparente i visible una peseta. ¢ Quién la habia conservado alli si no es la
Providencia? Otra vez sufrian ella i sus hijos los escozores del hambre i a
las doce del dia abre con estrépito las puertas un pedn trayendo un cuarto
de res que le enviaba uno de sus hermanos a quien no veia hacia un afo.
¢Quién sino la Providencia habia escojido aquel dia aciago para traer a la
memoria del hermano, el recuerdo de su hermana? | en mil coyunturas
dificiles he visto esta fe profunda en la Providencia no desmentirse un solo
momento, alejar la desesperacion, atenuar las angustias, i dar a los
sufrimientos i a la miseria el caracter augusto de una virtud santa,
practicada con la resignacion del martir, que no protesta, que no se queja,
esperando siempre, sintiéndose sostenida, apoyada, aprobada. No
conozco alma mas relijiosa; i sin embargo no vi entre las mujeres cristianas
otra mas desprendida de las practicas del culto. Confiésase tres veces en
el afo, i frecuentara menos las iglesias si no necesitara el domingo cumplir
con el precepto, el sabado ir a conversar con la virjen, i el lunes,
encomendar a Dios las almas de sus parientes i amigos. El Cura Castro
aconsejaba a las madres no descuidar el decoro de su posicidn social por
salir a la calle para ir a misa; debiendo una familia presentarse siempre en
publico con aquel ornato i decencia que su rango exije; i este precepto
practicabalo mi madre en sus dias de escasez, con la modestia llena de
dignidad que ha caracterizado siempre sus acciones.

Todas estas lecciones de tan profunda sabiduria eran parte diminuta de
aquella simiente derramada por el santo vardn, i fecundada por el sentido
comun i por el sentimiento moral que encontré en el corazén de mi
madre.

Para mostrar una de las raras combinaciones de las ideas afiadiré que el
Cura Castro, cuando estallé la revolucién de 1810, joven aun, liberal
instruido como era, se declaré abiertamente por el rei abominando desde
aquella catedra que habia sido su instrumento de ensenanza popular,
contra la desobediencia al lejitimo soberano, prediciendo guerras,
desmoralizacidn i desastres que por desgracia el tiempo ha comprobado.
Las autoridades patriotas tuvieron necesidad de imponer silencio a aquel
poderoso contrarevolucionario; la persecucién se cebd en él, por su
pertinacia fue desterrado a las Brucas de triste recuerdo i volvid de alli a
pie hasta San Juan, herido de muerte por la enfermedad que termind sus



dias. Sepultose en Angaco, i alli, en la miseria, en la oscuridad,
abandonado e ignorado de todos, murié besando alternativamente el
crucifijo i el retrato de Fernando VIl el deseado. Mostromelo llorando una
vez mi madre, al pasar cerca de él por la casa de su refujio, i algunos afios
después, a fuer de muchacho que anda rodando por los lugares publicos,
vi desenterrar su cadaver, enjuto, intacto, i hasta sus vestiduras
sacerdotales casi inmaculadas. Reclamé una de sus hermanas el cadaver, i
durante muchos ainos ha sido mostrado a las personas que obtenian tanta
gracia, para contemplar todavia aquellas facciones placidas, en cuya boca
parece que un chiste se ha helado con el frio de la muerte o en algun
consejo util a las madres, alguna receta infalible de un remedio casero, o
bien una buena maxima cristiana se han quedado encerrados en su pecho
por no obedecer ya su lengua ni sus labios endurecidos por la acciéon de la
tumba que ha respetado sus formas, como suele hacerlo con las de los
cuerpos que han cobijado el alma de un Santo. Recomiendo a mi tio
Obispo de Cuyo, recojer esta reliquia i guardarla en lugar venerado, para
gue sus cenizas reciban reparacién de los agravios que a su persona
hicieron las fatales necesidades de los tiempos.

La posicion social de mi madre estaba tristemente marcada por la
menguada herencia que habia alcanzado hasta ella. Don Cornelio
Albarracin, poseedor de la mitad del Valle de Zonda i de tropas de carretas
i de mulas, dejo después de doce afos de cama la pobreza para repartirse
entre quince hijos i algunos solares de terrenos despoblados. En 1801
Dofia Paula Albarracin su hija joven de veinte i tres ainos emprendia una
obra, superior no tanto a las fuerzas, cuanto a la concepcion de una nifa
soltera. Habia habido en el aio anterior una grande escasez de anascotes,
jénero de mucho consumo para el habito de las diversas ordenes
relijiosas, i del producto de sus tejidos reunido mi madre una pequeia
suma de dinero. Con ella i dos esclavos de sus tias Irrazavales, echd los
cimientos de la casa que debia ocupar en el mundo al formar una nueva
familia. Como aquellos escasos materiales eran pocos para obra tan
costosa, debajo de una de las higueras que habia heredado en su sitio,
establecio su telar i desde alli, yendo i viniendo la lanzadera asistia a los
peones i maestros que edificaban la casita, i el sdbado vendida la tela
hecha en la semana, pagaba los artifices con el fruto de su trabajo. En
aquellos tiempos una mujer industriosa, i lo eran todas aun aquellas
nacidas i creadas en la opulencia, podia contar consigo misma para
subvenir a sus necesidades. El comercio no habia avanzado sus facturas
hasta lo interior de las tierras de la América, ni la fabricacién europea
habia abaratado tanto la produccidon como hoi. Valia entonces la vara de



lienzos crudos hechizos, ocho reales los de primera calidad, cinco los
ordinarios, i cuatro reales la vara de anascote dando el hilo. Tejia mi
madre doce varas por semana, que era el corte de habito de un fraile, i
recibia seis pesos el sdbado, no sin trasnochar un poco para llenar las
canillas de hilo que debia desocupar al dia siguiente.

Las industrias manuales poseidas por mi madre son tantas i tan
variadas, que su enumeracion fatigaria la memoria con nombres que hoi
no tienen ya significado. Hacia de seda suspensores; pafuelos de mano
de lana de vicuia para mandar de obsequio a Espafia algunos curiosos, i
corbatas i ponchos de aquella misma lana suavisima. A estas fabricaciones
de telas se afladian afasjados para albas, randas, mifiaques, mallas i una
multitud de labores de hilo que se empleaban en el ornato de las mujeres i
de los panos sagrados. El punto de calceta en todas sus variedades, i el
arte dificil de tefir poseyolo mi madre a tal punto de perfeccion que en
estos ultimos tiempos se la consultaba sobre los medios de cambiar un
pafio grana en azul, o de producir cualquiera de los medios tintes oscuros
del gusto europeo, desempeiiandose con tan certera practica, como la del
pintor que tomando de su paleta a la ventura colores primitivos, produce
una media tinta igual a la que muestra el modelo. La reputacién de
omnisciencia industrial la ha conservado mi familia hasta mis dias; i el
habito del trabajo manual es en mi madre parte integrante de su
existencia. En 1842 en Aconcagua la oimos esclamar: jesta vez es la
primera de mi vida que me estoi mano sobre mano! i a los setenta i seis
afos de su edad es preciso para que no caiga en el marasmo, inventarla
guehaceres al alcance de su fatigada vista, no escluyéndose de entre ellos,
labores curiosas de mano de que hace aun adornos para enaguas, i otras
superfluidades.

Con estos elementos la noble obrera se asocid en matrimonio a poco
de terminada su casa con don José Clemente Sarmiento mi padre, joven
apuesto, de una familia que también decaia como la suya, i le trajo en
dote la cadena de privaciones i miserias en que pasé largos afios de su
vida. Era mi padre un hombre dotado de mil calidades buenas, que
desmejoraban otras, que sin ser malas, obraban en sentido opuesto.
Como mi madre, habia sido educado en los rudos trabajos de la época;
pedn en la hacienda paterna de la Bebida, arriero en la tropa, lindo de
cara, i con una irresistible pasidon por los placeres de la juventud, carecia
de aquella constancia maquinal que funda las fortunas, i tenia con las
nuevas ideas venidas con la revolucién un odio invencible por el trabajo
material, inintelijente i rudo en que se habia creado. Oile decir una vez al



Presbiterio Torres, hablando de mi: joh!, no; imi hijo no tomaria jamas en
sus manos una azada! | la educacidon que me daba mostraba que era esta
una idea fija nacida de resabios profundos de su espiritu. En el seno de la
pobreza crieme hidalgo, i mis manos no hicieron otra fuerza, que la que
requerian mis juegos i pasatiempos. Tenia mi padre encojida una mano
por un callo que habia adquirido en el trabajo. La revolucidon de la
Independencia sobrevino, i su imajinacion facil de ceder a la exitacidon del
entusiasmo, le hizo malograr en servicios prestados a la Patria las
pequeias adquisiciones que iba haciendo. Una vez en 1812 habia visto en
Tucuman las miserias del Ejército de Belgrano, i de regreso a San Juan
emprendio una colecta en favor de la Madre Patria, segun la llamaba, que
llegd a ser cuantiosa, i por sujestion de los godos, fue denunciada a la
Municipalidad como un acto de espoliacidon. La autoridad habiéndose
enterado del asunto, quedd de tal manera satisfecha, que él mismo fue
encargado de llevar personalmente al ejército su patridtica ofrenda,
guedandole desde entonces el sobrenombre de Madre Patria, que en su
vejez fue orijen en Chile, de una calumnia con el objeto de deslucir a su
hijo. En 1817 acompano a San Martin a Chile empleado como oficial de
milicias en el servicio mecanico del ejército, i desde el campo de batalla de
Chacabuco fue despachado a San Juan llevando la plausible noticia del
triunfo de los patriotas. San Martin lo recordaba mui particularmente en
1847, i holgose mucho de saber que era yo su hijo.

Con estos antecedentes, mi padre pasé toda su vida en comienzos de
especulaciones, cuyos proventos se disipaban en momentos mal
aconsejados; trabajaba con tezén i caia en el desaliento; volvia a ensayar
sus fuerzas, i se estrellaba contra algun desencanto, disipando su enerjia
en viajes largos a otras provincias, hasta que llegado yo a la virilidad,
siguid desde entonces en los campamentos, en el destierro o las
emigraciones la suerte de su hijo, como un anjel de guarda para apartar si
era posible los peligros que podian amenazarle.

Por aquella mala suerte de mi padre i falta de plan seguido en sus
acciones, el sostén de la familia recayéd desde los principios del
matrimonio sobre los hombros de mi madre, concurriendo mi padre
solamente en las épocas de trabajo fructuoso con accidentales auxilios; i
bajo la presidn de la necesidad en que nos criamos, vi lucir aquella
ecuanimidad de espiritu de la pobre mujer, aquella resignacién armada de
todos los medios industriales que poseia, i aquella confianza en la
Providencia, que era sdlo el ultimo recurso de su alma enérjica contra el
desaliento i la desesperacion. Sobrevenian inviernos que ya el otono



presajiaba amenazadores por la escasa provision de muestras i frutas
secas que encerraba la despensa, i aquel piloto de la desmantelada nave
se aprestaba con solemne tranquilidad a hacer frente a la borrasca.
Llegaba el dia de la destitucion de todo recurso, i su alma se endurecia por
la resignacion, por el trabajo asiduo contra aquella prueba. Tenia
parientes ricos, los curas de dos parroquias eran sus hermanos, i estos
hermanos ignoraban sus angustias. Habria sido derogar a la santidad de la
pobreza combatida por el trabajo, mitigarla por la intervencién ajena;
habria sido para ella pedir cuartel en estos combates a muerte con su
mala estrella. La fiesta de San Pedro fue siempre acompafada de un
espléndido banquete que daba el cura nuestro tio, i sabese el derecho i el
deseo de los nifios de la familia a hacer parte de la estrepitosa fiesta. No
pocas veces el Cura preguntaba ji Domingo que no lo veo! ¢i la
Paula?................ i hasta hoi sospecha que esta dolorosa ausencia, era
ordenada e hija de un plan de conducta de parte de mi madre. Tuvo mi
madre una amiga de infancia de quien la separé la muerte a la edad de 60
afos. Dofa Francisca Banegas, ultima de este apellido en San Juan, i
descendiente de las familias conquistadoras, segun veo en el
interrogatorio de Mallea. Una circunstancia singular revelaria sin eso, la
antigiedad de aquella familia que establecida en los suburbios conservaba
peculiaridades del idioma antiguo. Decian ella i sus hijas, cojeldo, tomaldo,
truje, ansina, i otros vocablos que pertenecen al siglo XVII, i para el vulgo
prestaban asidero a la critica. Visitabanse ambas amigas, consagrando un
dia entero a la delicia de confundir sus familias en una, uniendo a las niias
de una i otra la misma amistad. Poseia cuantiosos bienes de fortuna Dofia
Francisca, i el dia que mi madre iba a pasarlo con ella, su criada pasaba a la
cocina a disponer todas las provisiones de boca que debia consumir en el
dia, sin que la protesta de veinte aflos contra esta practica de mi madre
hubiese alterado jamas en lo mas minimo su firme e inalterable propdsito,
de que al placer inefable de ver a su amiga se mezclase la sospecha, de
salvar asi por un dia siquiera al rudo deber de sostener a sus hijos, i doblar
la frente ante las desigualdades de la fortuna. Asi se ha practicado en el
humilde hogar de la familia de que formé parte la noble virtud de la
pobreza. Cuando Don Pedro Godoi, estraviado por pasiones ajenas, quiso
deshonrarme, tuvo la nobleza de apartar a mi familia del alcance de sus
dardos emponzoifados, porque la fama de aquellas virtudes austeras
habia llegado hasta él, i se lo agradezco.

Cuando yo respondia que me habia creado en una situacion vecina de
la indijencia, el Presidente de la Republica en su interés por mi deploraba
estas confesiones desdorosas a los ojos del vulgo. iPobres hombres, los



favorecidos de la fortuna, que no conciben que la pobreza a la antigua, la
pobreza del patricio romano, puede ser llevada como el manto de los
Cincinatos, de los Aristides, cuando el sentimiento moral ha dado a sus
pliegues la dignidad augusta de una desventaja sufrida sin mengua. Que se
pregunten las veces que vieron al hijo de tanta pobreza, acercarse a sus
puertas sin ser debidamente solicitado, en debida forma invitado, i
comprenderan entonces los resultados imperecederos de aquella escuela
de su madre, en donde la escasez era un acaso i ho una deshonra. En 1848
encontreme por accidente en una casa con el Presidente Bulnes, i después
de algunos momentos de conversacion, al despedirnos, dijele
maquinalmente, tengo el honor de conocer a Su Exelencia. Disparate
impremediato que llamé su atencidn, i que bien mirado no carecia de
apropésito, puesto que en ocho afos era la segunda vez que estaba yo en
su presencia. iBienaventurados los pobres que tal madre han tenido!

iEl hogar paterno!

La casa de mi madre, la obra de su industria, cuyos adoves i tapias
pudieran computarse en varas de lienzo tejidas por sus manos para pagar
su construccion, ha recibido en el transcurso de estos ultimos afios
algunas adiciones, que la confunden hoi con las demdas casas de cierta
mediania. Su forma orijinal, empero, es aquella a que se apega la poesia
del corazén, la imajen indeleble que se presenta porfiadamente a mi
espiritu, cuando recuerdo los placeres i pasatiempos infantiles, las horas
de recreo después de vuelto de la escuela, los lugares apartados donde he
pasado horas enteras i semanas sucesivas en inefable beatitud, haciendo
santos de barro para rendirles culto en seguida, o ejércitos de soldados de
la misma pasta para engreirme de ejercer tanto poder.

Hacia la parte del Sud del sitio de treinta varas de frente por cuarenta
de fondo, estaba la habitacion uUnica de la casa, dividida en dos
departamentos; uno sirviendo de dormitorio a nuestros padres, i el mayor,
de sala de recibo con su estrado alto i cojines, resto de las tradiciones del
divan arabe que han conservado los pueblos espanoles. Dos mesas de
algarrobo indestructibles, que vienen pasando de mano en mano desde
los tiempos en que no habia otra madera en San Juan que los algarrobos
de los campos, i algunas sillas de estructura desigual, flanqueaban la sala,



adornando las lisas murallas dos grandes cuadros al oleo de Santo
Domingo i San Vicente Ferrer, de malisimo pincel, pero devotisimos i
heredados a causa del habito dominico. A poca distancia de la puerta de
entrada elevaba su copa verdinegra la patriarcal higuera que sombreaba
aun en mi infancia aquel telar de mi madre, cuyos golpes, y tragueteo de
husos, pedales, i lanzadera nos despertaba antes de salir el sol para
anunciarnos por el trabajo frente a sus necesidades. Algunas ramas de la
higuera iban a frotarse contra las murallas de la casa, i calentadas alli por
la reverberacion del sol, sus frutos se anticipaban a la estacién, ofreciendo
pare el 23 de noviembre, cumpleafios de mi padre, su contribucion de
sazonadas brevas para aumentar el regocijo de la familia.

Deténgome con placer en estos detalles, porque Santos e higuera,
fueron personajes mas tarde de un drama de familia en que lucharon
porfiadamente las ideas coloniales con las nuevas.

En el resto de sitio que quedaba de veinte varas escasas de fondo,
tenian lugar otros recursos industriales. Tres naranjos daban fruto en el
otono, sombra en todos tiempos. Bajo un durazno corpulento, habia un
pequefio pozo de agua para el solaz de tres o cuatro patos, que
multiplicdndose, daban su contribucién al complicado i diminuto sistema
de rentas sobre que reposaba la existencia de la familia; i como todos
estos medios eran aun insuficientes, rodeado de cerco, para ponerlo a
cubierto de la voracidad de los pollos habia un jardin de hortalizas, del
tamano de un escapulario, i que producia cuantas legumbres entran en la
cocina americana, el todo abrillantado e iluminado con grupos de flores
comunes, un rosal morado, i varios otros arbustillos florescentes. Asi se
realizaba en una casa de las colonias espafolas la exquisita economia de
terreno, i el inagotable producto que de él sacan las jentes de campaiia en
Europa. El estiércol de las gallinas i la bosta del caballo en que montaba mi
padre, pasaban diariamente a dar nueva animacidon a aquel pedazo de
tierra que no se canso nunca de dar variadas i lozanas plantas; i cuando he
querido sujerir a mi madre algunas ideas de economia rural, cojidas al
vuelo en los libros, he pensado merecida plaza de pedante, en presencia
de aquella ciencia de la cultura que fue el placer i la ocupacion favorita de
su larga vida. Hoi a los setenta i seis anos de edad, todavia se nos escapa
de adentro de las habitaciones, i es seguro que hemos de encontrarla
aporcando algunas lechugas, respondiendo en seguida a nuestras
objeciones, con la violencia que se haria, de dejarlas, al verlas tan mal
tratadas.



Todavia habia en aquella arca de Noé algun rinconcillo en que se
enjebaban o preparaban los colores para teiiir las telas, i un pudridor de
afrecho de donde salia todas las semanas una buena proporcidon de
esquisito i blanco almiddn. En los tiempos présperos, se afladia una fabrica
de velas hechas a mano, alguna tentativa de amacijo que siempre
terminaba mal, i otras mil granjerias que seria superfluo enumerar.
Ocupaciones, tan variadas, no estorbaban que hubiese orden en las
diversas tareas, principiando la mafiana con dar de comer a los pollos,
desherbar antes que el sol calentarse las heras de legumbres i
establecerse en seguida en su telar que por largos afos hizo la ocupacion
fundamental. Esta en mi poder la lanzadera de algarrobo lustroso i
renegrido por los afios, que habia heredado de su madre, quien la tenia de
su abuela, abrazando esta humilde reliquia de la vida colonial un
periodo de cerca de dos siglos en que nobles manos la han ajitado casi sin
descanso; i aunque una de mis hermanas haya heredado el habito i Ia
necesidad de tejer de mi madre, mi codicia ha prevalecido i soi yo el
depositario de esta joya de familia. Es lastima que no haya de ser jamas
suficientemente rico o poderoso, para imitar a aquel rei persa que se
servia en su palacio de los tiestos de barro que le habian servido en su
infancia, a fin de no ensobervecerse i despreciar la pobreza.

Para completar este mensaje debo traer a colacion dos personajes
accesorios. La Toribia, una zamba, criada en la familia, la envidia del
barrio, la comadre de todas las comadres de mi madre, la llave de la casa,
el brazo derecho de su sefiora, el ayo que nos crié a todos, la cocinera, el
mandadero, la revendedora, la lavandera, i el mozo de manos para todos
los quehaceres domésticos. Murid joven, abrumada de hijos, especie de
vejetacion natural de que no podia prescindir no obstante la santidad de
sus costumbres; i su falta dejé un vacio que nadie ha llenado después, no
so6lo en la economia doméstica, sino en el corazén de mi madre; porque
eran dos amigas, ama i criada, dos compafieras de trabajo, que discurrian
entre ambas sobre los medios de mantener la familia, refiian, disputaban,
disentian i cada una seguia su parecer, ambos conducentes al mismo fin.
iQué pensar en sorprender a la cocinera los nifos de vuelta de la escuela,
con su mendruguillo de pan escondido, introduciéndonos en via i forma de
visita, para soparlo en el caldo gordo del puchero! Si el tiro se lograba, era
preciso tener listas las piernas i correr sin mirar para atras hasta la calle, so
pena de ser alcanzado por el mas formidable cucharén de palo que existio
jamas, i que se asentd por lo menos treinta veces en mi niflez sobre mis
frajiles espaldas. La otra era Na Cleme, el pobre de la casa; porque mi
madre como la Rigoleta de Sue, que nose mezquinaba nada, tenia



también sus pobres a quienes ayudaba con sus desperdicios a vivir. Pero el
pobre de la familia era como la criada, un amigo, un igual i un mendigo.
Sentadbanse mi madre i Na Cleme en el estrado, conversaban de gallinas,
telas i cebollas, i cuando la infeliz queria pedir su limosna decia
invariablemente «pues, voyeme yo», frase que repetia hasta que algun
harapo caido en desuso, en concideracidon a sus muchos servicios, alguna
cemita redonda i sabrosa, una vela si las habian en casa, unos zapatos
viejos, i alla por muerte de un Obispo en medio en plata a falta de
menores subdivisiones de la moneda, acudian a hacer cierto e inmediato
al sacramental vdyeme yo, que no era al principio mas que una voz
preventiva.

Segun he podido barruntar aquella Na Cleme, india pura, renegrida por
los anos que contaba por setenta, habitante de los confines del barrio de
Puyuta, habia sido en sus mocedades querida de uno de mis deudos
maternos, cuyas relaciones pecaminosas dejaban traslucir los ojos celestes
i la nariz prominente i afilada de sus hijas. Lo que habia de mas notable en
esta vieja es que se la creia bruja, i ella misma trabajaba en sus
conversaciones por darse aires de tal bruja, i confirmar la creencia vulgar.
iRara flagueza del espiritu humano, que después el conocimiento de la
historia me ha hecho palpar! Mas de tres mil de los brujos de Logrofio que
guemo por centenares la inquisicion, i los de Maryland en Norte-América,
se confesaban i ostentaban brujos de profesidn i estaban contestes en sus
declaraciones sobre el concilidbulo, el cabro negro que los reunia, i la
escoba en que viajaban por los aires, i esto en presencia de los suplicios, a
que la imbecilidad de los jueces los condenaba. Tenemos decididamente
una necesidad de llamar la atencion sobre nosotros mismos, que hace a
los que no pueden mas de viejos rudos i pobres hacerse brujos, a los
osados sin capacidad volverse tiranos crueles, i a mi acaso, perdéonemelo
Dios, el estar escribiendo estas pajinas. Na Cleme contaba sus historias en
casa, escuchdbala mi madre con induljencia i finjiendo asentimiento para
no mortificarla; atisbhabamos nosotros sus misteriosas palabras, hasta que
cuando se habia alejado, mi madre hacia farsa de los cuentos de la vieja, i
disipaba con su buen sentido los jérmenes de supersticién que hubiesen
podido abrigarse en nuestras almas, para lo que venia, si el caso lo hacia
necesario, el testo favorito, las platicas del inolvidable Cura Castro, que
habia perseguido a las brujas i desacreditadolas en San Juan a punto de no
causar su trato inquietud ninguna. No fue nunca perseguida Na Cleme por
sus creencias relijiosas a este respecto, aunque lo fueron mas tarde i en
épocas no mui remotas varias brujitas del barrio de Puyuta,
afamado hasta hoi en la creencia del vulgo por servir de escondite a varias



sectarias del maldito. No hace en efecto doce o catorce afios que la policia
(eran los federales los que mandaban) anduvo en pesquizas tras de un
hecho de embrujamiento, sacando en limpio un enredo de cuentos que
dejaron perplejas a las autoridades. Hablabase mucho en el pueblo de una
muchacha bruja, i la policia quiso averiguar la verdad del caso. Al efecto,
trajeron a la acusada i en presencia de numerosos testigos se confesd en
relacion ilicita con el diablo; i como se preparasen a azotarla, no dice la
historia si por su impudente descaro, o para correjirla de sus malos
habitos, dijo llorando: iEs bueno que me castiguen a mi que soi pobre!, a
fe que no han de castigar a Dofia Teresa Funes (mi tia) a Dofia Bernarda
Bustamante i otras respetables seforas ancianas que fue nombrando, i
qgue segun declard, asistian los sabados al Campo Santo, donde se
practicaban los ritos consabidos de la brujeria. Espantados i boquiabiertos
hubieron de quedarse al oir nombres tan respetables, i temerosos de
cometer una grave injusticia, dejaron escapar a la taimada, dejando en
mui mal olor, en el concepto de muchos, la reputaciéon de aquellas
matronas. jQué sabemos, pues, en cosas tan escondidas!

Tal ha sido el hogar doméstico en que me he creado, i es imposible que
a no tener una naturaleza rebelde no haya dejado en el alma de sus
moradores, impresiones indelebles de moral, de trabajo i de virtud,
tomadas en aquella sublime escuela en que la industria mas laboriosa, la
moralidad mas pura, la dignidad mantenida en medio de la pobreza, Ia
constancia, la resignacion, se dividian todas las horas. Mis hermanas
gozaron de la merecida reputacion de las mas hacendosas nifas que tenia
la provincia entera, jcuanta fabricacién femenil requeria habilidad
consumada, fue siempre encomendada a estos supremos artifices de
hacer todo lo que pide paciencia i destreza, i deja poquisimo dinero. El
confesado intento de denigrame de un escritor chileno, se detuvo hace
algunos anos en presencia de aquellas virtudes, i pagd su tributo de
respeto a la laboriosidad respetable de mis hermanas, no sin sacar partido
de ello, para hacer de mi un contraste.

Nuestra habitaciéon permanecié tal como la he descrito hasta el
momento en que mis dos hermanas mayores llegaron a la edad nubil, que
entonces, hubo una revolucion interior que costd dos anos de debates, i a
mi madre gruesas lagrimas, al dejarse vencer por un mundo nuevo de
ideas, habitos i gustos que no eran aquellos de la existencia colonial de
que ella era el ultimo i mds acabado tipo. Son vulgarisimos i pasan
inapercibidos los primeros sintomas con que las revoluciones sociales que
opera la intelijencia humana en los grandes focos de civilizacidon, se



estiende por los pueblos de orijen comun, se insindan en las ideas, i se
infiltran en las costumbres. El siglo XVIII habia brillado sobre la Francia i
minado las antiguas tradiciones, entibiando las creencias, i aun suscitado
odio i desprecio por las cosas hasta entonces veneradas. Sus teorias
politicas trastornado los gobiernos, desligado la América de la Espaiia, i
abierto sus colonias a nuevas costumbres, i a nuevos habitos de vida. El
tiempo iba a llegar en que habia de mirarse de mal ojo i con desdén la
industriosa vida de las sefioras americanas, propagarse la moda francesa, i
entrar el afan en las familias de ostentar holgura, por la abundancia i
distribucidon de las habitaciones, por la hora de comer retardada de las
doce del dia en punto, a las dos i aun a las cuatro de la tarde. ¢Quién no
ha alcanzado a algunos de esos buenos viejos del antiguo cuiio, que vivian
orgullosos de su opulencia en un cuarto redondo, con cuatro sillas
pulvurulentas de baqueta, el suelo cubierto de cigarros, i la mesa por todo
adorno con un enorme tintero, erizado de plumas de pato, sino de condor,
sobre cuyos cafones, de puro antiguas, se habian depositado
cristalizaciones de tinta endurecida? Este ha sido sin embargo el aspecto
jeneral de la colonia, este el menaje de la vida antigua. Encuéntrasele
descrito en las novelas de Walter Scott o de Dumas, i vense frecuentes
muestras vivientes aun en Espafa i en la América del Sur, los ultimos de
entre de los pueblos viejos que han sido llamados a rejuvenecerse.

Estas ideas de rejeneracion i de mejora personal, aquella impiedad del
siglo XVIII, jquién lo creyera! Entraron en casa por las cabezas de mis dos
hermanas mayores. No bien se sintieron llegadas a la edad en que la
mujer siente que su existencia esta vinculada a la sociedad, que tiene
objeto i fin esa existencia, empezaron a aspirar las particulas de ideas
nuevas de belleza, de gusto, de confortable, que traia hasta ellas Ila
atmadsfera que habia sacudido i renovado la revolucion. Las murallas de la
comun habitacion fueron aseadas i blanqueadas de nuevo, cosa a que no
habia razén de oponer resistencia alguna. Encontrola la mania de destruir
la tarima que ocupaba todo un costado de la sala, con chuse i sus cojines,
divan como he dicho antes, que nos ha venido de los arabes, lugar
privilejiado en que sélo era permitido sentarse a las mujeres, i en cuyo
espacioso ambito, reclinadas sobre almohadones (palabra arabe),
trataban visitas i dueifos de casa, aquella bulliciosa charla que hacia de
ellas un almdcigo parlante. éPor qué se ha consentido en dejar
desaparecer el estrado, aquella poética costumbre oriental, tan cdmoda
en la manera de sentarse, tan adecuada para la holganza femenil, por
sostituirle las sillas en que una a una i en hileras, como soldados en
formacién, pasa el ojo revista en nuestras salas modernas? Pero aquel



estrado revelaba que los hombres no podian acercarse publicamente a las
jovenes, conversar libremente, i mezclarse con ellas, como lo autorizan
nuestras nuevas costumbres, i fue sin inconveniente repudiado por las
mismas que lo habian aceptado como un privilejio suyo. El estrado cedié
pues su lugar en casa a las sillas, no obstante la débil resistencia de mi
madre, que gustaba de sentarse en un estremo a tomar mate por las
mafanas, con su brasero i caldera de agua puesto en frente en el piso
inferior, o a devanar sus madejas, o bien llenar sus canillas de noche para
la tela del dia siguiente. No pudiendo habituarse a trabajar sentada en
alto, hubo de adoptar el uso de una alfombra, para suplir la irremediable
falta del estrado, de que se lamenté largos afos. El espiritu de innovacion
de mis hermanas atacd en seguida objetos sagrados. Protestd que yo no
tuve parte en este sacrilejio que ellas cometian, las pobrecitas,
obedeciendo al espiritu de la época. Aquellos dos santos, tan grandes, tan
viejos, Santo Domingo, San Vicente Ferrer, afeaban decididamente Ia
muralla. Si mi madre consintiera en que los descolgasen i fuesen puestos
en un dormitorio, la casita tomaba un nuevo aspecto de modernidad i de
elegancia refinada; porque era bajo la seductora forma del buen gusto,
gue se introducia en casa la impiedad iconoclasta del siglo XVIII. jAh!
Cuantos estragos ha hecho aquel error en el seno de la América Espafiola.
Las colonias americanas habian sido establecidas en la época en que las
bellas artes espafolas ensefiaban con orgullo a la Europa los pinceles de
Morillo, Velasquez, Sambrano, a par de las espadas del Duque de Alba, del
Gran Capitan, i de Cortez. La posesion de Flandes afiadia a sus productos
los del grabado flamenco, que pintaban en toscos lineamentos i con
crudos colores las escenas relijiosas que hacian el fondo de la poesia
nacional. Murillo en sus primeros anos hacia facturas de virjenes i santos
para esportar a la América; los pintores subalternos la enviaban vidas de
santos para los conventos, la pasién de J. C. en galerias inmensas de
cuadros, i el gravado flamenco, como hoi la litografia francesa, ponian al
alcance de las fortunas moderadas, cuadros del Hijo prddigo, virjenes, i
santos tan variados como puede subministrar tipos el calendario. De estas
imajenes estaban tapizadas las murallas de las habitaciones de nuestros
padres, i no pocas veces entre tanto mamarracho, el ojo ejercitado del
artista podia descubrir algun lienzo de mano de maestro. Pero la
revolucidn venia ensainandose contra los emblemas relijiosos. Ignorante i
ciega en sus antipatias, habia tomado entre ojos la pintura, que sabia a
Espafia, a colonia, a cosa antigua e inconciliable con las buenas ideas.
Familias devotisimas escondian sus cuadros de Santos, por no dar
muestras de mal gusto en conservarlos, i ha habido en San Juan i en otras



partes, quienes remojandolos, hicieron servir sus lienzos mal despintados
para calzones de los esclavos. jCuantos tesoros de arte han debido
perderse en estas estupidas profanaciones de que ha sido complice al
América entera, porque ha habido un afio o una época al menos en que
por todas partes empezé a un tiempo el desmonte fatal de aquella
vejetacion lozana de la pasada gloria artistica de la Espana! Los viajeros
europeos que han recorrido América de obras inestimables de los mejores
maestros que hallaban entre trastos, cubiertos de polvo i telaranas; i
cuando el momento de la resurreccién de las artes ha llegado en América,
cuando la benda ha caido de los ojos, las iglesias, los nacientes museos, i
los raros aficionados, han hallado de tarde en tarde algin cuadro de
Murillo que esponer a la contemplacién, pidiéndoles perddn de las
injusticias de que han sido victimas, rehabilitados ya en el concepto
publico, i restablecidos en el alto puesto que las correspondia. No de otra
manera i por las mismas causas, una jeneracion proxima venerara el
nombre de los unitarios en nuestra patria, vilipendiado hoi por una
politica estupida, i aceptado el vilipendio por uno de esos errores
vertijinosos que se apoderan de los pueblos. Pero jcuantos de los cuadros
de aquella escuela culta, habran ya desaparecido, i cuan pocos,
degradados por las injurias del tiempo mereceran los honores de la
apoteosis, en la resurreccion del buen sentido i de la justicia que se les
debe!

El mejor estudio que de las bellas artes hice durante mi viaje en Europa,
aquel curso practico de un afio consecutivo pasando en resefia cien
museos sucesivamente, me sujerio la idea de escribir a Procesa, el artista
capaz de traducir mi pensamiento, para que tomando las precauciones
imajinables a fin de que no se traslujese el objeto, recolectase poco a poco
los cuadros dispersos, i formase la base de un Museo de pintura. iVano
empefio! No bien manifestd interesarse en algin cuadro, cuando los que
los tenian abandonados en algun aposento oscuro, los hallaron
interesantes, ni mas ni menos como el labriego que no ha podido
deshacerse de sus trigos, si le hacen propuestas de compra, les sube de
precio, sospechando que el trigo vale, puesto que lo buscan. Trigo i
cuadros se quedan en el granero.

En la capilla de la Concepcidon habia seis cuadros de santos obispos de
buen pincel que han sido no ha mucho devorados por las llamas. En los
Desamparados hai una virjen de pintura i ropajes de la edad media. En San
Clemente existia un gran depdsito de cuadros sobre asuntos varios, entre
los cuales descollaba un Jesus en el huerto, antes de la resurreccion.



Limpiolo Procesa, restaurolo i después de barnizado a sus espensas, la
galanteria del donador lo hallé digno adorno de su casa i lo reclamd. Las
Sras. Morales tienen una Magdalena enviada de Roma por el Jesuita
Morales. En casa de los Oros hai un San José de buena escuela italiana; en
la casa de los Cortinez un San Juan excelente. En materia de retratos hai
poquisimo pero selecto. El retrato romano del Jesuita Godoi, compafiero
del Padre Morales: el de San Martin, feo mamarracho, no tanto sin
embargo como el que se conserva en el Museo de Lima, pero digno de
memoria por ser tomado del orijinal. Los retratos de los Papas Ledn Xl i
Gregorio XVI, obra ambos del pincel de un pintor napolitano de bastante
mérito; el de Pio IX, de mano inhabil i que no pude evitar en Roma fuese
enviado a San Juan; i los de los Obispos Oro i Sarmiento, de Graz el
primero i de Procesa el segundo.

Sobre todo lo primero i aun otros cuadros mas que omito daba a mi
hermana desde Roma detalles de ubicacion i de asunto. Sobre los retratos
de Papas i Obispos, sujeria a mi tio Obispo la buena idea de formar una
galeria de Papas, contemporaneos al obispado, i de los obispos de San
Juan. Pocos afos habrian bastado para enriquecerla de muchos
personajes. Hai en San Juan todavia algo que mereciera examinarse. Un
Miguel Anjel, americano, si la comparacién fuese permitida, ha dejado alli
numerosas obras de la universalidad de su talento. Escultor, arquitecto,
pintor, en todas partes ha puesto su mano. San Pedro el Pontifice, la
Nuestra Sra. del Rosario del Trono, como la Virjen de la Purisima del
Sagrario, i la visitacidon de Santa Isabel son dignas obras del cincel o de la
paleta que sucesivamente manejaba. Un altar de San Agustin, varios de la
catedral, no sé si el mayor, que es obra de gusto i una torre o el frontis de
la iglesia, bastante de mal gusto es verdad, constituyen las obras de
Cabrera, Salteiio, compafero de Laval, Grande i otros vecinos de aquella
ciudad, artistas i ebanistas no obstante su excelente educacién. El Obispo
de San Juan puede todavia reunir en una galeria todas aquellas obras de
arte, cuyo mérito principal estaria en formar una coleccién, i fomentar el
naciente arte de la pintura que cuenta entre aficionados, dos retratistas,
Franklin Rawsson i Procesa. Una virjen del primero, para reemplazar la de
Cabrera mui estropeada i un Belisario de la segunda, pidiendo limosna,
victima de los celos de un tirano, podrian con el tiempo, anadirse como
ensayos. Pero el mal espiritu que reina alli, como en todas partes, dejara al
diente de las ratas, i a las injurias del tiempo, espuestos aquellos pobres
restos del antiguo gusto por la pintura que formo parte de la nacionalidad
espafiola, i que nosotros hemos repudiado, por ignorancia i a fuer de



malos espafioles, como lo son los que en la Peninsula se han dejado
desposeer de uno de sus mas claros titulos de gloria.

La lucha se trabd, pues, en casa entre mi pobre madre que amaba a sus
dos santos dominicos, como a miembros de la familia, i mis hermanas
jovenes, que no comprendian el santo orijen de estas afecciones, i querian
sacrificar los lares de la casa al bien parecer, i a las preocupaciones de la
época. Todos los dias, a cada hora, con todo pretesto, el debate se
renovaba; alguna mirada de amenaza iba a los santos; como si quisieran
decirles, han de salir para afuera; mientras que mi madre
contemplandolos con ternura, esclamaba: jpobres santos! Que mal les
hacen, donde a nadie estorban. Pero en este continuo embate, los oidos
se habituaban al reproche, la resistencia era mas débil cada dia; porque
visto bien la cosa, como objetos de relijion, no era indispensable que
estuviesen en la sala, siento mucho mas adecuado lugar de veneracién el
dormitorio, cerca de la cama para encomendarse a ellos; como legado de
familia militaban las mismas razones, como adorno eran de pésimo gusto;
i de una concesion en otra, el espiritu de mi madre se fue ablandando
poco a poco, i cuando creyeron mis hermanas que la resistencia se
prolongaba no mas que por no dar su brazo a torcer, una manana que el
guardian de aquella fortaleza salié a misa o a una dilijencia, cuando volvid,
sus ojos se quedaron espantados al ver las murallas donde habia dejado
poco antes dos grandes parches negros. Mis santos estaban ya alojados en
el dormitorio, i a juzgar por sus caras, no les habia hecho impresion
ninguna el desaire. Mi madre se hincd llorando en presencian de ellos,
para pedirles perdén con sus oraciones, permanecid de mal humor i
guejumbrosa todo el dia, triste el subsiguiente, mas resignada al otro dia,
hasta que al fin el tiempo i el habito trajeron el balsamo que nos hace
tolerables las mas grandes desgracias.

Esta singular victoria dio nuevos brios al espiritu de reforma; i después
del estrado i los santos, las miradas cayeron en mala hora, sobre aquella
higuera viviendo en medio del patio, descolorida i nudosa en fuerza de la
sequedad i los afios. Mirada por este lado la cuestién, la higuera estaba
perdida en el concepto publico; pecaba contra todas las reglas del decoro i
de la decencia; pero para mi madre era una cuestion econdmica, a la par
gue afectaba su corazon profundamente. jAh! iSi la madurez de mi
corazén hubiese podido anticiparse en su ayuda, como el egoismo me
hacia o neutral o inclinarme débilmente en su favor, a causa de las
tempranas brevas! Querian separarla de aquella su compafiera en el albor
de la vida i el ensayo primero de sus fuerzas. La edad madura nos asocia a



todos los objetos que nos rodean; el hogar doméstico se anima i vivifica;
un arbol que hemos visto nacer, crecer i llegar a la edad provecta es un ser
dotado de vida, que ha adquirido derechos a la existencia que lee en
nuestro corazén, que nos acusa de ingratos, i dejaria un remordimiento en
la conciencia, si lo hubiésemos sacrificado sin motivo lejitimo. La sentencia
de la vieja higuera fue discutida dos afos; i cuando su defensor cansado
de la eterna lucha la abandonaba a su suerte, al aprestarse los
preparativos de la ejecucidn, los sentimientos comprimidos en el corazén
de mi madre estallaban con nueva fuerza, i si se negaba obstinadamente a
permitir la desaparicion de aquel testigo i de aquella compaiiera de sus
trabajos. Un dia, empero, cuando las revocaciones del permiso dado
habian perdido todo prestijio, oyose el golpe mate del hacha en el tronco
afoso del arbol i el temblor de las ojas sacudidas por el choque, como los
jemidos lastimeros de la victima. Fue este un momento tristisimo, una
escena de duelo i de arrepentimiento. Los golpes del hacha higuericida
sacudieron también el corazén de mi madre; las lagrimas asomaron a sus
ojos como la savia del arbol que se derramaba por la herida, i sus llantos
respondieron al estremecimiento de las hojas; cada nuevo golpe traia un
nuevo estallido de dolor, i mis hermanas i yo arrepentidos de haber
causado pena tan sentida nos deshicimos en llanto, Unica reparacion
posible del dafo comenzado. Ordenose la suspension de la obra de
destruccion, mientras se preparaba la familia para salir a la calle i hacer
cesar aquellas dolorosas repercusiones del golpe del hacha en el corazén
de mi madre. Dos horas después la higuera yacia por tierra ensefando su
copa blanquecina, a medida que las hojas marchitandose, dejaban ver la
armazon nudosa de aquella estructura que por tantos afos habia prestado
su parte de proteccion a la familia.

Después de estas grandes reformas, la humilde habitacion nuestra fue
lenta i pobremente amplidndose. Tocome a mi la buena dicha de
introducir una reforma sustancial. A los pies de nuestro solarsito estaba
un terreno espacioso que mi padre habia comprado en un momento de
holgura. A la edad de diez i seis afios era yo dependiente de una pequeiia
casa de comercio. Mi primer plan de operaciones i mis primeras
economias, tuvieron por objeto rodear de tapias aquel terreno para
hacerlo productivo. Esta agregacion de espacio puso a la familia a cubierto
de la indijencia, sin hacerla traspasar los limites de la pobreza. Mi madre
tuvo a su disposicion teatro digno de su alta ciencia agricola; a la higuera
sacrificada se sucedieron en su afeccién cien arbolillos que su ojo maternal
animaba en su crecimiento; mas horas del dia hubieron de consagrarse a



la creacion de aquel plantel, de aquella vifia de que iba a depender en
adelante gran parte de la subsistencia de la familia.

Cuando yo hube terminado esta obra, pude decir en mi regocijo de
haber producido un bien et vidi quod esset bonum, i aplaudirme a mi
mismo.

Mi educacion

Aqui termina la historia colonial llamaré asi de mi familia. Lo que sigue
es la transicidon lenta i penosa de un modo de ser a otro; la vida de la
Republica naciente, la lucha de los partidos, la guerra civil, la proscripcion i
el destierro. A la historia de la familia se sucede como teatro de accion i
atmosfera la historia de la patria. A mi projenie, me sucedo yo; i creo que
siguiendo mis huellas como las de cualquiera otro en aquel camino, puede
el curioso detener su consideracidon en los acontecimientos que forman el
paisaje comun, accidentes del terreno que de todos es conocido, objetos
de interés jeneral, i para cuyo examen mis apuntes biogrdficos sin valor
por si mismos serviran de pretesto i de vinculo, pues que en mi vida tan
destituida, tan contrariada, i sin embargo tan perseverante en la
aspiracion de un no sé qué elevado i noble me parece ver retratarse esta
pobre América del sud, ajitdandose en su nada, haciendo
esfuerzos supremos por desplegar las alas, i lacerandose a cada tentativa,
contra los hierros de la jaula que la retiene encadenada.

Estrafias emociones han debido ajitar el alma de nuestros padres en
1810. La perspectiva crepuscular de una nueva época, la libertad, la
independencia, el porvenir, palabras nuevas entonces, han debido
estremecer dulcemente las fibras, exitar la imajinacién, hacer agolpar la
sangre por minutos al corazén de nuestros padres. El afio 10 ha debido ser
ajitado, lleno de emociones, de ansiedad, de dicha i de entusiasmo.
Cuéntase de un rei que temblaba como un azogado a la vista de un pudfal
desnudo, efecto de las emociones que lo conmovieron en las entrafias de
su madre, en cuyos brazos apufialearon a un hombre. Yo he nacido en
1811, el noveno mes después del 25 de mayo, i mi padre se habia lanzado
en la revolucién, i mi madre palpitado todos los dias con las noticias que
llegaban por momentos sobre los progresos de la insurreccidon americana.



Balbuciente aun empezaron a familiarizar mis ojos i mi lengua con el
abecedario, tal era la prisa conque los colonos que se sentian ciudadanos
acudian a educar a sus hijos, segun se ve en los decretos de la Junta
Gubernativa i los otros gobiernos de la época. Lleno de este santo espiritu
el gobierno de San Juan en 1816 hizo venir de Buenos-Aires unos sujetos
dignos por su instruccion i moralidad de ser maestros en Prusia, i yo pasé
inmediatamente de la apertura de la escuela de la Patria a confundirme en
la masa de cuatrocientos nifios de todas edades i condiciones, que acudian
presurosos a recibir la Unica instruccidon sdlida que se ha dado entre
nosotros en escuelas primarias. La memoria de Don Ignacio i Don José
Jenaro Rodriguez, hijos de Buenos-Aires, aguarda aun la reparacion que
sus inmensos, sus santos servicios merecen, i no he de morir, sin que mi
patria haya cumplido con este deber sagrado. El sentimiento de la
igualdad era desenvuelto en nuestros corazones por el tratamiento
de sefior que estabamos obligados a darnos unos a otros entre los
alumnos, cualquiera que fuese la condicidén, o la raza de cada uno; i la
moralidad de las costumbres, estimuldbanla el ejemplo del maestro, las
lecciones orales, i castigos que sélo eran severos i humillantes para los
crimenes. En aquella escuela de cuyos pormenores he hablado
en Civilizacion i Barbarie, en Educacion popular, i conoce hoi la América,
permaneci nueve anos, sin haber faltado un solo dia bajo pretesto
ninguno, que mi madre estaba ahi, para cuidar con inapelable severidad
de que cumpliese con mi deber de asistencia. A los cinco afios de edad leia
corrientemente en voz alta, con las entonaciones que sélo la completa
intelijencia del asunto puede dar, i tan poco comun debia ser en aquella
época esta temprana habilidad que me llevaban de casa en casa para
oirme leer, cosechando grande copia de bollos, abrazos i encomios, que
me llenaban de vanidad. Aparte de la facilidad natural de comprender,
habia un secreto detras de bastidores que el publico ignoraba, i que debo
revelar para dar a cada uno lo que le corresponde. Mi pobre padre,
ignorante pero solicito de que sus hijos no lo fuesen, aguijoneaba en casa
esta sed naciente de educacion, me tomaba diariamente la leccion de la
escuela, i me hacia leer sin piedad por mis cortos afios la Historia Critica
de Espaia por Don Juan de Masdeu, en cuatro volumenes, el Desiderio i
Electo, i otros librotes abominables que no he vuelto a ver i que me han
dejado en el espiritu ideas confusas de historia, alegorias, fabulas, paises i
nombres propios. Debi pues a mi padre, la aficiéon a la lectura, que ha
hecho la ocupacién constante de una buena parte de mi vida, i si no pudo
darme después educacion por su pobreza, diome en cambio por aquella
solicitud paterna el instrumento poderoso, con que yo por mi propio



esfuerzo supli a todo, llenando el mas constante, el mas ferviente de sus
votos.

Siendo alumno de la escuela de lectura, construyose en uno de sus
estremos un asiento elevado como un solio, a que se subia por gradas, i
fui yo elevado a él, con el nombre de iPRIMER CIUDADANO! Si el asiento
se construyd para mi, diralo Don Ignacio Rodriguez que aun esta vivo;
sucediome en aquel honor un joven Domingo Mordn, i cayé después en
desuso. Esta circunstancia, la publicidad adquirida desde entonces, los
elojios de que fui siempre objeto i testigo, i una serie de actos posteriores,
han debido contribuir a dar a mis manifestaciones cierto caracter de
fatuidad de que me han hecho apercibirme mas tarde. Yo creia desde nifio
en mis talentos como un propietario en su dinero, o un militar en sus
actos de guerra. Todos lo decian, i en nueve afos de escuela
no alcanzaron a una docena entre dos mil nifios que debieron pasar por
sus puertas, que me aventajasen en capacidad de aprender, no obstante
qgue al fin me hostigd la escuela, i la gramatica, el aljebra, la aritmética, a
fuerza de haberlas aprendido en distintas veces. Mi moralidad de escolar
debid resentirse de esta eterna vida de escuela, por lo que recuerdo que
habia caido al Ultimo en el disfavor de los maestros. Estaba establecido el
sistema seguido en Escocia de ganar asientos. Proponiase una cuestion de
aritmética i los que no sabian bien me miraban. Si habian de perder en la
votacion los que se paraban, yo finjia pararme para precipitarlos; si por el
contrario convenia pasarse, yo me repantigaba en el asiento i me paraba
repentinamente, para soplarles el lugar a los que me habian estado
atisbando. Ultimamente obtuve carta blanca para ascender siempre en
todos los cursos, i por lo menos dos veces al dia llegaba al primer asiento;
pero la plana era abominablemente mala, tenia notas de policia, habia
llegado tarde, me escabullia sin licencia, i otras diabluras con que me
desquitaba del aburrimiento, i me quitaban mi primer lugar, i el medio de
plata blanca que valia conservarlo un dia entero, lo que me sucedidé pocas
veces.

Dabanme ademas una superioridad decidida mis frecuentes lecturas de
cosas estrafnas a la ensefanza, con lo que mis facultades intelijentes se
habian desenvuelto a un grado que los demds nifnos no poseian. En medio
de mi abandono habitual prestaba una atencidn sostenida a las
esplicaciones del maestro, leia con provecho, i retenia indeleblemente
cuanto entraba por mis oidos i por mis ojos. Conté en una serie de dias el
maestro, la preciosa historia de Robinson, i repetiala yo, tres afos



después, integra sin anticipar una escena, sin olvidar ninguna delante de
Don José Oro i toda la familia reunida.

Hiciéronme sombra sin embargo, de tiempo en tiempo, nifios
altamente dotados, de brillante intelijencia i mayor contraccion al estudio
que yo. Entre ellos Antonino Aberastain, José Alvarez, un Leites de
capacidad asombrosa, i otros cuyos nombres olvido.

En aquel naufrajio de mis cualidades morales de los Ultimos tiempos de
la escuela, por desocupacidon de espiritu, salvé una que me importa hacer
conocer. La familia de los Sarmientos tiene en San Juan una no
disputada reputacion que han heredado de padres a hijos, direlo con
mucha mortificacion mia, de embusteros. Nadie les ha negado esta
calidad, i yo les he visto dar tan relevantes pruebas de esta innata i
adorable disposicion que no me queda duda de que es alguna calidad de
familia. Mi madre, empero, se habia premunido para no dejar entrar con
mi padre aquella polilla en su casa, i nosotros fuimos criados en un santo
horror por la mentira. En la escuela me distingui siempre por una
veracidad ejemplar, a tal punto que los maestros lo recompensaban
proponiéndola de modelo a los alumnos, citdndola con encomio, i
ratificdndome mas i mds en mi propdsito de ser siempre veraz; propdsito
gue ha entrado a formar el fondo de mi caracter, i de que dan testimonio
todos los actos de mi vida.

Concluyé mi aprendizaje de la escuela por una de aquellas injusticias
tan frecuentes, de que me he guardado yo cuando me he hallado en
circunstancias andalogas. Don Bernardino Rivadavia, aquel cultivador de
tan mala mano, i cuyas bien escojidas plantas debian ser pisoteadas por
los caballos de Quiroga, Lépez, Rosas i todos los jefes de la reaccidon
barbara, pidié a cada provincia seis jovenes de conocidos talentos para ser
educados por cuenta de la nacién, a fin de que concluidos sus estudios
volviesen a sus respectivas ciudades a ejercer las profesiones cientificas, i
dar lustre a su patria. Pediase que fuesen de familia decente aunque
pobres, i Don Ignacio Rodriguez fue a casa a dar a mi padre la fausta
noticia de ser mi nombre el que encabezaba la lista de los hijos predilectos
que iba a tomar bajo su amparo la Nacidon. Empero se despertd la codicia
de los ricos, hubo empefios; todos los ciudadanos se hallaban en el caso
de la donacién, i hubo de formarse una lista de todos los candidatos;
echose a la suerte la eleccién i como la fortuna no era el patrono de mi
familia, no me tocé ser uno de los seis agraciados. iQué dia de tristeza
para mis padres aquel en que nos dieron la fatal noticia del escrutinio! Mi



madre lloraba en silencio, mi padre tenia la cabeza sepultada entre sus
manos!

| sin embargo, la suerte que habia sido injusta conmigo, no lo fue con la
provincia, sino es que ella no supo aprovechar después de los bienes que
se le prepararon. Cayole la suerte a Antonino Aberastain, pobre como yo, i
dotado de talentos distinguidos, una contraccidon férrea al estudio, i una
moralidad de costumbres que lo ha hecho ejemplar hasta el dia de hoi.
Llamé la atencion en el colejio de Ciencias Morales por aquellas
cualidades, aprendid inglés, francés, italiano, portugués, matematicas i
derecho, graduose en esta facultad i regres6 a su pais, donde fue
compelido al dia siguiente de su llegada por la Junta de Representantes a
desempeiiar la primera majistratura judicial de la provincia. En 1840,
emigré de su pais para no volver a él, fue nombrado ministro del Gobierno
de Salta, por la fama de capacidad de que gozaba, salid el ultimo de
aquella provincia por entre las lanzas de las montoneras; pasé a Chile, fue
hecho secretario del Intendente de Copiapd, i reside hoi en aquella
provincia viviendo de su profesion de abogado, i gozando de la estimacién
de todos. Nadie mejor que yo ha podido penetrar en el fondo de su
caracter, amigos de infancia, su protejido en la edad adulta, cuando en
1836, llegdbamos ambos a un tiempo a San Juan, desde Buenos-Aires él,
de Chile yo, i empezé a poco a conocerme, a prestarme el apoyo de su
influencia, para levantarme en sus brazos, cada vez que la envidia
maliciosa de aldea echaba sobre mi una ola de disfavor o de zelos, cada
vez que el nivel de la vulgaridad se obstinaba en abatirme a la altura
comun. Aberastain, Doctor, Juez supremo de Alzadas, estaba ahi siempre,
defendiéndome entre los suyos, contra la masa de jévenes ricos, o
consentidos que se me oponia al paso. He debido a este hombre bueno
hasta la médula de los huesos, enérjico sin parecerlo, humilde hasta
anularse, lo que mas tarde debi a otro hombre en Chile, la estimacion de
mi mismo por las muestras que me prodigaban de la suya; sirviéndome
ambos, a enaltecerme mas que no lo hubiera hecho la fortuna. La
estimacion de los buenos es un galvanismo, para las sustancias analogas.
Una mirada de benevolencia de ellos puede decir a Lazaro levantate i
marcha. Nunca he amado tanto como amé a Aberastain; hombre alguno
ha dejado mds hondas huellas en mi corazén de respeto i aprecio.

Desde su salida de San Juan, el Supremo Tribunal de Justicia, es
desempefiado por hombres sin educacion profesional i a veces tan
negados los pobres, que para arrieros serian torpes. Ultimamente, la
Honorable Sala de Representantes, ha declarado que ni a defecto de



abogados sanjuaninos, pueda ser juez un estranjero, es decir, un individuo
de otra de las provincias confederadas, i basta citar este acto lejislativo
para mostrar la perversion de espiritu en que han caido aquellas jentes.

Don Saturnino Salas fue otro de los agraciados: dedicose a las
matematicas para las que lo habia dotado la naturaleza de una de aquellas
organizaciones privilejiadas que hacen los Pascal i los D'Ampere. Cultivo
aquella ciencia con pasion, daba lecciones a sus concolegas para vestirse,
haciendo uso de su habilidad fabril para confeccionarse zapatos, i
remendar sus vestidos en la suma pobreza i horfandad en que lo dejé la
destruccion del Colejio de Ciencias Morales, que es uno de los mil
crimenes cometidos por el partido reaccionario, por vengarse Arana i
Rosas de la malquerencia que justamente les profesaban los colejiales,
como la luz debe aborrecer al apaga-lamparas.

Aquella cualidad industrial es inherente i organica en la familia de los
Salas. Su padre Don Joaquin Salas inventaba maquinas i aparatos para
todas las cosas, i perdid una inmensa fortuna heredada de Doila Antonia
Irarrazabal, parte en aquellos ensayos de su injenio. Don Juan José Salas,
su hijo, despunta por la misma capacidad fabril que en San Juan, dados los
habitos de rutina espaiola se malogran en curiosidades improductivas. En
fin, las seforas Salas solteras, viven en una honesta mediania del producto
de una industria que ellas han inventado, perfeccionado en todos sus
detalles, i elevado a la categoria de una de las bellas artes. Son célebres en
San Juan las flores artificiales de mano de las Salas, que sin exajeracion
rivalizan con las mas bellas de Paris, cuyas muestras estudian a fin de
adivinar los procederes fabriles; que en cuando a la belleza artistica,
imitan ellas a la naturaleza misma, i no pocas veces la harian aceptar una
rosa de sus manos, o una rama de azahares, tal es la paciente habilidad
qgue han puesto en copiarla hasta en los mas minimos accidentes. Su
hermano Don Saturnino ha continuado por largos afos estudiando por
vocacion las matematicas, ensefandolas por necesidad, enrollado en el
cuerpo de Injenieros en Buenos Aires, i contento en la miseria, Unica
recompensa hoi en su patria del saber que no se hace delincuente e
inmoral. Mientras que aquel profundo matematico vejeta en la miseria, el
Gobierno de San Juan pagaba tres mil pesos anuales a un zafio
desvergonzado que se daba por hidraulico, maquinista, injeniero, abogado
i entendido en cuanto materia se mencionaba. Defendié pleitos, fue
empresario de teatro, escritor, coronel, mashorquero, Director de obras
publicas, Juez de aguas; el amigo de los federales, el terror de los
unitarios, i en verdad, el ser mas vil que ha deshonrado la especie



humana; habiendo para oprobio de aquella ciudad durado diez afios esta
innoble farsa. Salud Federacién! por el fruto se conoce el arbol!

Era el tercero Don Indalecio Cortinez que se consagrdé a las ciencias
médicas, con aplauso de la clase entera, i tal dedicaciéon a la cirujia, que
tenia concesidn especial de cadaveres, hecha por los catedraticos, a fin de
gue pudiese en su cuarto entregarse a sus estudios favoritos sobre el
organismo humano. Volvié a San Juan a ejercer su profesiéon cientifica,
después de doctorado en tres facultades, levanté una casa de altos en la
plaza, adquiriendo el local de la iglesia de Santa Ana arruinada, i emigro a
Coquimbo abandonando cuanto poseia, para salvar de la persecucidon que
se cebaba sobre todos los que tenian ojos para preveer el abismo de
males en que iba a ser sepultada la Republica por el triunfo de los
caudillos, que no saben hoi por donde salir del pantano en que ellos
mismos se han metido. El Dr. Cortinez, refresca hasta hoi sus
conocimientos, teniéndose por las Revistas a que esta suscrito al corriente
de los progresos que la ciencia hace en Europa; i San Juan ha perdido en él
un médico habil, i la fortuna que acumula hoi en Coquimbo, recompensa
de sus aciertos i a que han disipado sus perseguidores de San Juan.

Esperando por momentos estoi la lei que prohiba en San Juan a los
médicos estranjeros curar a los enfermos, prefiriendo como en los
tribunales a los curanderos nacidos i criados en la Provincia. Los tres
restantes fueron Don Fidel Torres, que no ha vuelto a su pais, Don Pedro
Lima que murid i Don Eufemio Sanchez que profesa, a lo que he oido, la
medicina en Buenos -Aires. Lo Unico que hai claro, es que ninguno de los
seis jovenes educados por Don Bernardino Rivadavia ha permanecido en
San Juan; privandose esta provincia de recojer el fruto de aquella medida
qgue por si sola bastaria para hacer perdonar a aquel gobierno muchas
otras faltas.

Quiero antes de entrar en cosas mas serias, echar una mirada sobre los
juegos de mi infancia, porque ellos relevan habitos solariegos, de que aun
se resiente mi edad madura. No supe nunca hacer bailar un trompo,
rebotar la pelota, encumbrar una cometa, ni uno solo de los juegos
infantiles a que no tomé aficidn en mi nifiez. En la escuela aprendi a copiar
zotas i me hize después de un molde para calcar una figura de San Martin
a caballo que suelen poner los pulperos en los faroles de papel, i de
adquisiciéon en adquisicion, yo conclui en diez afios de perseverancia con
adivinar todos los secretos de hacer mamarrachos. En una visita de mi
familia a casa de Dona Barbara Icasate, ocupé el dia en copiar la cara de



un San Jerdnimo, i una vez adquirido aquel tipo, yo lo reproducia de
distintas maneras en todas las edades i sexos. Mi maestro cansado de
correjirme en este pasatiempo, concluyd por resignarse i respetar esta
mania instintiva. Cuando pude por el conocimiento de los materiales de la
ensefianza del dibujo, faltome la voluntad para perfeccionarme. En
cambio esparci mas tarde en mi provincia la aficiéon a este arte grafico, i
bajo mi direccion o inspiracidon se han formado media docena de artistas
gue posee San Juan. Pero aquella aficién, se convertia en mis juegos
infantiles en estatuaria, que tomaba dos formas diversas, hacia Santos i
soldados, los dos grandes objetos de mis predilecciones de nifez.

Credbame mi madre en la persuasion de que iba a ser clérigo i Cura de
San Juan, a imitacion de mi tio, i a mi padre le veia casacas, galones, sable i
demas sarandajas. Por mi madre me alcanzaban las vocaciones coloniales;
por mi padre se me infiltraban las ideas i preocupaciones de aquella época
revolucionaria; i obedeciendo a estas impulsiones contradictorias yo
pasaba mis horas de ocio en beata contemplacién de mis Santos de barro
debidamente pintados, dejandolos en seguida quietos en sus nichos, para
ir a dar a la casa del frente una gran batalla entre dos ejércitos que yo i mi
vecino habiamos preparado un mes antes, con grande acopio de balas,
para ralear las pintorreadas filas de monicacos informes.

No contara estas bagatelas, si no hubiesen tomado mas tarde formas
colosales, i proporcionadome uno de los recuerdos que hasta hoi me
hacen palpitar de gloria i de vanidad. Por lo que hace a mi vocacién
sacerdotal, asistia cuando nifio de trece ainos a una devota capilla, en casa
del jorobado Rodriguez, capaz de contener veinte personas, i dotada de
sacristia, campanario i demas requisitos, con una dotacion de candeleros,
incensarios, i campanas sonoras, hechas por el negro Rufino de Don Javier
Jofré, i de que haciamos enorme consumo en repiques i procesiones.
Estaba consagrada la capilla a nuestro Padre Santo Domingo,
desempefiando yo durante dos afos por aclamacion del capitulo, i con
grande edificacidon de los devotos, la augusta dignidad de Provincial de la
orden de Predicadores. Acudian los frailes del convento de Santo Domingo
a verme cantar misa, para lo que parodiaba a mi tio el Cura que cantaba
mui bien, i de quien siendo yo monacillo, atisbaba todo el mecanismo de
la misa, no sin marcar la pajina del misal en que estaban el evanjelio i
epistola del dia para reproducirlos integros en mi misa particular.



Por la tarde de los domingos, el Provincial se tornaba en jeneral en jefe
de un ejército de muchachos, i ai! de los que quisiesen hacer frente a
aquella lluvia de piedras que salia del seno de mi falanje.

Andando el tiempo yo habia logrado hacerme de la afeccidon de una
media docena de pilluelos, que hacian mi guardia imperial, i con cuyo
ausilio repeti una vez la hazana de Lednidas, a punto de que el lector al
oirla la equivocara con la del célebre Espartano. Este es un caso serio, que
requiere traer uno a uno los personajes que brillaron en aquel dia
memorable.

Habia en casa de los Rojos un mulato regordete que tenia el
sobrenombre de barrilito;, muchacho inquieto i atrevido, capaz de una
fechoria. Otro del mismo pelaje, de Cabrera de once afos, diminuto,
taimado i tan tenaz que cuando hombre, elevado a cabo por su bravura,
desertd de las filas de Facundo Quiroga con algunos otros, i en lugar

de fugarse tiroteo al ejército en marcha hasta que se hizo
cojer i fusilar. A este llamabanle piojito.

Descollaba el tercero, bajo el sobrenombre de Chufia, ave desairada, un
pedn chileno de veinte a mas afos, un poco imbécil i por tanto mui bien
hallado en la sociedad de los nifios. Era el cuarto José I. Flores mi vecino i
compafero de infancia, a quien también distinguia el
sobrenombre de velita que él ha logrado quitarse a fuerza de buen humor
i de jovialidad. Era el quinto el Guacho Riberos, excelente muchacho i mi
condiscipulo, i agregose mas tarde Dolores Sanchez, hermano de aquel
Eufemio, a quien por envolverse el capote en el brazo para defenderse de
las piedras, llamabamos capotito. Este nuevo recluta se educé a mi lado, i
probd mui luego ser digno de la noble compafiia en que se habia alistado.
En el ano pues, del Sefor no sé cuantos, que los ninos no saben nunca el
afo en que viven, hicimos tres o cuatro jornadas mas o menos lucidas, con
mas o menos pedradas i palos dados i recibidos, terminando un domingo
en deshacer un ejército i tomar prisioneros jenerales, tambores i chusma,
gue paseamos insolentemente por algunas calles de la ciudad. Esta
humillaciéon impuesta a los vencidos trajo su represalia, i no mas tarde que
el miércoles, o jueves de la semana siguiente supimos que los barrios de la
colonia i de Valdivia, cuan grandes son, i poblados de cardiumenes de
muchachos, se aprestaban a volvernos la mano al domingo siguiente.
Viernes i sabado me llovian los avisos cada vez mas alarmantes de los



progresos de la Liga colono-valdiviana, mientras que yo citaba a toda mi
jente para hallarme en aptitud de recibirlos dignamente. Sobrevino el
domingo tan esperado por los unos, tan temido por los otros, i llegd la
tarde i se avanzaba la hora i mis soldados no parecian, tanto miedo les
ponia la noticia de los preparativos i amenazas de nuestros enemigos.

En fin, convencidos de la imposibilidad de aceptar el combate,
dirijimosnos yo i aquellos seis de que he hecho mencién i que no habrian
dejado de reunirse aunque se hubiera desplomado el cielo, acia los puntos
por donde era presumible viniese el ejército aliado para tener el gusto de
verlos siquiera. Asi marchando a la aventura llegamos hasta la Pirdmide en
donde oimos ya el fragor de las aclamaciones i gritos de entusiasmo de los
chiquillos i el sonido de los tambores de calabazas o de cuero que los
precedian. Momentos después aparecio la columna i se derramod en el
erial vecino. Dios mio! eran quinientos diablejos con veinte banderas, i
picas i sables de palo que no reflejaban los rayos del sol. Contamos mas de
treinta adultos mezclados entre la imberbe turba, tanta era la novedad
gue causaba aquella inusitada muchedumbre.

Nosotros instintivamente retrocedimos, temerosos de ser sepultados
por aquel avalanche de muchachos avidos de hacer una diablura, sobre
todo en venganza de lo pasado en el domingo anterior.

Tomamos los siete por la calle de atravieso que conduce acia el molino
de Torres, desconcertados, cabizbajos, i punto menos que huyendo.
Precede al puente echado sobre el ladron del molino acia el norte un
terreno soélido gredoso i unido, mientras que en torno del puente habia
una enorme cantidad de guijarros sacados del fondo de la acequia. Una
idea me vino, que Napoledn me la habria aplaudido, que Horacio Cocles
me habria disputado como suya. Ocurriome, que parados los siete en el
estrecho puente i con aquella bendicién de piedras a la mano, podiamos
disputar el paso al ejército aliado de la Colonia i de Valdivia. Detengo a los
mios; les esplico el caso, los arengo, i concluyo arrancandoles un estd
bueno firme, i chisporroteando de entusiasmo. Me prometen obediencia
ciega, tomo yo con dos mas, Riberos i el Barrilito, el centro del puente,
distribuyo dos de cada lado de la trinchera hecha por la acequia, i todos
nos ocupamos dilijentemente en acopiar piedras, de manera de suplir el
numero por la vivacidad del fuego. Habiannos apercibido en tanto, i el aire
se estremecia con los gritos de aquella muchedumbre que se avanzaba
rapidamente sobre nosotros. Mi plan era no disparar una piedra hasta
tenerlos a tiro. Acercose la turba i de repente arrojamos tal granizada de



piedras que los chillidos de diez o doce a quienes en el montdn alcanzaron
dieron prueba sonora de que no se habian malogrado del todo. Huyo
aquella chusma desordenada, querian lanzarse los unos a la persecucion,
pero el jeneral lo habia calculado todo, i visto que la interposicion del
puente era el Unico medio posible de defensa.

Cuando digo que lo habia calculado todo, olvidaba que lo mejor no se
me habia pasado por las mientes i era que las mismas piedras que
habiamos tirado podian volvérnoslas a su turno, i que a su retaguardia
tenian la inmensa columna la calle de San Agustin, rica en guijarros a
despear los caballos que la transitan. Vueltos en efecto de su espanto los
agresores, i mandando muchachos por centenares a traer piedras a
ponchadas, se trabd el mas rudo combate de que hayan hecho jamas
mencion las cronicas de los pilluelos bagabundos, Acercose a la trinchera
gue yo defendia un muchacho Pedro Frias, i me propuso a fuer de
parlamentario, que peleasemos a sable. Nosotros siete contra quinientos!
Después de bien reflexionada la propuesta, la deseché terminantemente, i
un minuto después el aire se veia cubierto de piedras que iban i venian; a
tal punto que habia un riesgo de tragarlas. Al piojitole rompieron la
cabeza, i destilando sangre i mocos de llorar, i echando sendas puteadas
disparaba piedras a centenares como una catapulta antigua: el Chuia
habia caido desmayado ya dentro de la acequia a riesgo de ahogarse;
estabamos todos contusos, i la refriega seguia con encarnizamiento
creciente; la distancia era ya de cuatro varas i el puente no cedia el paso
hasta que el negro Tomdas del Don Dionisio Navarro, que estaba en
primera linea, gritd a los suyos. «No tiren, vean al Jeneral que no puede
mover los brazos.» Cesd con esto el combate i se acercaron los mas
inmediatos acia mi, silenciosos i mas contentos de mi que de su triunfo.
Era el caso, que a mas de las pedradas sin cuento que yo tenia recibidas en
el cuerpo, habianme tocado tantas en los brazos, que no podia moverlos, i
las piedras que aun lanzaba por puro patriotismo, iban a caer sin fuerza a
pocos pasos. De mis valientes habian flaqgueado i huido dos, que no
nombro por no comprometer su reputacion, que no ha de exijirse a todos
igual constancia. Estaba aun a mi lado Riberos, chillaba i puteaba todavia
el piojito, i sacamos al Chufia de la acequia a fin de cuidar de nuestros
heridos. Quisieron algunos desalmados compelerme a seguir en clase de
prisionero; opuseme yo con el resto de enerjia que me quedaba, teniendo
mis dos brazos caidos i empalados; intervinieron en mi favor los hombres
gue venian en la comitiva, dando su debido mérito i todo el honor de la
jornada a los vencidos, i retireme bamboleandome de estenuacion a casa,
donde con el mayor sijilo me administré durante una semana frecuentes



pafos de salmuera para hacer desaparecer aquellas negras
acardenaladuras que me habrian hecho aparecer, si me hubiese
desnudado, a guisa de poroto overo, tan frecuentes i repetidas eran. O
vosotros compafieros de gloria en aquel dia memorable! O vos piojito, si
vivierais! Barrilito, Velita, Chufla, Guacho i Capotito, os saludo aun desde
el destierro, en el momento de hacer justicia al inclito valor de que
hicisteis prueba! Es lastima que no se os levante un monumento, en el
puente aquel para perpetuar vuestra memoria. No hizo mas Lednidas con
sus trescientos Espartanos en las famosas Termodpilas. No hizo menos el
desgraciado Acha en las acequias de Angaco, poniendo con la barriga al sol
a tanto imbécil que no sabia apreciar lo que vale una acequia puesta de
por medio cuando hai detrds una media docena de perillanes clavados en
el suelo.

Volviendo a mi educacién, puede decirse que la fatalidad intervenia
para cerrarme el paso. En 1821, fui al seminario de Loreto en Cérdova, i
hube de volverme sin entrar. La revolucion de Carita me dejd sin maestro
de latin. En 1825 principié a estudiar matematicas i agrimensura bajo la
direccién de Mr. Barreau, injeniero de la Provincia. Levantamos juntos el
plano de las calles de Rojo, Desamparados, Santa Barbara, i de alli
rodeando hacia el Pueblo Viejo; i yo solo, por haberme abandonado el
maestro, la de la Catedral, Santa Lucia, i Legua. En el mismo ano fui a San
Luis a continuar con el clérigo Oro la educacidon que habia interrumpido la
revolucion del aifo anterior. Un aflo mas tarde era llamado por el gobierno
para ser enviado al colejio de Ciencias Morales, i llegaba a San Juan,
después de haberme negado una vez, en el momento que las lanzas de
Facundo Quiroga venian en bosque polvoroso ajitando sus siniestras
banderolas por las calles.

En 1826 entraba timido dependiente de comercio en una tienda, yo
gue habia sido educado por el presbitero Oro, en la soledad, que tanto
desenvuelve la imajinacién, sofando congresos, guerra, gloria, libertad, la
republica en fin. Estuve triste muchos dias, i como Franklin a quien sus
padres dedicaban a jabonero, él que debia «robar al cielo los rayos i a los
tiranos el cetro», tomele desde luego ojeriza al camino que solo conduce a
la fortuna. En mis cabilaciones en las horas de ocio me volvian a aquellas
campafas de San Luis en que vagaba por los bosques con mi Nebrija en las
manos estudiando mascula sunt maribus, e interrumpiendo el recitado
para tirarle una pedrada a un pajaro. Echaba menos aquella voz sonora
qgue habia dos afios enteros sonado en mis oidos, placida, amiga,
removiendo mi corazén, educando mis sentimientos, elevando mi



espiritu. Las reminiscencias de aquella lluvia oral que caia todos los dias
sobre mi alma, se me presentaban como ldminas de un libro, cuyo
significado comprendemos por la actitud de las figuras. Pueblos, historia,
jeografia, relijién, moral, politica, todo ello estaba ya anotado como en un
indice; faltabame empero, el libro que lo detallaba, i yo estaba solo en el
mundo, en medio de fardos de tocuyo i piezas de quimones menudeando
a los que se acercaban a comprarlos vara a vara. Pero deben haber libros,
me decia yo, que traten especialmente de estas cosas, que las ensefien a
los nifios; i entendiendo bien lo que se lee, puede uno aprenderlas sin
necesidad de maestros; i yo me lanzé en seguida en busca de esos libros, i
en aquella remota provincia, en aquella hora de tomada mi resolucion,
encontré lo que buscaba, tal como lo habia concebido, preparado por
patriotas que querian bien a la América, i que desde Londres habian
presentido esta necesidad de la Ameérica del Sur de educarse,
respondiendo a mis clamores, enviandome los catecismos de Ackermann,
gue habia introducido en San Juan Don Tomas Rojo. jLos he hallado! podia
esclamar como Arquimedes, por que yo los habia previsto, inventado,
buscado aquellas catecismos, que mas tarde en 1829 regalé a Don
Saturnino Laspiur para la educacion de sus hijos. Alli estaba la historia
antigua, i aquella Persia, i aquel Ejipto, i aquellas Piramides, i aquel Nilo de
gue me hablaba el clérigo Oro. La historia de Grecia la estudié de
memoria, i la de Roma en seguida, sintiéndome sucesivamente Lednidas i
Bruto, Aristides, i Camilo, Harmodio, i Epaminondas; i esto mientras
vendia yerba i azucar, i ponia mala cara a los que me venian a sacar de
aquel mundo que yo habia descubierto para vivir en él. Por las mafanas,
después de barrida la tienda yo estaba leyendo, i una sefiora Laora pasaba
para la iglesia i volvia de ella i sus ojos tropezaban siempre, dia a dia, mes
a mes, con este nifio, inmovil, insensible a toda perturbacion, sus ojos fijos
sobre un libro, por lo que meneando la cabeza decia en su casa «este
mocito no debe ser bueno! si fueran buenos los libros no los leeria con
tanto ahinco»!

Otra lectura ocupome mas de un afo, la Biblia! Por las noches después
de las ocho, hora de cerrar la tienda mi tio Don Juan Pascual Albarracin,
presbitero ya, me aguardaba en casa, i durante dos horas, discutiamos
sobre lo que iba sucesivamente leyendo, desde el Jénesis, hasta el
Apocalipsis. jCon cudnta paciencia escuchaba mis objeciones para
comunicarme en seguida la doctrina de la iglesia, la interpretacion
canodnica, i el sentido lejitimo i recibido de las sentencias!; donde decia
blanco, no obstante que yo leia negro, i las opiniones diverjentes de los
Santos Padres. La Teolojia natural de Paley, Evidencia del Cristianismo por



el mismo, Verdadera idea de la Santa Sede, i Feijoo que cayd por entonces
en mis manos, completaron aquella educacion eminente i razonadamente
relijiosa, pero liberal, que venia desde la cuna trasmitiéndose desde mi
madre al maestro de escuela, desde mi mentor Oro hasta el comentador
de la Biblia, Albarracin.

Por entonces paso a visitar a San Juan el Candnigo D. Ignacio Castro
Barros, e hizo su mision publica, predicando quince dias sucesivamente en
las plazas, a la luz de la luna, teniendo por auditorio cuanta jente cabe
apinada en una cuadra cuadrada de terreno. Yo asistia con asiduidad a
estas platicas, procurando ganar desde temprano lugar favorecido.
Precediale la fama de gran predicador, i durante muchos dias me tuvo en
febril exitacion. Habia logrado despertar en mi alma el fanatismo
rencoroso que vertia siempre de aquella boca, espumosa de cdlera contra
los impios i herejes, a quienes ultrajaba en los términos mas innobles.
Furibundo, frenético, andaba de pueblo en pueblo encendiendo las
pasiones populares contra Rivadavia i la reforma, i ensanchando el camino
a los bandidos como Quiroga i otros a quienes llamaba los Macabeos. Hice
confesion jeneral con él, para consultarme en mis dudas, para acercarme
mas i mas a aquella fuente de luz, que con mi razén de dies i seis anos,
hallé vacia, oscura, ignorante, i engafiosa. Los estragos que aquel iluso
hizo en San Juan, pueden colejirse del decreto de 28 de julio de 1827,
espedido por el gobierno enemigo de Rivadavia i sus partidarios. «Una
funesta esperiencia, dice, ha ensefiado cuanta es la facilidad con que se
pasa de la diferencia de opiniones, a la discordia i de esta a la guerra. Esta
misma esperiencia es la que ha producido en el gobierno el
convencimiento de que, si bien debe asegurarse a cada individuo la
libertad de manifestar decorosa i legalmente su opinién, es también
necesario impedir que procure estender aquella atacando a los que
piensan de otro modo, por medios reprobados i sumamente peligrosos.
Cuando se han tocado estos arbitrios, cuando ciertas instituciones santas i
venerables se han hecho hablar en favor de lo que se llama una disputa
politica, se halla minada la tranquilidad publica. En fuerza de estas
consideraciones i por haberse llegado a entender, que algun ministro del
Santuario ha hablado directa i aun personalmente en la Catedra del
Espiritu Santo de las mismas cuestiones politicas, que ya han ocasionado
otra vez derramamiento de sangre en San Juan, el gobierno ha venido en
decretar:

1.2 Queda prohibido hacer mencion de cuestiones politicas en ningun
discurso publico relijioso, que se pronuncie en el templo del Senor, donde



no debe oirse sino la moral santa del Evanjelio, los preceptos del Redentor
del mundo, los consuelos de la relijién divina i los ruegos de los fieles.

4.2 Comuniquese al venerable clero i dese al rejistro. -Quiroga (Manuel
Gregorio). José Antonio de Oro secretario (hermano del Obispo Oro).

Hizome dudar de su sinceridad el espectaculo de una de esas farsas que
le habian valido su celebridad. Terminaba una prédica dentro de la iglesia,
ensafidndose contra Llorente, a quien llamé impio, vivorezno, por haber
calumniado al Santo Tribunal de la inquisicidon, asegurando al auditorio
qgue habia muerto comido de gusanos en castigo de sus iniquidades.
Seguiale yo con avidez en aquellas imprecaciones destilando veneno,
sangre, maldiciones i ultrajes, contra Rousseau, i otra retahila de nombres,
para mi desconocidos, i su bilis se iba exaltando, i la rabia de un poseido se
asomaba a sus ojos inyectados de sangre, i a su boca en cuyos estremos se
colectaban babas resecas; cuando derepente se levanta, i estendiendo los
brazos i levantando su voz estentdrea a que respondian los ecos de las
bovedas del templo, invocd al demonio mandandole presentarse ante él,
asegurando en términos positivos i terminantes que él tenia potestad del
cielo para hacerlo comparecer, i que iba a presentarse en el acto; i sus
ojos lo buscaban i sus manos crispadas sefalaban los lugares oscuros de la
iglesia, i las mujeres inquietas se movian i volvian la cara para huir
mientras yo clavaba los o0jos enaquella fisonomia del clérigo
descompuesta i cardena, esperando encontrar en ella signos de
fascinacion, por no atreverme todavia a creer todo aquello una patrafa.
Después he visto a Casacuberta hacer con igual pasiéon papeles mas
dificiles, i he sentido bullir mi sangre de indignacién contra aquella
prostitucion de la catedra. El Padre Castro Barros echd en mi espiritu la
primera duda que lo ha atormentado, el primer disfavor contra las ideas
relijiosas, en que habia sido creado, ignorando el fanatismo, i
despreciando la supersticion. Después he sabido la historia de aquel
insano. Era su resorte favorito en las campafas entre las jentes incultas,
arrojar desde el pulpito una plumilla, i decirla el alma de un condenado, i
asegurar que aquella persona a quien se le asentase la pluma estaba ya
predestinada a los suplicios eternos; i las infelices mujeres, a quienes
habia hecho apifiarse en torno de la catedra con sus llantos i movimientos
ajitaban el aire i la agorosa plumilla revoloteaba i cambiaba de direccion,
paseando el espanto i la desolacion por sobre las cabezas de la
muchedumbre, que al fin se ponia de pie, enajenada de terror, dando
alaridos i desbandandose por los campos. Omito mil escenas horribles de
este jénero i la calavera i el crucifijo, para entablar coloquios, risibles sino



fueran odiosos entre dos objetos tan venerandos, i hacer cantar a la
calavera tonaditas mundanas, i describir después sus tormentos en el
infierno i gozarse él en ellos, recordandole entonces uno a uno sus
deslices pasados. De esa escuela de predicadores salen en las colonias
espafiolas los terroristas politicos, de sus blasfemias contra los impios ha
salido él mueran los salvajes unitarios. De alli han salido las chispas que
apasionaron a la muchedumbre, i la lanzaron a los crimenes, a las
matanzas de que hemos sido victimas. De la boca de Castro Barros, como
de la de los Puritanos de Inglaterra salia siempre la Sagrada Escritura
empapada en sangre, azuzando las pasiones brutales de la muchedumbre.
Afortunadamente para la gloria de Castro tuvo la fuerza de alma de volver
mas tarde sobre sus pasos, cuando se mostraron los crimenes i la barbarie
que él habia armado de un pretesto santo. Presté en 1829 su ardorosa
cooperacion al Jeneral Paz en Cdrdova, le atrajo las simpatias de sus
compatriotas, i algunas arrobas de plata labrada de conventos i
monasterios fueron por influjo suyo, a engrosar el desmedrado caudal del
ejército, como muestra decidida de su adhesién. En los diarios de la época
publicd el Dr. Castro una esposicion de las razones que lo habian hecho
cambiar de partido i volver sobre Facundo Quiroga i sus partidarios las
mismas armas con que habia preparado la sangrienta lucha. Después
siguid la suerte de los unitarios, escap6 de ser azotado por Quiroga, fue
mas tarde echado en un pontdn por Rosas, donde para vivir le era
necesario achicar la bomba todos los dias, por meses enteros, para
conservar su cansada i enfermiza existencia. Llegd mas tarde a Chile,
donde volviendo con la vejez a los escesos de fanatismo de la primera
época de sus predicaciones, abogd con calor por la inquisicion i otras ideas
estremas, hasta que la muerte dio reposo el afio pasado a aquella vida por
tantas pasiones ajitada, la Revista Catdlica hallole en olor de santidad, i de
paso, se sirvid insinuar con caridad evanjélica que el muerto Doctor tenia
émulos, aludiendo a mi que habia principiado a escribir su biografia, con
otros conceptos menos equivocos, si bien mas injuriosos. Perdéneles Dios
su petulancia, que no era el pobre clérigo, digno objeto de mi emulacién.

Desde aquella época me lanzé en la lectura de cuanto libro pudo caer
en mis manos, sin orden, sin otro guia que el acaso que me los presentaba
o las noticias que adquiria de su existencia en las escasas bibliotecas de
San Juan. Fue el primero la vida de Cicerén por Middleton, con laminas
finisimas, i aquel libro me hizo vivir largo tiempo entre los romanos. Si
hubiese entonces tenido medios habria estudiado el derecho, para
hacerme abogado, para defender causas, como aquel insigne orador, a
qguien he amado con predileccion. El segundo libro fue la vida de Franklin, i



libro alguno me ha hecho mas bien que este. La vida de Franklin fue para
mi lo que las vidas de Plutarco para él, para Rousseau, Enrique 1V, Mma.
Roland i tantos otros. Yo me sentia Franklin; i porqué no? Era yo pobrisimo
como él, estudioso como él, i ddndome mana i siguiendo sus huellas podia
un dia llegar a formarme como él, ser doctor ad honorem como él, i
hacerme un lugar en las letras i en la politica americana. La vida de
Franklin debiera formar parte de los libros de las escuelas primarias.
Alienta tanto su ejemplo, esta tan al alcance de todos la carrera que
él recorria, que no habria muchacho, un poco bien inclinado que no se
tentase a ser un Franklincito, por aquella bella tendencia del espiritu
humano a imitar los modelos de la perfeccion que concibe. Escribir una
vida de Franklin adaptada para las escuelas ha sido uno de los propdsitos
literarios que he acariciado largo tiempo; i ahora que me creia en aptitud
de realizarlo, llevado de las mismas ideas, la ha efectuado Mr. Mignet por
encargo de la Academia francesa con un éxito completo, aunque mi plan
era diverso, mas popular i mas adaptable a nuestra situacion. Tal como es
el libro de Mignet pedilo a Francia, i lo he hecho poner en castellano para
jeneralizarlo, porque yo sé por esperiencia propia cuanto bien hace a los
ninos esta lectura. jSantas aspiraciones del alma juvenil a lo bello i
perfecto! édonde esta entre nuestros libros el tipo, el modelo practico,
hacedero, posible, que puede guiarlas i trazarlas un camino? Los
predicadores nos proponen los santos del cielo para que imitemos sus
virtudes ascéticas i sus maceraciones; pero por mas bien intencionado que
el nifo sea, renuncia desde temprano a la pretensién de hacer milagros,
por la razén sencilla que los que lo aconsejan se abstienen ellos mismos de
hacerlos. Pero el joven que sin otro apoyo que su razén, pobre i destituido
trabaja con sus manos para vivir, estudia bajo su propia direccién, se da
cuenta de sus acciones para ser mas perfecto, ilustra su nombre, sirve a su
Patria, ayudandola a desligarse de sus opresores, i un dia presenta a la
humanidad entera un instrumento sencillo para someter los rayos del
cielo, i puede vanagloriarse de redimir millones de vidas con el
preservativo con que dotd a los hombres; este hombre debe estar en los
altares de la humanidad, ser mejor que santa Barbara abogada contra
rayos, i lamarse el Santo del Pueblo.

Para los pueblos del habla castellana aprender un idioma vivo, es solo
aprender a leer, i debiera uno por lo menos ensenarse en las escuelas
primarias.

El clérigo Oro al ensefiarme el latin que no sé, me habia dotado de una
magquina sencilla de aprender idiomas, que he aplicado con suceso a los



pocos que conozco. En 1829, escapado de ser fusilado en Mendoza por el
fraile Aldao, por la benéfica i espontanea intercesion del coronel Don José
Santos Ramirez, a cuyo buen corazén no deben perjudicar las flaquezas
de su juicio, tuve en San Juan mi casa por cdrcel, i el estudio del francés
por recreo. Vinome la idea de aprenderlo con un francés soldado de
Napoledn, que no sabia castellano, i no conocia la gramatica de su idioma.
Pero la codicia se me habia despertado a la vista de una biblioteca en
francés, perteneciente a Don José Ignacio de la Rosa, i con una gramatica i
un diccionario prestados, al mes once dias de principiado el solitario
aprendizaje, habia traducido doce volumenes, entre ellos las memorias de
Josefina. De mi consagracion a aquella tarea, puedo dar idea por sefiales
materiales. Tenia mis libros sobre la mesa del comedor, apartabalos para
que sirvieran el almuerzo, después para la comida, a la noche para la cena:
la vela se estinguia a las dos de la mafana, i cuando la lectura me
apasionaba, me pasaba tres dias sentado, rejistrando el diccionario.
Catorce afios he puesto después en aprender a pronunciar el francés que
no he hablado hasta 1846, después de haber llegado a Francia. En 1833,
estuve de dependiente de comercio en Valparaiso, ganaba una onza
mensual, i de ella destiné media para pagar al profesor de inglés Richard, i
dos reales semanales pagados al sereno del barrio para que me
despertase a las dos de la manana a estudiar mi inglés. Los sabados los
pasaba en vela para hacerlos de una pieza con el domingo; i después de
mes i medio de lecciones, Richard me dijo que no me faltaba ya sino la
pronunciacion que hasta hoi he podido adquirir. Fuime a Copiap9, i
mayordomo indigno de la Colorada, que tanta plata en barra escondia a
mis ojos, traduje a volumen por dia los sesenta de la coleccién completa
de novelas de Walter Scott, i otras muchas obras que debi a la oficiosidad
de Mr. Eduardo Abott. Conservan muchos en Copiapd el recuerdo del
minero, a quien se encontraba siempre leyendo, i aun en Lima el Sr.
Codecido recordome, a mi vuelta de Europa, un suceso relativo a aquellos
tiempos. Por economia, pasatiempo i travesura habia yo concluido por
equiparme completamente con el pintoresco vestido de los mineros, i
habituado a los demads a mirar este disfraz como mi traje natural. Calzaba
gabucha i escarpin; llevaba calzoncillo azul i cotdn listado, engalanando
este fondo, a mas del consabido gorro colorado, una ancha faja de donde
pendia una bolsa capaz de contener una arroba de azucar i en la que tenia
yo siempre uno o dos manojos de tabaco tarijefo. Por las tardes ascendia
de la mina del Desempefio Don Manuel Carril, juntos pasabamos al Manto
de los Cobo, en cuya cocina reunidos, discutiamos politica media docena
de mayordomos, patrones o peones arjentinos, anadiéndose a este



parlero i ahumado congreso un joven parisiense a quien dabamos
lecciones de un castellano tan castizo que una vez que encontrd senoras
dejo lastimados sus oidos, i a nosotros que éramos sus maestros,
confundidos de los progresos que en tan corto tiempo habia hecho el
alumno, no sin reconvenirlo después i esplicarle todas las frases, palabras
e interjecciones castellanas, que no tenian facil curso en otra sociedad que
aquella de la cocina del Manto de los Cobo de que él formaba parte.

Era juez de minas en 1835, el mayor Mardones que habia militado en la
Republica Arjentina en los tiempos de la guerra de la Independencia, su
sefiora tenia trato, costumbres, aseo, i algunos muebles que nos
reconciliaban con la vida civilizada, i soliamos por la noche bajar a su
habitacion en la Placilla i pasar alli agradablemente el rato. Una noche
encontramos hospedado un sefior Codecido, pulero i sibarita ciudadano
gue se quejaba de las incomodidades i privaciones de la jornada.
Saludaronlo todos con atencién, toqueme yo el gorro con encojimiento, i
fui a colocarme en un rincén por sustraerme a las miradas en aquel traje
gue me era habitual, dejandole ver sin embargo al pasar mi tirador
alechugado, que es la pieza principal del equipo. Codecido no se fijé en mi,
como era natural con un minero a quien sus patrones consentian que los
acompafase, i a haber estado yo mas a mano, me habria suplicado que le
trajese fuego, u otra cosa necesaria. La conversacidon rodd sobre varios
puntos, discreparon en una cosa de hecho que se referia a historia
moderna europea, i a nombres jeograficos, e instintivamente Carril,
Chenaut i los demas se volvieron hacia mi para saber lo que habia de
verdad. Provocado asi a tomar parte en la conversaciéon de los caballeros
dije lo que habia en el caso, pero en términos tan dogmaticos, con tan
minuciosos detalles, que Codecido abria a cada frase un palmo de boca,
viendo salir las pajinas de un libro de los labios del que habia tomado por
apir. Esplicaronle la causa del error en medio de la risa jeneral, i yo quedé
desde entonces en sus buenas gracias,

Divertia a los mineros en Punta Brava con dibujos de animales i pajaros,
daba lecciones de francés a unos jovenes, i encontré alli un mayordomo
con tan estraordinaria facultad de retener lo que leia, que recitaba libros
enteros sin olvidar una coma. Este tenia los ojos prominentes como lo
requiere Gall. Pertenece a mis estudios de Chafnarcillo la edicion de un
libro sobre emigracion desde San Juan i Mendoza a las orillas
del Colorado acia el sur, que a falta de prensa recité una vez a Manuel
Carril, teniéndolo durante dos horas de tal manera embobado con mi
cuento, que cuando me paraba a cobrar aliento me decia continde,



continue, i al fin esclamé entusiasmado, yo pongo hasta la camisa para
llevar a cabo el proyecto; pues yo solo pedia ochenta mil pesos, para que
un millar de muchachos de buena voluntad nos fuésemos al sur, i
funddsemos una colonia, en un rio navegable, i nos enriqueciésemos.
Recuerdo esto, porque me complace mostrar, cuan antigua es la mania de
mi espiritu por continuar la obra de la ocupacion de la tierra, que paralizé
la revolucion de la independencia, i despueblan hoi la ignorancia e
incapacidad de aquellos gobiernos.

En 1837 aprendi el italiano en San Juan, por acompafar al joven
Rawson cuyos talentos empezaban desde entonces a manifestarse.
Ultimamente en 1842, redactando el Mercurio me familiarizé con el
portugués que no requiere aprenderse. En Paris me encerré quince dias
con una gramatica i un diccionario i traduje seis pajinas de aleman a
satisfaccion de un intelijente a quien di leccion, dejandome desmontado
aquel supremo esfuerzo, no obstante que creia haber cojido ya la
estructura del rebelde idioma.

He ensefiado a muchos el francés, por el deseo de propagar la buena
lectura i a varios de mis amigos sin darles lecciones. Para echarlos en el
camino que yo habia seguido les decia; primero: U. no se ha de contraer a
estudiar, ya lo estoi viendo; i cuando los veia picados de amor propio, les
daba algunas lecciones sobre la manera de estudiar por si solos. Bustos el
de la Escuela Normal i P... mi tierno amigo, me avisaron un mes o dos
después, que ya sabian francés, i en efecto lo habian estudiado.

iComo se forman las ideas? Yo creo que en el espiritu de los que
estudian sucede como en las inundaciones de los rios, donde las aguas al
pasar depositan poco a poco las particulas solidas que traen en disolucidn,
i fertilizan el terreno. En 1833 yo pude comprobar en Valparaiso que tenia
leidas todas las obras que no eran profesionales, de las que componian un
catalogo de libros publicados por el Mercurio. Estas lecturas, enriquecidas
por la adquisicion de los idiomas, habian espuesto ante mis miradas el
gran debate de las ideas filosoéficas, politicas, morales i relijiosas, i abierto
los poros de mi intelijencia para embeberse en ellas. En 1838 fue a San
Juan mi malogrado amigo Manuel Quiroga Rosas, con su espiritu mal
preparado aun, lleno de fe i de entusiasmo en las nuevas ideas que
ajitaban el mundo literario en Francia, i poseedor de una escojida
biblioteca de autores moderno. Villemain i Schlegel en literatura, Jouffroi,
Lerminnier, Gaste, Cousin, en filosofia e historia; Tocqueville, Pedro
Leroux en democracia; La Revista Enciclopédica como sintesis de todas las



doctrinas, Charles Didier i otros cien nombres hasta entonces ignorados
para mi, alimentaron por largo tiempo mi sed de conocimientos. Durante
dos afios consecutivos prestaron estos libros materia de apasionada
discusién por las noches en una tertulia en la que los Doctores Cortinez,
Aberastain, Quiroga Rosas, Rodriguez i yo discutiamos las nuevas
doctrinas, las resistiamos, las atacabamos, concluyendo al fin por quedar
mas o menos conquistados por ellas. Hice entonces, i con buenos
maestros a fe, mis dos afios de filosofia e historia, i concluido aquel curso,
empezé a sentir que mi pensamiento propio, espejo reflector hasta
entonces de las ideas ajenas, empezaba a moverse i a querer marchar.
Todas mis ideas se fijaron clara i distintamente, disipandose las sombras i
vacilaciones frecuentes en la juventud que comienza, llenos ya los vacios
que las lecturas desordenadas de veinte afios habian podido dejar,
buscando la aplicacién de aquellos resultados adquiridos a la vida actual,
traduciendo el espiritu europeo al espiritu americano, con los cambios que
el diverso teatro requeria.

En todos estos esfuerzos estuvo siempre en actividad el 6rgano de
instrucciéon i de informacién que tengo mas espedito que es el oido.
Educado por medio de la palabra por el Presbitero Oro, por el cura
Albarracin, buscando siempre la sociedad de los hombres instruidos,
entonces i después mis amigos Aberastain, Pifiero, Ldépez, Alberdi,
Gutiérrez, Oro, Tejedor, Fragueiro, Montt, i tantos otros han contribuido
sin saberlo a desenvolver mi espiritu, trasmitiéndome sus ideas, o dando
asidero a las mias para un desenvolvimiento que viene de suyo a
completarlas. Asi preparado presenteme en Chile en 1840, maduro, puedo
decir por los afos, el estudio i la reflexidn, i los escritos que la prensa
ponia a mi vista, me hicieron creer desde luego que los hombres que
habian recibido una educacion ordenada, no habian atesorado mayor
numero de conocimientos, ni masticadolos mas despacio. No al principio
de mi carrera de escritor, sino mas tarde, levantose en Santiago un
sentimiento de desdén por mi inferioridad, de que hasta los muchachos
de los colejios participaron. Yo preguntara hoi si fuera necesario, a todos
esos jovenes del Semanario éhabian hecho realmente estudios mas serios
qgue yo? También a mi querrian embaucarme con sus seis afnos del
Instituto Nacional? Pues qué! no sé yo, hoi examinador universitario lo
gue en los colejios se ensefia?



La vida publica

A los diez i seis anos de mi vida entré a la carcel, i sali de ella con
opiniones politicas, lo contrario de Silvio Péllico, a quien las prisiones
ensefaron la moral de la resignacién i del anonadamiento. Desde que
cayd en mis manos por la primera vez el libro de Las Prisiones, inspirome
horror la doctrina del abatimiento moral que el preso salié a predicar por
el mundo, i que hallaron tan aceptable los reyes, que se sentian
amenazados por la enerjia de los pueblos. Ya anduviera adelantada la
especie humana, si el hombre necesitase para comprender bien los
intereses de la Patria, tener ejercisios espirituales por ocho afios en los
calabozos de Espiberg, la Bastilla i los Santos Lugares. Ai del mundo, si el
Czar de Rusia, el Emperador de Austria o Rosas pudiesen ensefar moral a
los hombres! El libro de Silvio Péllico es la muerte del alma, la moral de los
calabozos, el veneno lento de la degradacion del espiritu. Su libro i él han
pasado por fortuna, i el mundo seguido adelante en despecho de los
estropeados, paraliticos i valetudinarios que las luchas politicas han
dejado. Era yo tendero de profesion en 1827, i no sé si Cicerdn, Franklin, o
Temistocles, segun el libro que leia en el momento de la catastrofe,
cuando me intimaron por la tercera vez cerrar mi tienda e ir a montar
guardia en el caracter de Alférez de milicias a cuyo rango habia sido
elevado no hacia mucho tiempo. Contraridbame aquella guardia i al dar
parte al gobierno de haberme recibido del principal sin novedad, afiadi un
reclamo en el que me quejaba de aquel servicio, decia «con que se
nos oprime sin necesidad». Fui relevado de la guardia, i llamado a la
presencia del Coronel del ejército de Chile D. Manuel Quiroga, gobernador
de San Juan, que a la sazén tomaba el solsito, sentado en el patio de la
casa de gobierno. Esta circunstancia, i mi estremada juventud autorizaban
naturalmente el que, al hablarme, conservase el gobernador su asiento i
su sombrero. Pero era la primera vez que yo iba a presentarme ante una
autoridad, joven, ignorante de la vida, i altivo por educacién i acaso por mi
contacto diario con César, Cicerdn i mis personajes favoritos; i como no
respondiese el gobernador a mi respetuoso saludo, antes de contestar yo
a su pregunta ées ésta sefior su firma? levanté precipitadamente mi
sombrero, calémelo con intencidn, i contesté resueltamente, si Sefor. La
escena muda que paso en seguida habria dejado perplejo al espectador,
dudando quién era el jefe, o el subalterno, quién a quién desafiaba con
sus miradas, los ojos clavados el uno en el otro, el gobernador empefiado
en hacérmelos bajar a mi, por los rayos de cdlera que partian de los suyos,
yo con los mios fijos, sin pestafiear, para hacerle comprender, que su rabia
venia a estrellarse contra una alma parapetada contra toda intimidacion.



Lo venci, i enajenado de célera llamé un edecan i me envid a la cércel.
Volaron algunos a verme, entre ellos Laspiur, hoi ministro, i que me tenia
carifio, quien me aconsejo hacer lo que él ha hecho siempre, cejar ante las
dificultades. Mi padre vino en seguida, i contdndole la historia, me dijo: ha
hecho U. una tontera; pero ya estd hecha; ahora sufra las consecuencias,
sin debilidad. Siguidseme causa, preguntéseme si habia oido quejarse del
gobierno, respondi que si, i a muchos. Preguntado quiénes son; respondi
que los que han hablado en mi presencia no me han autorizado para
comunicar a la autoridad sus dichos. Insisten; me obstino; me amenazan,
sacoles la lengua, i la causa fue abandonada, yo puesto en libertad, e
iniciado por la autoridad misma en que habian partidos en la ciudad,
cuestiones que dividian la Republica, i que no era en Roma ni en Grecia
donde habia de buscar yo la libertad i la Patria sino alli, en San Juan, en el
grande horizonte que abrian los acontecimientos que se estaban
preparando en los ultimos dias de la presidencia de Rivadavia. Hasta la
casualidad me empujaba a las luchas de los partidos que aun no conocia.
En una fiesta del Pueblo-viejo, disparé un cohete a las patas de un grupo
de caballos, i saliéd de entre los jinetes a maltratarme mi Coronel Quiroga
ex-gobernador entonces, atribuyendo a ultraje intencional lo que no era
mas que atolondramiento. Hubimos de trabarnos de palabras, i
estrecharnos él a caballo i yo a pie. Hacianle a él voluminosa cauda
cincuenta jinetes, i yo que tenia en él i en su &jil caballo fijos los ojos, para
evitar un atropellon, empezé a sentir un objeto que me tocaba por detras
de una manera premiosa e indicativa. Estiro una mano a reconocerlo, i
toco... el caindn de una pistola que me abandonaban. Yo también era en
aquel instante la cabeza de una falanje que se habia apifiado en mi
defensa. El partido federal encabezado por Quiroga Carril, estaba a punto
de irse a las manos con el partido unitario, a quien yo servia sin saberlo en
aquel momento de punta. El ex-gobernador se retiré confundido por la
rechifla, i acaso asombrado de tener segunda vez que estrellarse en
presencia de un nifo que ni lo provocaba con arrogancia, ni cedia con
timidez una vez metido en el mal paso. Al dia siguiente era yo unitario;
algunos meses mas tarde conocia la cuestion de los partidos en su esencia,
en sus personas i en sus miras, porque desde aquel momento me aboqué
el proceso voluminoso de las opiniones adversas.

Cuando la guerra estalld, entregué a mi tia Dofia Anjela la tienda que
tenia a mi cargo, alisteme en las tropas que se habian sublevado contra
Facundo Quiroga en las Quijadas, hice la campaiia de Jachal, halleme en el
encuentro de Tafin, salvé de caer prisionero con las carretas i caballadas
gue habia tomado yo el primero en el Pésito, bajo las drdenes de Don



Javier Angulo, escapeme con mi padre a Mendoza, donde se habian
sublevado contra los Aldaos las tropas mismas que nos habian vencido en
San Juan, i a poco fui nombrado con Don J. M. Echegarai Albarracin
ayudante del Jeneral Albarado, quien hizo donaciéon de mi persona al
Jeneral Moyano que me cobrd aficion, i me regalé un dia, en cambio de
una buena travesura, el caballo bayo obero en que Don Albin Gutiérrez
habia dado la batalla en que fue vencido Don José Miguel Carrera.
Después he sido ayudante de linea incorporado al 2.2 de Coraceros del
Jeneral Paz, instructor aprobado de reclutas, de lo que puede dar
testimonio el Coronel Chenaut, bajo cuyas drdenes servi quince dias; mas
tarde declarado segundo director de Academia militar por mi
conocimiento profundo de las maniobras i tactica de caballeria, lo que se
esplica facilmente por mi habito de estudiar; pero la guerra con todas las
ilusiones que enjendra, i el humo de la gloria que ya embriaga a un capitan
de compafiiia, no me han dejado impresiones mas dulces, recuerdos mas
imperecederos que aquella campana de Mendoza, que concluyd en la
trajedia horrible del Pilar. Fue para mi aquella época la poesia, la
idealizacion, la realizacion de mis lecturas. Joven de diez i ocho ainos,
imberbe, desconocido de todos, yo he vivido en el éxtasis permanente del
entusiasmo, i no obstante que nada hice de provecho, porque mi comision
era la de simple ayudante sin soldados a su mando, era o hubiera sido un
héroe, pronto siempre a sacrificarme, a morir donde hubiese sido util,
para obtener el mas minimo resultado. Era el primero en las guerrillas, i a
media noche el tiroteo lejano me hacia despertar, escabullirme, i lanzarme
por calles desconocidas, guiandome por los fogonazos, hasta el teatro de
la escaramuza, para gritar, para meter bulla i azuzar el tiroteo.
Ultimamente me habia proporcionado un rifle con que hacia donde habia
guerrillas un fuego endemoniado, hasta que me lo quitdé el Jeneral
Moyano, como se le quita a los nifios el trompo, a fin de que hagan lo que
se les manda i de cuyo cumplimiento los distrae el embeleco. Mi padre
que me seguia como el anjel tutelar, se me aparecia en estos momentos
de embriaguez, a sacarme de atolladeros, que sin su prevision habrian
podido serme fatales. De dia en dia iba haciéndome de mayor numero de
amigos en la division, i en la mafiana del 29 de setiembre dia de la derrota
nuestra, después de haber por mi vijilancia i previsién salvado el campo de
un ataque, por un lienzo de muralla que habian echado abajo en la noche,
un joven Gutiérrez me prestd su partida de veinte hombres para ir a
escaramuzear con el enemigo por otro lado. Era yo esta vez dueio de una
fuerza imponente, i la calle de paredes larga como una flauta ahorraba al
Jeneral la necesidad de trazarse un plan estratéjico mui complicado.



Avanzar para adelante, i huir para atras, he aqui las dos operaciones jefes,
pivotales de la jornada. Los soldados de ambos bandos, milicianos por lo
jeneral, lo que menos deseaban era irse a las manos, i esta era la
curiosidad que yo tenia i que me proponia satisfacer. Ordeno un tiroteo
gue sirva de introduccién al capitulo: avdnzome en seguida a provocar de
palabras, diciéndole montonero, avestruz i otras lindezas al oficial
adverso, quien sin avanzarse mucho, me hace fusilar con tres o cuatro de
los suyos, que se estaban un minuto apuntandome los tiros. Me injenio
del modo mds decente que puedo, para no seguir sirviendo de blanco
después de haberme aguantado quince tiros a veinte i cinco pasos. Mando
cargar, nos entreveramos un segundo, i los mios i los ajenos retroceden a
un tiempo cada partida por su lado, dejando en el fugaz campo de batalla
al pobre jeneral, mohino de que no siguiera un rato mas la broma.
Reunome a los mios, i siento en todas las evoluciones del caballo, que me
acompaifa un soldado. Estrafian su fisonomia los otros, recondcenlo
enemigo que se ha quedado entre los nuestros, siendo el poncho el
uniforme de todos; lo atacan, lo defiendo, insisten en matarlo, se dispara,
salgo a su alcance i al reunirse a los suyos, logro metérmele de por medio,
i al cesgar el caballo, acomodarle un chirlo en buena parte, echarlo dentro
de la azequia que corria al costado de la calle, i dejar a disposicidon de los
nuestros el caballo ensillado, mientras yo hacia frente a los que venian en
su socorro. He aqui la hazafa mas contabileque hecho en mis correrias
militares. Después era ya hombre hecho, capitan de linea i por necesidad
circunspecto.

Asistia con frecuencia a los debates que tenian el Jeneral Albarado con
el pobre Moyano. Albarado no tenia nunca razdn, pero tenia el prestijio de
la guerra de la Independencia i oponia a todo la fuerza de inercia, que es
el poder mas temible. Moyano fue fusilado, i Albarado se retird tranquilo
a San Juan, después de vencido. Mas tarde mandaba decir al sefor
Sarmiento, escritor en Chile, que en la vida de Aldao hacia alusién a su
conducta de entonces, que ya él se habia vindicado de esos cargos. Mucha
sorpresa causd a Frias mi respuesta: Sigale al Jeneral que un ayudantito
que dio él a Moyano, i reprendié una vez por el ahinco con que oia las
conversaciones entre los jefes, es el sefior Sarmiento a quien se dirije
ahora. Oh! diez veces han perdido la Republica hombres honrados, pero
frios, incapaces de comprender lo que tenian entre manos. Tomome
aficibn Don José Maria Salinas, ex-secretario de Bolivar, patriota
entusiasta, adornado de dotes eminentes i que fue degollado por Aldao,
mandado mutilar, desfigurado con una barbaridad hasta entonces sin
ejemplo. Ultimamente en los dos dias que precedieron a la derrota del



Pilar, por la amistad del Dr. Salinas, i las simpatias de los Villanuevas i de
Zuloaga que habia tomado el mando de la divisidn, fui admitido a los
consejos de guerra de los jefes, no obstante mi poca edad, contando con
mi discrecion, debo creer que suponiéndome rectitud de juicio, pues que
de mi resolucién no habia que dudar.

Terminaron este episodio incidentes que son necesarios al objeto de
esta narracion. Saben todos el orijen de la vergonzosa catdstrofe del Pilar.
El fraile Aldao borracho, nos dispard seis culebrinas al grupo que
formabamos sesenta oficiales en torno de Francisco Aldao su hermano,
qgue habia entrado en nuestro campo después de concluido un tratado,
entre los dos partidos belijerantes. El desorden de nuestras tropas,
dispersas, merced a la paz firmada, se convirti6 en derrota en el
momento, en despecho de esfuerzos inutiles para restablecer las
posiciones. Jamas la naturaleza humana se me habia presentado mas
indigna, i solo Rosas ha escedido en cinismo a los miserables que le
preparaban asi el camino. Yo estaba aturdido, ciego de despecho; mi
padre vino a sacarme del campo i tuve la crueldad de forzarlo a fugar solo.
Laprida, el ilustre Laprida, el Presidente del Congreso de Tucuman vino en
seguida i me amonestd, me encarecié en los términos mas amistosos el
peligro que acrecentaba por segundos. Infeliz! fui yo el ultimo de los que
sabian estimar i respetar su mérito, que oyd aquella voz proxima a
enmudecer para siempre! Si yo lo hubiera seguido, no pudiera deplorar
ahora la pérdida del hombre que mas honré a San Juan, su patria, i ante
quien se inclinaban los personajes mas eminentes de la Republica, como
ante uno de los Padres de la Patria, como ante la personificacion de aquel
Congreso de Tucuman que declaré la Independencia de las Provincias
Unidas. A poco andar lo asesinaron, sanjuaninos, se dice, i largos anos se
ignoro el fin trajico que le alcanzé aquella tarde. Yo sali del campo del
Pilar, después de haber visto morir a mi lado al ayudante Estrella, i haber
ultimado uno de los nuestros a un soldado enemigo que me cerraba el
paso, mientras bregabamos con la lanza i el sable con que ya habia
logrado herirlo. Sali por entre los enemigos, por una serie de peripecias i
de escenas singulares, entrando en espacios de calle en que nosotros
éramos los vencedores, para pasar a otro en que ibamos prisioneros. Mas
alld dos hermanos Rosas, de partidos contrarios, se disputaban un caballo;
mas adelante junteme con Joaquin Villanueva que fue luego lanzeado,
reuniéndome con José Maria su hermano, que fue degollado tres dias
después; i todos estos cambios de situacion se hacian al andar del caballo,
porque el vértigo de vencedores i vencidos que ocupdabamos en grupos,
media legua en una calle, apartaba la idea de salvarse por la fuga. Pocos



sabian lo que pasaba realmente atrds, i de esos pocos era uno yo. Cuando
la hora de la reflexion, de la zozobra i del miedo vino para mi, fue cuando
habiendo salido de aquel laberinto de muertes, por un camino que entre
ellas me trazé mi buena estrella, vine a caer en manos de las partidas que
se dirijian a la ciudad a saquear, i una de ellas después de haberme
desarmado i desnudado me entregé al Comandante Don José Santos
Ramirez, en cuyo honor debo decir, que venia cargado de noble botin,
hecho en el campo de batalla, heridos i prisioneros que traia a salvar de la
carniceria bajo el techo domeéstico. EI Comandante Ramirez me salvo
entonces, i cuatro dias después, cuando llegd de San Juan orden de fusilar
a los jovenes sanjuaninos que habian sido tomados prisioneros, entre los
cuales cayeron Echegarai Albarracin, Carril, Moreno i otros, la mayor parte
pertenecientes a las primeras familias, que por convicciones habian
momentaneamente tomado las armas, Don José Santos Ramirez,
contestd a los que me reclamaban para matarme «ese joven es el
huésped de mi hogar, i solo pasando sobre mi cadaver llegaran hasta él.»
Entregome a poco a Villafafie para que uno de mis tios me restituyese al
seno de mi familia. De mi padre, salvado al principio de la derrota, hai un
hecho digno de recuerdo. La ignorancia de mi paradero, llevabalo en su
fuga, inconsolable, fuera de si, i como avergonzado de haber salvado su
existencia. Parabase a cada momento a esperar los ultimos grupos de
fujitivos, para ver si su hijo venia entre ellos, hasta ser el ultimo de los que
precedian a las partidas enemigas. Llegado a lugar de salvamento, no
quiso seguir hacia Cdordova a los préfugos, i permanecido dias enteros
rondando en torno de las avanzadas enemigas, hasta que cayé en su
poder, como aquellas tigres a quienes han robado sus cachorros i vienen
llevadas del instinto maternal a entregarse a los cazadores implacables.
Trajéronlo a San Juan, pusiéronlo en capilla, i escapdé de ser fusilado
mediante una contribucion de dos mil pesos.

Paso en blanco el riesgo de que salvé de ser asesinado en el cuartel en
la revolucién de Panta, Leal i Herreras, todos bandidos de profesion, i
fusilados después por Benavides, i el peligro mayor aun que corri al dia
siguiente de manchar mis manos con la sangre de algunos de entre los
miserables sublevados, peligro de que me libraron circustancias
independientes de mi voluntad. Paso asi mismo en blanco otras
peripecias; ascensos militares i campafias estériles, hasta el triunfo de
Quiroga en Chacoén, que nos forzd en 1831 a emigrar a Chile, i a mi a pasar
de huésped de un pariente en Putaendo, a maestro de escuela en los
Andes, de alli a bodegonero en Pocuro con un pequefio capitalito que me
habia enviado mi familia; dependiente de comercio en Valparaiso,



mayordomo de minas en Copiapd, tahur por ocho dias en el Huasco, hasta
que en 1836, regresé a mi provincia, enfermo de un ataque cerebral,
destituido de recursos i apenas conocido de algunos, pues con los
desastres politicos, la primera clase de la sociedad habia emigrado, i hasta
hoi ha vuelto. Una complicada operacidon de aritmética, que necesitaba el
Gobierno pusome a poco en evidencia, i pasando los dias, i comiéndome
privaciones, llegué por la amistad de mis parientes a colocarme entre los
jovenes que descollaba en San Juan, siendo mas tarde el compafiero
inseparable de mis antiguos condiscipulos de escuela los Doctores Quiroga
Rosas, Cortinez, Aberastain, hombres de valer, de talento i de luces,
dignos de figurar en todas partes de la América. De aquella asociacion
salieron ideas utilisimas para San Juan, un colejio de sefioras, otro de
hombres que hicieron fracasar, una sociedad dramatica i mil otros
entretenimientos publicos, tendentes a mejorar las costumbres i pulirlas, i
como capitel de todos estos trabajos preparatorios, un periddico,
el Zonda que fustigaba las costumbres de aldea, promovia el espiritu de
mejora, i hubiera producido bienes incalculables, si el Gobierno, a quien
el Zonda no atacaba, no hubiese tenido horror a la luz que se estaba
haciendo; i de aqui vino mi segunda prision, por haberme negado a pagar
veinte i seis pesos, que en violacidon de las leyes i decretos vijentes, se
proponia robarme el Gobierno. Débenme D. Nazario Benavides, i D.
Timoteo Maradona, de mancomun et in solidum, veinte i seis pesos todos
los dias que amanece, i me los pagaran jvive Dios! uno u otro, ahora o mas
tarde, el segundo mas bien que el primero, porque un ministro esta ahi
para prestar su consejo al gobernador, poco conocedor de las leyes de su
pais, demasiado voluntarioso para detenerse ante esas frajiles barreras
opuestas al capricho, pero que se hacen insuperables por el respeto que
entre los hombres cultos merecen los derechos ajenos. La lei de Imprenta
de la provincia, siendo la uUnica imprenta que hai propiedad publica,
provee a los medios de pagar las publicaciones dejando a beneficio de la
imprenta la venta de periddicos, para facilitar de este modo su
publicacidn. El Gobernador de San Juan, queriendo librar a la provincia de
los graves males que podria acarrearle la publicacion de un periddico,
redactado por cuatro hombres de letras, mui competentes; esto es, para
no tener quien examinase sus actos ni ilustrase la opinidn publica,
mandome decir que valia doce pesos el pliego de papel impreso, desde el
numero 6.2 del Zonda adelante. Ordené al impresor que tirase el tal
ndmero i el Zonda murid asi sofocado. Un dia recibo orden de comparecer
ante el gobierno. ¢Ha satisfecho U. el valor del ultimo nidmero del Zonda?
-Satisfacer? a quién? -A la imprenta. -A la imprenta? Porqué? -Porque asi



estd mandado. -Mandado, por quién? -A U. se le ha comunicado la orden.
-A mi? no es cierto. -Que se haga venir al impresor Galaburri. Entra
Galaburri. -No ha comunicado al sefor la orden de pagar doce pesos por
pliego de impresidon del nim. 6 del Zonda? -Si Senor. -Como dice U. sefior
Sarmiento que no? -Repito que no se me ha comunicado orden. -Si sefor,
se la he comunicado. -Repito que no he recibido orden ninguna; Galaburri
me ha dado un mensaje de D. Nazario Benavides. Galaburri es lo mismo
en este caso que la cocinera de Su Exa., con quien no querra permitirse
hacerla intermediario entre el Gobierno i los ciudadanos. Sobre asuntos
de imprenta i de cosas publicas, el gobierno se entiende por decretos, i
mientras las leyes existentes no estén abolidas por otra lei que las
modifique, no tengo nada que ver con los chismes que Galaburri me traiga
de lo que dice el gobernador o el ministro.

El Ministro. ¢ Dénde estan esas leyes que U. invoca? -Verglienza es que
un ministro me pregunte eso; él que esta encargado de hacerlas cumplir,
vaya, rejistre el archivo.

El Gobernador. U. pagara lo que se ha mandado.
-Su Exa. me permitira asegurarle que no.

El Gobernador. Sefior Edecan Coquino: a las cuatro de la tarde, ocurrira
U. a casa del seiior, a recojer la suma que adeuda.

-A las cuatro de la tarde, recibira S. Exa. la misma respuesta. No es la
pequefa suma de dinero la que resisto; sino la manera de cobrarla i la
ilegalidad del cobro. Defiendo un principio, no me someto a la
arbitrariedad del gobierno que no tiene facultades estraordinarias.

A las cuatro de la tarde se presenta el edecdn, i con mi negativa, me
intima la orden de acompanarle a la prision. Estando en el calabozo, me
dice: tengo orden de intimarle que si no paga a la oracidn se prepare para
salir desterrado a donde el gobierno lo mande. -Bien. -Pero qué respondo
al Gobierno? -Nada. -Pero sefior, se pierde U. -Le agradezco su interés. -
Pero qué le digo? -Qué le ha de decir U.?, que me ha comunicado la
orden.

El oficial salid triste i desconsolado: Benavides i Maradona pasaron
luego a caballos, preocupados también ellos del rumbo que tomaria el
asunto. Llegaron a poco mis amigos Rodriguez, Quiroga, Cortinez i
Aberastain; tuvimos consejo, i la mayoria decidid que transijiese en



atencidén a que era preciso salvar el colejio de que era Director; siendo el
integro, el animoso Aberastain, el Unico que me apoyaba en mi propdsito
de hacer frente hasta el Ultimo a aquella arbitrariedad. Vino el edecan, i
recibié un libramiento contra un comerciante, con el cual i su firma al pie,
me procuré un documento por donde cobrar a su debido tiempo, en vista
de las leyes i decretos violados en mi dafio, la suma espoliada, con dafios i
perjuicios. D. Timoteo Maradona, hoi presbitero!, U. que se confesaba
cada ocho dias, i que hoi perdona a los otros sus pecados, interrogue su
conciencia, i si no le dice, que ha robado, arrancando por la violencia
veinte i seis pesos, que debe U. a todas horas, si no pesan éstos sobre su
conciencia, le diré yo que U. sefior presbitero es un corrompido malvado.

Mi situacién a fines de 1839 se hacia en San Juan cada vez mas
espinosa, a medida que el horizonte politico se cargaba de nubes
amenazadoras. Sin plan ninguno, sin influencia, rechazando la idea de
conspirar, en cafeés i tertulias, como en la presencia de Benavides decia
mi parecer, con toda la lisura que me es propia, i los recelos del gobierno
me rodeaban en todas partes, como una nube de moscas, zumbando a
mis oidos.

Un incidente vino a complicar la situacion. El fraile Aldao fue derrotado
i se anuncio su llegada instantanea a San Juan. Los pocos hombres que
hacian sombra al gobierno temieron por su vida. El Dr. Aberastain era el
unico que no queria fugar. Yo lo decidi, se lo pedi, i se resignd. Yo solo
entre todos conocia a Aldao de cerca. Yo solo habia sido espectador en
Mendoza de las atrocidades de que habian sido victimas doscientos
infelices, veinte de entre ellos, mis amigos mis compafieros. Cuando se me
hablé de prepararme para la intentada fuga, yo di las razones de
conveniencia i de deber que me imponian la obligacién de permanecer en
San Juan, i tuvieron que asentir a ellas.

Aldao no vino, pero sobre mi se reconcentraban los temores del
gobierno, i la rabia de los hombres nuevos, desconocidos, en cuyas manos
habia puesto las armas. Aberastain defendia a una pobre mujer, a quien
un propietario habia asesinado el hijo ebrio, en una tentativa de robarle
una oveja. El juez de Alzadas decia a la madre: «Vaya U. mujer. Al ladrdén
se le mata, i se le arroja de una pata a la calle.» | con esta formidable
sentencia, se la negaba audiencia, i hacia un afio que estaba dando pasos,
porque se levantara informacidn sumaria del caso. Como Aberastain
faltase, el juez puso un proveido, ordenando a la mujer que si dentro de
cuatro dias no presentaba acusacion en forma se sobreseria en la causa. Al



segundo dia la mujer desvalida presentd la pieza requerida, estableciendo
el delito, por un lado, i por otro recapitulando todas las iniquidades del
juez, comprobadas por la causa misma. El juez empezd a mirar con ojo
serio el asunto, i fue a verme a casa, para probarme que la Carta de Mayo,
es decir, la Constitucién politica, autorizaba a matar al que penetrase en la
casa de un particular!

Los escritos arreciaban, la evidencia del crimen del propietario se hacia
mas palpable, i a faltar al juez el apoyo del poder, lo que no era imposible
en aquellos momentos, el tal podria ser declarado coémplice. Entonces, un
personaje federal i mi amigo, me escribié diciéndome que yo defendia el
crimen contra la propiedad, i que él era desde entonces el defensor del
homicida. Contestele que le sentaba bien a él que era rico, defender la
propiedad, que yo defendia el derecho a conservar la vida que teniamos
los pobres; que por tanto cada uno estaba en su terreno, dependiendo del
éxito de la causa i de la importancia de las pruebas, el saber si habia un
ladrén o un asesino en ella. Un tercer escrito de la mujer puso en campafa
al juez para obrar una transaccion entre partes, a condicion que ese
escrito no se incorporase en la causa. El juez se veia convicto, confeso de
complicidad i sentenciado. La mujer era menesterosa, su hijo muerto no
podia volver a la vida, hicieron lucir ante sus ojos un poco de oro, i convino
en la transaccidon. De ese oro tomé quince pesos para mi por mis tres
escritos que hubieran podido costarme la cabeza, i cincuenta que mandé
al destierro al Dr. Aberastain, que habia defendido a la pobre un afio, i que
le supieron a talega de pesos, tan bien venidos le fueron.

Por entonces hice un esfuerzo supremo. Vi a Maradona ex-ministro, a
los representantes de la Sala, a cuanto hombre podia influir en el animo
de Benavides, para que lo contuviesen si era posible, en la pendiente en
gue ya lo veia lanzado, el despotismo, el caudillaje, el trastorno de todos
los fundamentos en que reposan las sociedades. Llamome el naciente
tiranuelo a su casa. -Sé que U. conspira Don Domingo. -Es falso sefior, no
conspiro. -U. anda moviendo a los Representantes. -Ah! Eso es otra cosa!
S. Exa. ve que no hai conspiracién; uso de mi derecho de dirijirme a los
majistrados, a los representantes del pueblo, para estorbar las
calamidades que S. Exa. prepara al pais. S. Exa. esta solo, aislado,
obstinado en ir a su propdsito, i me intereso en que los que pueden, los
gue deben, lo contengan en tiempo. -Don Domingo, V. me forzara a tomar
medidas! -1 qué importa! -Severas! -I qué importa? -U. no comprende lo
gue quiero decirle? -Si comprendo, fusilarme! i qué importa? -Benavides
se quedé mirandome de hito en hito; i juro que no debid ver en mi



semblante signo ninguno de fanfarronada; estaba yo poseido en aquel
momento del espiritu de Dios; era el representante de los derechos de
todos, proximos a ser pisoteados. Vi en el semblante de Benavides sefiales
de aprecio, de compasion, de respeto, i quise corresponder a este
movimiento de su alma. -Sefor, le dije, no se manche. Cuando no pueda
tolerarme mas, destiérreme a Chile; mientras tanto, cuente S. Exa. que he
de trabajar, por contenerlo, si puedo, en el estravio a donde lo lleva la
ambicion, el desenfreno de las pasiones; i con esto me desped.i.

Algunos dias después, fui llamado de nuevo a casa de gobierno. -He
sabido que ha recibido U. papeles de Salta i del campamento de Brizuela. -
Si sefior, i me preparaba a traérselos. -Sabia que le habian llegado esos
papeles, pero ignoraba, afadid con zorna, que quisiese mostrarmelos. -Es
gue no habia puesto en limpio la representacion de mi parte, con que
gueria acompanarselos. Aqui tiene S. Exa. lo uno i lo otro. -Estas
proclamas son impresas aqui. -Se equivoca sefior, son impresas en Salta.
Hum! a mi no me engafia U. -Yo no engaifio jamas sefior. Repito que son
impresas en Salta. La imprenta de San Juan no tiene esta letra versalita,
este otro tipo, aquel...

Benavides insistia, hizo llamar a Galaburri, i se convencié de su error. -
Deme U. el manuscrito ese. -Yo guardaba silencio. -Léalo pues. -Haga S.
Exa. salir para afuera al sefior Jefe de Policia, a quien no es mi voluntad
hacerle confidencias.

| cuando hubo salido, echandome miradas que eran una amenaza de
muerte, como si yo debiese pagar por su mala educacion, que lo hacia
permanecer de tercero, yo lei mi factum con voz llena, sentida, apoyando
en cada concepto qué queria hacer resaltar, dando a aquellas ideas que
me proponia hacer penetrar mas adentro. Cuando conclui la lectura que
me tenia exaltado, levanté los ojos, i lei en el semblante del caudillo... la
indiferencia. Una sola idea no habia prendido en su alma, ni la duda se
habia levantado. Su voluntad i su ambicion eran una coraza que defendia
su corazon i su espiritu.

Benavides es un hombre frio; a eso debe San Juan el haber sido menos
ajado que los otros pueblos; tiene un excelente corazoén; es tolerante, la
envidia hace poca mella en su espiritu; es paciente i tenaz. Después he
reflexionado que el raciocinio es impotente en cierto estado de cultura de
los espiritus; se embotan sus tiros, i se deslizan sobre aquellas superficies
planas i endurecidas. Como la jeneralidad de los hombres de nuestros



paises, no tiene conciencia clara del derecho ni de la justicia. Le he oido
decir candorosamente, que no estaria bien la provincia si no cuando no
hubiese abogados, que su compafero lbarra vivia tranquilo, i gobernaba
bien, porque él solo en un dos por tres decidia las causas. Rosas tiene en
Benavides su mejor apoyo; es la fuerza de inercia en ejercicio, llamando
todo al quietismo, a la muerte, sin violencia, sin aparato. La provincia de
San Juan, salvo la Rioja, San Luis i otras, es la que mas hondamente ha
caido; porque Benavides le ha impreso su materialismo, su inercia, su
abandono de todo lo que constituye la vida publica, que es lo que el
despotismo exije. Coman, duerman, callen, rian si pueden, i aguarden
tranquilos que en veinte aflos mas... sus hijos andaran en cuatro pies.

Benavides tenia prisa de desembarazarse de toda traba; queria salir a
campaia, ser jeneral de ejército, i puso todos los medios que Rosas habia
ya puesto en juego para llegar a sus fines. Hizose conceder facultades
estraordinarias, reclutd jente i puso a su cabeza hombres oscurisimos, sin
qgue un solo federal de algun valer en la provincia entrase a componer el
personal del ejército. Mandabalo en jefe un Espinosa, tucumano que habia
sido teniente o capitan con Quiroga, joven valiente, borracho
consuetudinario, i sin roce alguno. Fue sacado de la carcel uno de los
Herreras, el ultimo de tres bandidos chilenos del mismo nombre,
condenados a muerte por asesinatos i salteos, ajusticiados dos ya, i este
ultimo mas tarde por Benavides mismo, cuando recayo en su profesion de
salteador. Llamose al servicio al indio Saavedra, salteador i asesino,
muerto después de una pufalada en una borrachera, i no ajusticiado
como, por error, dije hablando al principio de su familia. Fue capitan un
comico limeno Mayorga, que murié borracho a manos del Jeneral Acha.
Llamé Benavides a su lado como edecan para repartir contribuciones a
Juan Fernandez, joven de buena familia, descendido voluntariamente a la
chusma con quien vivia encenagado en la borrachera, el juego, la criatura
mas despreciable i despreciada de todos que habia entonces en San Juan.
Un italiano embustero, corrompido, zafio e ignorante, fue hecho mayor.
Bajo las ordenes de estos jefes, la escoria de la sociedad, habian sido
llamados al servicio muchos jévenes oscuros, pero que tenian el noble
deseo de surjir i elevarse, todos sin educacidn, salidos muchos de las
clases abyectas de la sociedad, i de entre los cuales se han formado
después, aunque en tan mala escuela, buenos militares, i ciudadanos
honrados. Los Estados Unidos son federales i la igualdad de todos los
hombres es, como debe ser, la base de las instituciones; pero la oficialidad
del ejército se prepara en la Academia militar de West Point, célebre en el
mundo hoi, por la ciencia que profesan, por la distincion de los cadetes



salidos de las familias mas influyentes, hijos de los hombres mas notables.
Chile mismo no ha gozado de reposo i de prosperidad, sino el dia en que
ennoblecid el ejército llamando a sus filas, por la educacion, a los hijos de
las familias mas elevadas. Asi han trastornado la sociedad en la Republica
Arjentina, elevando lo que estd deprimido, humillando i apartando lo que
es de suyo elevado; asi triunfo la Federacion i asi se sostiene, llena de
miedo siempre, teniendo necesidad para vivir de humillar, de aterrar, de
cometer nuevas violencias i nuevos crimenes. Benavides no tenia ministro
entonces, todos los federales le huian el bulto i él solo con sus tropas
llevaba adelante su insano designio. Asi toman el nombre de los pueblos
para llamarse gobiernos, después que los han envilecido i ajado!

Ultimamente, una cuarta vez fui llamado a casa de gobierno. Esta vez
estaba yo prevenido! sabia que se preparaba un golpe de terror i que yo
era la victima designada. Era domingo i me habia despedido de casa de
algunos, entre chanzas i veras, i escrito a fuera que mi existencia estaba en
peligro. Fui no obstante al llamado, haciéndome acompafiar de un
sirviente para que diese la noticia de mi prisién en caso de ocurrir. Vi de
paso a uno de mis amigos i resisti a sus ruegos, a sus suplicas, de que
desistiese de presentarme. «Lo van a prender, todo esta dispuesto.» Deje
U., me, ha hecho llamar Benavides por un edecan, i tendria verglienza de
no asistir al llamado. Me prendieron! i a la oracidon al presentarse la
escolta que debia conducirme a la carcel, el ruido de sables me hizo
estremecer los nervios; zumbabanme los oidos, i tuve miedo, pavor. La
muerte, que crei decretada en ese momento, se me presento triste, sucia,
indigna; i no tuve valor para recibirla en aquel caracter. Nada sucedi6 sin
embargo, i en mi calabozo me remacharon una barra de grillos. Pasaron
los dias, i como los ojos a la oscuridad, el espiritu se habitué a dominar las
zozobras, i el desencanto. Era una victima pasiva, i si no es mi familia,
nadie estaba cuidadoso de mi suerte. Mi causa era la mia no mas. Sufria
porque habia sido indiscreto, porque habia deseado atajar el mal sin
poner los medios de atajarlo; a los hechos materiales oponia protestas,
abnegacion aislada; i los hechos seguian su camino.

La noche del 17 de Noviembre a las dos de la mafiana un grupo de a
caballo gritdé parandose en frente de la cdrcel imueran los salvajes
unitarios! Tan sin antecedentes era esta aclamacion, tan helado i
acompasado salia aquel grito de las bocas de los que lo pronunciaron, que
se conocia que era una cosa calculada, convenida, sin pasion. Comprendi
qgue algo se urdia. A las cuatro repitieron la misma dosis, mientras yo
velaba escribiendo una sonsera que me tenia entretenido. Al alba se



introdujo en la prisién un andaluz que la echaba de borracho, i entre
agudezas i bromas risibles para distraer a los centinelas, al pasar, haciendo
equis cerca de otro preso que me acompainaba, dejaba caer en frases
entre cortadas. -Los van a asesinar!... -Las tropas vienen a la plaza!... El
comandante Espinosa los va a lanzear... al Sr. Sarmiento!!ll... salven si
pueden!!!

Esta vez, estaba yo montado a la altura de la situacion: pedi a casa un
nifo, escribi al obispo que no se asustase, i que tratase con su presencia
de salvarme..., pero el pobre viejo hizo lo contrario, se asusto, i no pudo
hacer que sus piernas lo sostuviesen. Las tropas llegaron i formaron en la
plaza; el nifo que estaba a la puerta del calabozo, a guiza de telégrafo, me
comunicaba todos los movimientos. Algunos gritos se oyeron en la plaza,
carreras de caballos; vi pasar la lanza de Espinosa que la pedia. Hubo un
momento de silencio! i luego ochenta oficiales se agruparon bajo la
prisidn, gritando jabajo los presos! El oficial de guardia subid i me ordend
salir. -De orden de quién? -Del Comandante Espinosa. -No obedezco.
Entonces paso al calabozo vecino, i estrajo a Oro, i lo exhibio; pero al verlo
gritaron de abajo. A ese no! a Sarmiento! -Vaya pues, me dije yo, no hai
manera de escusarse aqui; porque ya le habia a mi compafero jugado otra
vez el chasco de hacerle poner los grillos mas gordos, por una negativa
imperiosa a recibirlos antes en mis delicadas piernas. Sali i me saludaron
con un hurra de mueras i denuestos aquellos hombres que no me
conocian, salvo dos que tenian razén de aborrecerme. Abajo!
abajo! Crucifige eum! -No bajo! UU. no tienen derecho de mandarme. -
Oficial de guardia! bajelo a sablazos! -Baje U., me decia éste, con el sable
enarbolado. -No bajo, tomdandome yo de la baranda. -Baje U. i me
descargaba sablazos de plano. -No bajo, respondia yo tranquilamente. -
Dele U. de filo... c... gritaba Espinosa, espumando de cdlera. Si subo yo lo
lanceo, sefor oficial de guardia. -Baje U. sefior, por Dios, me decia bajito el
buen oficial, verdugo a su pesar i medio llorando mientras me descargaba
sablazos, voi a darle de filo ya. -Haga U. lo que guste, le decia; yo quedo,
no bajo. Algunos gritos de espanto de dos ventanas de la plaza, salidos de
bocas que me eran conocidas, al ver subir i bajar aquel sable, me habian
conturbado un poco. Pero queria morir como habia vivido, como he
jurado vivir, sin que mi voluntad consienta jamas en la violencia. Habia
ademas en aquella situacion una pilleria de mi parte, que debo confesar
humildemente. Yo me habia cerciorado de que Benavides no estaba en la
plaza, i este dato me habia servido para combinar rapidamente mi plan de
defensa. La baranda de los altos de cabildo era realmente mi tabla de
salvacion. Las tropas han venido a la plaza, me decia yo, luego



Benavides tiene parte en la broma; no estd aqui para achacarla
al entusiasmo federal, i decir como Rosas, al asesinar a Maza, que era
aquel un acto de «atroz licencia en un momento de inmensa profunda
irritacion popular.» Ahora la carcel esta en linea recta, a cuadra i media de
casa de Benavides. El sonido corre a tantas leguas por minuto, i para llegar
a 225 varas solo se necesitaba un segundo. En vano el gobernador habria
qguerido lavarse las manos de aquella tropelia andnima, que ahi estaba yo,
en lugar alto i espectable, para enviar a su fuente i orijen el delito. Los
criados de la casa de Benavides, uno de sus escribientes, su edecan
corrieron al ver brillar el sable que revoloteaba sobre mi cabeza, gritando
despavoridos uno en pos de otro, sefior, sefior! estan matando a D.
Domingo! Tenia pues, cojido en su propia red a mi gaucho taimado! O se
confesaba cémplice o0 mandaba la orden de dejarme en paz, i Benavides
no tenia coraje entonces para cargar con aquella responsabilidad; mi
sangre habria estado destilando sobre su corazon gota a gota toda su vida!

Cuando los furibundos de abajo se convencieron que no queria morir
en las patas de los caballos, gustandome mas hacerlo en lugar decente i
despejado, subieron diez o doce de ellos, i cojiéndome de los brazos, me
descendieron abajo, en el momento que llegaban doce cazadores que
Espinosa habia pedido para despacharme. Pero Espinosa queria verme la
cara, i aterrarme. El cdmico limefio a quien yo silbaba en el teatro, por
ridiculo, hecho capitan de la federacidon, me tenia apoyada la espada en el
pecho, con los ojos fijos en Espinosa para empujarla; el Comandante en
tanto me blandia la lanza, i me picaba en el corazén, gritando blasfemias.
Yo tenia compuesto mi semblante, estereotipado en él el aspecto que
debia conservar mi cadaver. Espinosa picd mas fuerte entonces, i mi
semblante permanecié impasible a juzgar por la rabia que le dio, pues
recojiendo su lanza me mandd una horrible lanzada. La moharra tenia
media vara de largo i un palmo de ancho, i yo conservé por muchos dias el
cardenal que me quedd en la mufieca de rebotarle la lanza lejos de mi.
Entonces el bruto se preparaba para saciar su rabia burlada, i yo inspirado
por el sentimiento de la conservacion, i calculando que debia Benavides
mandar su edecdn, levantando la mano estendida, le dije con
imperio: oiga Ud. Comandante! i como él prestase atencidn, yo di vuelta,
metime debajo del corredor para rodear el grupo de los caballos, llegué al
estremo, cayeron sobre mi, aparteme una nube de bayonetas del pecho
con ambas manos, i llegd el edecan de Gobierno que mandd suspender la
farsa, consintiendo solamente en que me afeitasen, cosa que habian
hecho con otros. Si en el fondo no hubo permiso para mas, Espinosa habia
perdido ya el dominio de sus pasiones de bandido, i yo habria tenido



frescura suficiente para hacer caer la mascara con que Benavides queria
ocultarse. Metiéronme a la carcel baja, i entonces ocurridé una escena que
doblé el terror de la poblacién: mi madre i dos de mis hermanas
atropellaron las guardias, subieron a los altos; veiaseles entrar i salir de los
calabozos vacios, descendieron como una vision i fueron a rematar a casa
de Benavides a pedirle el hijo, el hermano! Oh! también el despotismo
tiene sus angustias! Lo que pasd en seguida, sabenlo varios, i no fui yo sin
duda quien suplicd ni dio satisfacciones! holgandome todos los dias de
gue en aquella prueba no se desmintiese la severidad de mis principios, ni
flaquease mi espiritu.

Algo mads hai sobre este suceso, i quiero consignarlo aqui, para
consuelo de los que desesperan de que los atentados cometidos
impunemente hace diez aios reciban su condigno castigo en la tierra. Los
ejecutores de aquella farsa sangrienta, todos sin escapar uno han muerto
de muerte trajica. A Espinosa lo atrevesd una bala, en Angaco. En la
oscuridad de la noche viendo Acha un bulto en la calle, hizo disparar
algunos tiros al retirarse de la chacarilla a la plaza i cayé muerto del
caballo el codmico aquel que esperaba la orden de atravesarme; el indio
Saavedra que me habia dado un puntazo acabd su carrera asesinado. | el
gaucho Ferndndez tullido, encenagado en la borrachera i en la crapula, si
vive todavia, es para mostrar quién fue ayudante del Gobernador en
aquellos dias de vértigo i de infamia. Como mi madre, yo creo en la
Providencia, i Barcena, Gaetan, Salomén i todos los mashorqueros,
asesinados entre ellos mismos, ajusticiados por el que les puso el pufial en
las manos, carcomidos por el remordimiento, la desesperacion, el delirio i
el oprobio, atormentados por la epilepsis o disueltos por la pulmonia, me
hacen esperar todavia el fin que a todos aguarda. Rosas esta ya
desahuciado! Su cuerpo es un cadaver, tembloroso i desencajado. El
veneno de su alma esta royendo el vaso que la contiene, i vais a oirlo
estallar luego, para que la podredumbre de su existencia deje lugar a la
rehabilitacién de la moral i de la justicia, a los sentimientos comprimidos
por tantos afios. jAi entonces de los que no hayan hecho penitencia de sus
pasados delitos! EI mayor castigo que puede darseles es el de vivir! i yo he
de influir para que a todos sin excepcion se les castigue asi.

Mi residencia de cuatro afios en San Juan, i esta es la Unica época de mi
vida adulta que he residido en mi patria, fue un continuo i porfiado
combate. También queria yo como otros elevarme, i la menor concesion
de mi parte me habria abierto de par en par las puertas de la
administracion i del ejército de Benavides; él lo deseaba, i tenia al



principio grande estimacion por mi. Pero queria elevarme sin pecar contra
la moral, i sin atentar contra la libertad i la civilizacién. Bailes publicos,
sociedades, mascaras, teatros me tuvieron siempre a la cabeza; a la
ignorancia creciente i en voga, oponia, colejios; al conato de gobernar sin
trabas respondia con un periddico; contra la prisa de suprimirlo
ilegalmente, entregaba mi persona a las prisiones; contra las facultades
estraordinarias hacia valer de palabra i por escrito el derecho de peticidn a
los representantes para hacerlos cumplir con su deber; a la intimidacion,
la entereza i el desprecio; al cuchillo del 18 de noviembre, un semblante
impasible i la paciencia para dejar burladas maulas i trapacerias innobles.
Todo se ha dicho de mi en San Juan, algin mal han creido; pero nadie ha
dudado nunca de mi honradez ni de mi patriotismo, i apelo de ello al
testimonio de los que han escojido llamarse mis enemigos. Vivi
honorablemente haciendo de perito partidor, para lo que me habilitaban
algunos rudimentos de jeometria practica i el arte de levantar planos que
habia adquirido en mi infancia. Forzado por falta de ahogados, defendi
algunos pleitos, i siendo el Dr. Aberastain Supremo Juez de Alzada i mi
amigo intimo, perdi ante su tribunal los dos mas importantes. Si este
hecho no aboga por mi capacidad leguleya, muestra al menos la
incorruptibilidad del juez.

Chile

En 19 de noviembre de 1840, al pasar desterrado por los bafos de
Zonda, con la mano i el brazo que habian llenado de cardenales el dia
anterior, escribi bajo un escudo de armas de la Republica:On ne tue point
les idées, i tres meses después en la prensa de Chile, hablando a nombre
de los antiguos patriotas: «Toda la América esta sembrada de los gloriosos
campeones de Chacabuco. Unos han sucumbido en el cadalso; el destierro
o el estrafiamiento de la patria han alejado a los otros; la miseria degrada
a muchos; el crimen ha manchado las bellas pdjinas de la biografia de
algunos; tal sale de su largo reposo (aludia a Cramer) i sucumbe por salvar
la patria de un tirano horroroso; i cual otro (Lavalle) lucha casi sin fruto
contra el colosal poder de un suspicaz déspota, que ha jurado esterminio a
todo soldado de la guerra de la independencia, porque él no oyd nunca
silbar las balas espafiolas; porque su nombre oscuro, su nombre de ayer,



no esta asociado a los inmortales nombres de los que se ilustraron en
Chacabuco, Tucuman, Maipo, Callao, Talcahuano, Junin i Ayacucho .»

Los que han recibido una educacién ordenada, asistido a las aulas,
rendido examenes, sentidose fuertes por la adquisicién de diplomas de
capacidad, no pueden juzgar de las emociones de novedad, de pavor, de
esperanza i de miedo que me ajitaban al lanzar mi primer escrito en la
prensa de Chile. Si me hubiese preguntado a mi mismo entonces, si sabia
algo de politica, de literatura, de economia i de critica, habriame
respondido francamente que no, i como el caminante solitario que se
acerca a una grande ciudad ve solo de lejos las cupulas, pinaculos i torres
de los edificios excelsos, yo no veia publico ante mi, sino nombres como el
de Bello, Oro, Olafieta, colejios, camaras, foro, como otros tantos centros
de saber i de criterio. Mi oscuridad, mi aislamiento, me anonadaban
menos que la novedad del teatro i esta masa enorme de hombres
desconocidos, que se me presentaban a la imajinacién cual si estuvieran
todos esperando que yo hablase para juzgarme. Bajo el aguijon de la
duda, como el dramatista novel, aguardé la llegada del Mercurio del 11 de
Febrero de 1841. Un solo amigo estaba en el secreto; yo permanecia en
casa escondido de miedo. A las once trajome buenas noticias; mi articulo
habia sido aplaudido por los arjentinos; esto era ya algo. A la tarde se
hablaba de él en los corrillos, a la noche en el teatro; al siguiente dia supe
gue Don Andrés Bello i Egafia lo habian leido juntos, i halladolo bueno.
Dios sea loado! me decia a mi mismo, estoi ya a salvo. Atrevime a
presentarme en casa de un conocido, i a poco de estar alli entra un
individuo: i bien, le dice, qué dice U. del articulo? Arjentino no es el autor,
porque hai hasta provincialismos espafoles. Yo me atrevi a observar,
tomando parte en la conversacién, con timidez que podia creerse mal
disimulada envidia, que no era malo, sin embargo de ciertos pasajes en
que el interés se debilitaba. Rebatiome con indignacion académica mi
interlocutor que segun supe después era un sefor Don Rafael Minvielle, i
por cortesania tuve yo que asentir al fin en que el articulo era
irreprochable de estilo, castizo en el lenguaje, brillante de imajenes,
nutrido de ideas sanas revestidas con el barniz suave del sentimiento. Esta
es una de las veces que me he dejado batir por Minvielle. El éxito fue
completo i mi dicha inefable, igual solo a la de aquellos escritores
franceses, que desde la desmantelada guardilla del quinto piso, arrojan un
libro a la calle i recojen en cambio un nombre en el mundo literario i una
fortuna. Si la situacion no era igual, las emociones fueron las mismas. Yo
era escritor, por aclamacion de Bello, Egana, Olafieta, Orjera, Minvielle,
jueces considerados competentes. Cudntas vocaciones erradas habia



ensayado antes de encontrar aquella que tenia afinidad quimica, diré asi,
con mi esencial

En 1841 se batian como hoi partidos chilenos en visperas de las
elecciones; como hoi con mas razén se presentaba al Gobierno como un
tirano; como el Unico obstaculo para el progreso del pais. Yo salia de aquel
infierno de la Republica Arjentina; frescas estaban audn las
amorataduras que el despotismo me habia hecho al echarme garra. Con
mi educacion libre, con mis treinta afios llenos de virilidad, las ideas
liberales debian ser un hechizo, cualquiera que fuere el que las
pronunciara. El partido pipiolo me envié una comisién para inducirme a
gue tomase en la prensa la defensa de sus intereses, i para asegurar el
éxito, el Jeneral Las-Heras fue también intermediario. Pedi ocho dias para
responder, i en esos ocho dias, medité mucho, estudié a ojo de pajaro los
partidos de Chile, i saqgué en limpio una verdad que confirmaron las
elecciones de 1842, a saber, que el antiguo partido pipiolo no tenia
elementos de triunfo, que era una tradicidon i no un hecho; que entre su
pasada existencia i el momento presente, mediaba una jeneracion para
representar los nuevos intereses del pais. Pasados los ocho dias reuni a
varios arjentinos, cuya opinidn respetaba, entre ellos a Oro, i haciéndoles
larga esposicidn de mi manera de mirar la cuestion, les pedi su parecer. En
cuanto a mi caracter de arjentino habia otras consideraciones de mas peso
gue tener presentes. Estdbamos acusados por el tirano de nuestra patria
de perturbadores, sediciosos i anarquistas, i en Chile podian tomarnos por
tales, viéndonos en oposicion siempre a los gobiernos. -Necesitabamos,
por el contrario, probar a la América, que no era utopias lo que nos hacia
sufrir la persecucion, i que dada la imperfeccion de los gobiernos
americanos, estabamos dispuestos a aceptarlos como hechos, con animo
decidido, yo al menos, de inyectarles ideas de progreso; ultimamente que
estando para decidirse por las elecciones el rumbo que tomaria la politica
de Chile, seria fatal para nuestra causa habernos concitado Ia
animadversion del partido que gobernaba en aquel momento, si triunfaba
como era mi conviccidon intima que debia suceder. Oro, que habia sido
encarcelado i perseguido por ese gobierno, fue el primero en tomar la
palabra i aprobar mi resolucién, i asi apoyado en el asentimiento de mis
compatriotas, me negué a la solicitud de los liberales chilenos.

Entonces podia acercarme a los amigos del Gobierno, a quienes estaba
encargado de introducirme aquel Don Rafael Minvielle, que acerté a
encontrarme en un cuarto desmantelado, debajo del Portal, con una silla i
dos cajones vacios que me servian de cama. Fui, pues, introducido a la



presencia de Don Manuel Montt, Ministro entonces, i jefe del partido que
de pelucdn habia pasado rejuveneciéndose en su personal e ideas, a
llamarse moderado. Es don del talento i del buen tino politico, arrojar una
palabra como al acaso, i herir con ella la dificultad. «Las ideas, sefior, no
tienen patria» me dijo el Ministro al introducir la conversacién, i todo
desde aquel momento quedaba allanado entre nosotros, i echado el
vinculo que debia unir mi existencia i mi porvenir al de este hombre.
Estaba en 1841 curado ya, o afectaba estarlo, que es un tributo rendido a
la verdad, de la fea mancha de las preocupaciones americanas, contra las
cuales he combatido diez afos; i de las que no se mostraban libres hasta
1843, Tocornal, Garcia Reyes, Talavera, Lastarria, Vallejo i tantos jévenes
chilenos que en el Semanario, estampaban este concepto esclusivo:
«Todos los Redactores somos chilenos, i lo repetimos, no nos mueven
otros alicientes que el crédito i la prosperidad de la patria.» Ellos diran hoi,
si todos ellos han hecho en la prensa mas por la prosperidad de esa patria,
que el soloestranjero a quien se imajinaban escluir del derecho de emitir
sus ideas, sin otro aliciente tampoco que el amor del bien.

Un punto discutimos larga i porfiadamente con el Ministro, i era la
guerra a Rosas que yo me proponia hacer, concluyendo en una
transaccidn que satisfacia por el momento los intereses de ambas partes, i
me dejaba espedito el camino para educar la opinidén del Gobierno mismo,
i hacerle aceptar la libertad de imprenta lisa i lanamente como después
ha sucedido.

Lo que hice en la prensa politica de Chile entonces, los principios e
ideas con que sostuve al Gobierno, tuvieron la aceptacion de los hombres
mismos a quienes ayudaba a vencer i fueron formulados por el viejo
Infante, Juez intachable de parcialidad al gobierno. Hablando el Valdiviano
Federal de mi periddico de la época decia. «Entre la multitud de
periddicos, que desde los principios de la Republica se han dado a luz,
dificilmente habra habido alguno que haya emitido opiniones mas
peligrosas a la causa de la libertad: en este concepto haremos desde
nuestro siguiente numero lijeras observaciones sobre algunas de sus
pajinas; no obstante que poco habra que afadir a la sabia i filantrdpica
impugnacion del Mercurio, en varios puntos cardinales que sostienen».
Revindico para mi aquella gloria del Mercurio de haber impugnado al lado
del Gobierno las ideas peligrosas a la libertad. No me envanece menos el
haber merecido entonces la adhesién del patriota Salas, que se hacia
llevar el Mercurio al lecho en que estaba muriendo, i se inquiria con
interés de lo que me tocaba, sin conocerme, pues me negué a visitarlo por



una falta de cortesania que no me perdono hasta hoi; creyéndolo, por
ignorar sus bellos antecedentes, algun poderoso que se ahorraba la
molestia de buscarme.

Para tomar el hilo de los hechos volveré a Don Manuel Montt, mi
arrimo antes, mi amigo hoi. Su nombre es uno de los pocos que de Chile
hayan salido al esterior con aceptacion, i jeneralizddose en el pais,
suscitando impresiones diversas de afecto o de encono como hombre
publico, sin tacha del caracter personal que todos tienen por circunspecto,
moral, grave, enérjico i bien intencionado. Su encuentro en el camino de
mi vida ha sido para mi una nueva faz dada a mi existencia; i si ella hubiese
de arribar a un término noble, deberialo a su apoyo prestado
oportunamente. Algunas afinidades de caracter han debido cimentar
nuestras simpatias, confirmadas por diferencias esenciales de espiritu, que
han hecho servir el suyo de peso opuesto a la impaciencia de mis
propdsitos, no sin que alguna vez haya yo quiza estimulado i ensanchado
la accidén de su voluntad en la adopcion de mejoras. El aspecto grave de
este hombre, de quien hai persona que cree que no se ha reido nunca,
esta dulcificado por maneras faciles, que seducen i tranquilizan al que se
acerca, encontrandolo mas tratable que lo que se habia imajinado. Habla
poco, i cuando lo hace, se espresa en términos que muestran una clara
percepcion de las ideas que emite. Es tolerante mas alld de donde lo deja
sospechar a sus adversarios, i yo tendria mas encojimiento de dar rienda
suelta a la imajinacion delante de un poeta o un proyectista destornillado,
que delante de Don Manuel Montt, que oye sin sorpresa mis novelas, con
gusto muchas veces, tocandolas con la vara de su sentido practico, para
hacerlas evaporarse con una palabra cuando las ve mecerse en el aire.
Tiene una cualidad rara, i es que se educa: el tiempo, las nuevas ideas, los
hechos no se azotan en vano sobre su sien, sin dejar vestijios de su pasaje.
Don Manuel Montt pretende no saber nada, lo que permite a los que le
hablan esponer sin rebozo su sentir, i poder contradecirlo sin que su amor
propio salga a la parada, a diferencia en esto de la jeneralidad de los
hombres con poder i con talento, que se aferran a su propia idea, negando
hasta la existencia a las adversas; i un Ministro letrado o un orador que no
sea pedante, es una rara bendicion en estos tiempos, en que cada hombre
publico estd haciendo la apoteosis de su fama literaria en decretos i
discursos. Durante muchos afos nos hemos entendido por signos, por
miradas de intelijencia, sin que hayan mediado esplicaciones sobre puntos
capitalisimos, de los que yo tocaba en la prensa. Nunca me hablé de mis
rencillas literarias, i cuando mdas por Don Ramodn Vial, llegaba a mis oidos
alguna palabra que me dejaba sospechar que sentia que me estraviase. Si



me oia elojiar por otros, guardaba silencio; si me vituperaban con
injusticia, buscando su asentimiento, les entregaba a examinar su
semblante, impasible, frio, tabla rasa, i los desconcertaba. Una vez que me
tiranizaba la opinién por lo de estranjero, mandome decir con Don Rafael
Vial, que le diese al publico sin piedad; i cuando me di por vencido,
dejando la redaccidn del Progreso por la primera vez, me dijo con imperio:
es preciso que U. escriba un libro, sobre lo que U. quiera, i los confunda! Si
él no tenia fe en mi, hacia de manera que yo lo creyese, i esto me alzaba
del suelo. De él dependié que en 1843 no me fuese a Copiapd a buscar
fortuna, afeandome tan negro propdsito. Delante de Don Miguel Barra me
ha rogado, me ha suplicado, que no atacase al ajente de Rosas,
resignandose él, Ministro, a aceptar mi repulsa formal de acceder a su
deseo. Algunas veces nos entendimos de antemano para tratar en la
prensa algunos puntos en via de esploracion, i duraron una vez un mes las
negaciones suyas para apartarme de una lucha peligrosa en que habia
entrado con la Revista Catdlica, a condicion de que ella se retiraria sin
ajarme. Quejandome yo de un articulo de la Revista, es decir como me
guejo yo por la prensa, que es mandandole con lo mas duro al adversario,
me escribia Don Manuel Montt. «Algunos clérigos de la Revista han
prometido dejar toda cuestion, i quiza el articulo a que U. se refiere i que
yo no he visto, se ha publicado antes de esta promesa». Cuando en 1845,
resigné de nuevo el puesto de escritor publico por escapar a la vileza de
los medios puestos en ejercicio para fatigarme, Don Manuel Montt me
dijo, lo siento; pero yo habria hecho otro tanto. No se sacrifica la fama en
defensa de ninguna causa; i como le comunicase mi idea de marcharme a
Bolivia desde donde me hacia propuestas el Gobierno para ir a
establecerme, se opuso redondamente a ello. Eso pareceria una caida.
Bolivia estda mui a trasmano: No pensaba U, antes ir a Europa?... | al
despedirme para aquel destino U. «volvera a su pais probablemente,
segun el aspecto que hoi ofrecen los negocios; si alguna vez quiere volver
a Chile, sera U. aqui lo que U. quiera ser. Desenganese: esos odios que lo
alarman andan en la superficie; nadie lo desprecia a U. i muchos lo
estiman.»

Un ministro asi, puede hacer como Deucalién, hombres de las piedras.
En Europa a todas partes me alcanzaron sus cartas, con mas frecuencia
que las de mi familia i en cada una de ellas esta apuntada de paso alguna
materia util de estudiar, una esperanza de que haria tal cosa, que es
indicacidn para que la hiciera. Don Manuel Montt tiene todas las dotes del
hombre publico, faltdndole la Unica que debiera darle complemento i
objeto, la ambicién decidida, sin la cual la fama adquirida, el prestijio, la



estimacién publica, no son sino un mal hecho al pais, una desviacién de
fuerzas que se alejan del punto céntrico a donde son llamadas, i
establecen un contrapeso esterior que puede causar perturbaciones al
Estado, como aquellos planetas que desvian a los otros de sus 6rbitas,
haciéndoles hacer aberraciones injustificables. Los errores de ideas que le
atribuyen dependen de las preocupaciones nacionales, o mas bien del
estado de las ideas jenerales que es malisimo, i que los flojos estudios
filosoficos i politicos de los establecimientos de educacién no alcanzan a
correjir.

Yo creo haber estudiado la conciencia politica de los que han escrito en
Chile i de personajes publicos a quienes he escuchado, i podria hacer la
escala en que deben colocarse unos con respecto a otros, si esto tuviese
un objeto util. Don Manuel Montt, cree en la educacién popular; i las
discusiones de la Camara en 1849 han mostrado hasta la evidencia, que
entre jovenes i viejos, entre liberales i retrégrados, no hai en Chile un solo
estadista que vaya mas adelante a este respecto. Lastarria, Bello,
Sanfuentes, han tenido esta vez que presentarse al publico como
hombres mas moderados, menos utopistas, mas practicos, i mas
cachacientos que Don Manuel Montt; cosa que revela lo falso de la
posicion, i puede ser que un dia les pese haber tomado este papel que tan
mal sienta a sus juveniles afos, i a su ultra-liberalismo. En materia de
emigracion europea, hablome de ello en 1842 i desde entonces no hemos
perdido de vista este asunto. Tres o cuatro ideas simples pero capitales
hacen todo el caudal politico de Don Manuel Montt, abandonando con
gusto a otros la explotacion de las demas. Como todos los hombres
esencialmente gubernativos, deplora la desmoralizacidon de los elementos
lejitimos de fuerza i estabilidad en el gobierno, si bien la mala escuela de
Luis Felipe que domind desde 1830 hasta 1848 en todos los gabinetes de
la tierra, i mui acatada en Chile, tuvo paralizada en él la espansién que de
debe darse al progreso, Unica cosa que hace santa i util la conservacién del
orden. La revolucion actual del mundo le ha sido en este sentido util.
Tiene todos los jéneros de coraje que traen las glorias dificiles de alcanzar;
el coraje de hablar pocas veces en la Camara, no obstante la lucidez que
sus enemigos le conceden; el coraje de no ir adelante de |la popularidad,
como aquellos diputados a quienes se ve afanados, raspando su bola para
hacerla correr: el coraje en fin, de ser honrado, el mas dificil de todos, en
estos momentos en que el vértigo del cinismo politico, viene desde Barrot
abajo, hasta oradores estraviados que me repugna nombrar. Don Manuel
Montt, marcha a rehabilitar en esta América espainola, podrida hasta los
huesos, la dignidad de la conciencia humana tan envilecida i pisoteada por



los poderes mismos destinados a representarla. El cinismo en los medios,
ha traido por todas partes el crimen en los fines; i vense tartufos imberbes
haciendo muecas en la senda de fango que ha seguido Rosas, a nombre
también de algun fin honesto. Dos veces ha traido a sus pies en la Cdmara
de este afo propdsitos culpables, que se han dejado vencer por solo los
prestijios de la moralidad mas severa. La elocuencia es inutil arma aun, en
pueblos i en hombres toscos de corazén i duros de cerebro, cuando la
voluntad tenaz del barbaro con fraque endereza acia algun rumbo. Ojala
qgue el cielo alumbre el camino de mi digno amigo, i después de los
astutos tiranuelos apoyados a nombre del pueblo, en chusma de soldados,
mashorqueros o diputados, nos dé una escuela de politicos honrados, que
estd pidiendo la América, para lavarse del bafio de crimenes, inmundicias i
sangre en que se ha revolcado de cuarenta anos a esta parte. Es la Unica
revolucion digna de emprenderse. éLlaman revolucion, continuar siendo
siempre la canalla que somos por todas partes hasta hoi? Hombres hai,
gue creen que tienen coraje en ser inmorales, pillos i arteros en la América
del Sud! Sed virtuosos si os atrevéis!

En 1841, a principios de noviembre, terminada la campafia electora, i
seguros ya del triunfo de nuestro candidato, despedime del ministro
Montt i de la redaccidon del Nacional i del Mercurio, para regresar a mi
patria. -Qué! se vuelve U.? oh no! No hai seguridad. La situacion del
jeneral Madrid es critica. -Es por eso sefior que quiero ir a prestarle la
ayuda de mis esfuerzos en Cuyo. Mi resolucién era irrevocable, i yo parti
luego premunido para el jeneral Madrid de esta carta de introduccion.
«Setiembre 19 de 1841. A S. E. el Director de la Coalicién del Norte,
Jeneral en jefe del 2.2 ejército libertador. -La Comisidn Arjentina se
permite recomendar a S. Exa. al Sr. D. D. F. Sarmiento. A sus antecedentes
tan favorables, se agrega la circunstancia de haber sido miembro suyo, i
haber desempefado honrosamente sus funciones. Adornado de
patriotismo i entusiasmo por la libertad, su capacidad es otro titulo para
que se aproxime a V. Exa. i para que S. Exa. le proporcione ocasion de
hacer a nuestra causa los servicios que puede. Tiene confianza de sus
compatriotas aqui i merece la de S. Exa. La comisidn reitera &c. -J.
Gregorio de Las Heras. -Gregorio Gomez. -Gabriel Ocampo. -Martin
Zapata. -Domingo de Oro.

En la tarde del 25 de Setiembre yo i tres amigos mas asomabamos
sucesivamente las cabezas sobre la areta principal de la cordillera de los
Andes. El penoso ascenso de un dia a pie, hundiéndonos en la nieve
reblandecida por los débiles rayos del sol, nos traia fatigados, i



reclamaban nuestros miembros un momento de reposo, en aquel paramo
batido por la brisa glacial que ha desenvuelto el deshielo del dia. La vista
descubre acia el oriente cadenas de montafias que achican i orlan el
horizonte, valles blancos como cintas que fueran serpenteando por entre
pefascos negros que brillan al reflejarse el sol; i abajo, al pie de la
eminencia como una cabeza de alfiler la casucha de ladrillo que ofrece
amparo i abrigo al viajero. Salud Republica arjentina, esclamabamos cada
uno, saludandola en el horizonte i tendiendo acia ella nuestros brazos!

En aquel piélago blanco i estrecho que se estiende abajo, divisé uno de
nosotros bultos de caminantes, i este encuentro de seres humanos, que
tan bien venido es siempre en aquellas soledades, nos conturbd
instintivamente a todos, i nos miramos unos a otros, sin atrevernos a
comunicar la idea siniestra que habia atravesado nuestro espiritu.
Descendimos acia el lado arjentino menos gozosos que antes, i apenas i
aun antes de llegar a la casucha, la palabra derrota, hizo de dolor zumbar
largo rato mis oidos. Los restos del ejército de Madrid venian a poco
marchando a pie, a asilarse en Chile.

Era preciso obrar. Despaché en el acto un propio a los Andes para que
subieran mulas a la Cordillera; i después de hablar con los primeros
préfugos volvimos a remontar aquella montaia que crei haber dejado
atras para siempre. Llegado a los Andes estableci mi oficina en casa de un
amigo; desde la una de la tarde, fui un poder ejecutivo con la suma del
poder publico, para favorecer a los infelices arjentinos que quedaban
comprometidos en la cordillera. Un anciano, vecino de los Andes,
respetable por sus cualidades morales, mi amigo intimo desde la edad en
gue yo tenia veinte anos, i él sesenta, D. Pedro Bari, era mi secretario
jeneral. He aqui los actos de aquel gobierno de doce horas de trabajo:
buscar, contratar i despachar a |la Cordillera esa misma tarde, doce peones
de cordillera, para ausiliar a los que se fatigasen. -Comprar, reunir i
despachar seis cargas de cueros de carnero para forro de pies i piernas,
sogas, charqui, aji, carbdn, algunas velas, tabaco, yerba, azlcar &c. &c. &c.
Despachar un propio a San Felipe, avisando al Intendente la catdstrofe
ocurrida, i pidiendo proteccidn para los necesitados. Hablar a varios
vecinos con el objeto de mover su filantropia. Un espreso a la Comision
arjentina para ponerla en movimiento. -Carta al ministro Montt,
reclamando la asistencia del gobierno, pidiendo médicos, i otros ausilios. -
Carta a los Viales i al sefior Gana para que excitasen la caridad publica; al
Director del teatro para que se diese una funcién a beneficio de los que
sufrian. Un articulo al Mercurio de Valparaiso para alarmar a la nacién



entera i despertar la piedad. Cuando todo estuvo hecho, las cargas en
marcha, los correos despachados i agotada la bolsa hasta el ultimo
maravedi, yo resigné el puesto buscando el reposo que reclamaban el
pasar i repasar la Cordillera como por apuesta, descender corriendo desde
los Ojos de Agua hasta los Andes, para sentarme a escribir largo i tendido.
Contestaronme dos dias después el seior Gana i el Jeneral las Heras, en
términos que recuerdo para su honra.

Sr. D. Domingo Sarmiento
Santiago, Octubre 1.2 de 1841.
COMPATRIOTA | AMIGO:

Por toda respuesta a la mui apreciable carta de U. le
acompafo esa orden para que con su resultado atienda U. a
dar carne i pan a los infelices arjentinos hambrientos que
vienen. Es preciso que se limite U. a carne i pan, porque para
ese mezquino socorro hemos agotado todos los recursos i
vencido dificultades de que solo tendra idea cuando venga i se
imponga.

Ahora mismo excitamos a los de Valparaiso a ver cémo nos
ayudan a socorrer a nuestros infelices compatriotas. Ha sido
solicitado el gobierno i nos ha prometido para esta noche las
ordenes que pudiéramos desear para socorrer la aflijida
humanidad.

El espreso ha sido despachado antes de la hora de llegado.

Nada diré a U. de lo que ha conmovido la relacién de los
horrores que U. no ha hecho mas que indicar. Esto dejémoslo
para sentido.

Abraze U. a mi nombre a los valientes i desgraciados.
Somos arjentinos i son arjentinos. Algun dia Dios nos dara
patria, i habra gratitud para los beneméritos, o no merecera
aquel pais tener tales hijos.

Adids amigo. Siempre afectisimo de U.
J. Gregorio de las Heras.
El escribiente saludaa U.ia
todos los valientes desgraciados.



Sr. D. Domingo F. Sarmiento.
Santiago, 1.2 de Octubre de 1841.
APRECIABLE SENOR:

Espantado de la catastrofe que U. me anuncia sali al
momento a casa de Orjera, donde acabaron de imponerme de
las desgracias sucedidas en Mendoza. Estremamente
sensibles a tantos males, no hemos hallado otro arbitrio para
detener el progreso de los mas urjentes, que levantar una
suscripcion  implorando la  jenerosidad de nuestros
compatriotas en favor de las infelices victimas de la causa de
la civilizacion. Ya se estan dando los primeros pasos; i debe U.
creer que si el éxito corresponde a nuestro empefio e interés,
se remediaran sin duda las mas premiosas necesidades. Jamas
he deseado tanto como ahora en este instante el ser hombre
de influjo i fortuna; pero para qué hemos de poner en cuenta
los deseos? Hacemos lo posible; o solo me atrevo a ofrecer
por ahora, juntamente con mi amistad, como su mas
apasionado servidor Q. B. S. M.

José Francisco Gana.

Octubre 2 de 1941.

Regresa el propio que hoi hemos recibido de U.... El
gobierno nos ha hecho entender que hara cuando esté de su
parte respecto al objeto de la comunicacidn.

He entregado también su carta para el Ministro Montt i
estoi esperando su contestacion para incluirsela.

Aqui se estan corriendo algunas suscripciones entre los
ciudadanos chilenos, en auxilio de nuestros compatriotas que
vienen. | creo que el gobierno hara algo por su parte aqui
mismo. Se trabaja con suceso.

En este momento va a despachar el gobierno otro propio
con comunicaciones para el Intendente. Le remito un bulto
qgue contiene varias piezas de ropa, que entre la mia i la de
algunos amigos he podido reunir para que pueda habilitar a
los que vengan desnudos.

Le incluyo una correspondencia del Gobierno para el
Intendente, entréguela en el acto, porque su contenido



interesa a los desgraciados que vengan enfermos.

Amigo: le estoi envidiando la suerte que le ha cabido esta
vez. Continte U. sus nobles esfuerzos; es U. un héroe; no
desista ni afloje un solo instante. Animo amigo!

Martin Zapata.

2 de Octubre.
SARMIENTO:

Los Viales se han portado como unos grandes hombres. D.
Antonio me encargé de hacer un encabezamiento de la
suscripcion, que ahora mismo va a imprimirse: varios
personajes escojidos por él, i él mismo, van a correr la
suscripcion entre el clero, el comercio etc., los empleados, los
ministros, etc. etc.

Toda la compaiia dramatica esta pronta a dar los
beneficios que desea Casacuberta. Ya el publico ansia por ver
a éste en las tablas. El Otelo, el Marino Faliero, i no sé que
otra pieza han sido escojidas con este objeto, i con el de hacer
admirar los talentos de dicho actor.

Se trata también por los Viales de hacer dar un concierto a
las Stas. Principales, a beneficio de la emigracion.

Ojala se viniese Casacuberta cuanto antes.

Pregunte por mi familia; i digame algo de ella; de D.
Hilaridon Godoi, de nuestros amigos, de Villafane, &c.

Todo suyo.
Quiroga Rosas.

Cuando llegué mas tarde a Santiago, tuve que responder en la prensa al
cargo de haberme quejado de la dureza de muchos, al mismo tiempo que
hacia el elojio de cuantos lo habian merecido; i después al de haber
malversado aquellos escasisimos fondos destinados para acudir a tantas
necesidades. El hombre que me hacia este cargo, no era mi compatriota,
no habia contribuido a aquella suma, no sabia qué uso habia yo hecho de
ella, i solo por la mas esquisita mala intencion, me inventaba aquella
calumnia para dafiarme. El Jeneral Las-Heras contestd, vindicandome, i yo
guedé largo tiempo espantado de aquel acto gratuito, espontaneo de
depravacion, i helado como si me hubiesen echado un jarro de agua fria.



Poco después volvi a tomar la redaccidon del Mercurio i desde entonces
principié una de las faces de mi vida mas activa, mas ajitada, i mas
fructuosa para mi i quiza también para otros. Poco a poco fui sublevando
preocupaciones, enconos, zelos, odios, no sé si envidia, hasta que aquel
volcan de pasiones que habia humeado todos los dias escapandose por
comunicados, venia a estallar en algun ruidoso acontecimiento que tenia
preocupados los espiritus por quince dias. Hoi he triunfado
completamente; la palabra estranjero esta proscrita de la prensa;
proscritos i oscuros andan los tres que de ella se hicieron una arma para
vulnerarme en lo mas intimo que el hombre tiene, aquello que nadie tiene
derecho de tocar, i ahora es posible recordar aquellas luchas que nos
trajeron a tantos conmovidos, hostiles i preocupados. Dejo a un lado las
muchas palabras descorteses, i ofensivas, que debieron escaparse de mi
pluma, joven, ardiente en la lucha, sensible a las ofensas, poco
ceremonioso para decir la verdad. Habia una causa de todos los dias, de
todas las horas, que destilaba su veneno lento para exacerbar mi espiritu i
predisponerlo a endurecerse contra las resistencias. Nada hai que pula
tanto la rudeza del escritor publico, como la frecuencia de la sociedad
para la cual escribe. El cortesano Voltaire, tenia encantada a la nobleza
entre la cual vivia, i no era caustico sino para el sacerdocio con quien no
trataba. El solitario Rousseau por el contrario, ha dicho las verdades mas
crudas, i conservado su independencia selvatica en medio de la sociedad
mas frivola. Yo me he mantenido seis afios en Chile en el
aislamiento, para no dejarme influir por las ideas ajenas, i este es el
sacrificio mas duro que me imponia. Habia por otra parte hasta
descortesia en ciertos mozalvetes que me alargaban su amistad en via de
proteccion, a fuer de nobles i emparentados los unos, de ricos los otros, i
hasta de literatos, que me sacaban de paciencia, i me forzaban a disimular
mi disgusto. Pero lo que me tenia en la exasperacidén, era que por
ser estranjero, yo debia ser mas prudente, mas medido que los hijos del
pais. Hoi me parece que es un hecho conquistado la conviccidn intima del
publico, de la sinceridad de mis miras, del exceso de amor al bien que
dirijié siempre mi pluma; mas entonces no era asi. Atribuiaseme a envidia,
a zelos, a deseo de abajar el pais en la critica de las cosas que son del
dominio de la prensa, i el publico se obstinaba en no querer
leer Mercurio donde decia Mercurio, i si, Sarmiento, estranjero, arjentino,
cuyano i demds; i yo me exaltaba contra esta injusticia publica, i seguia
cada dia con mas amargura. Era un diario chileno quien hablaba i yo crei
siempre i creo que no debe el publico traslucir a través de las pdjinas los
encojimientos que una situacidon particular impone al Redactor. Yo he



hecho triunfar este principio en vers et contre tous i hoi es la regla de la
prensa.

Qué lucha aquella, tan obstinada i tan cruenta! El patriotismo esclusivo
era una hidra que asomaba diez cabezas nuevas, cuando yo creia haberle
cegado i quemado otras tantas. A cada paso se personificaba con nuevos
atributos. En el Desmascarado, se reunié en mi dano todo lo que hai de
encono en el corazén del hombre; la calumnia confesada, el tizne, el
barro, la inmundicia arrojada al rostro como armas dignas de combate.
El Desmascarado quedd ahi, yo segui adelante, i los autores de aquella
produccidn, hoi que las pasiones que los estraviaron se han calmado, diran
si elDesmascarado me daind efectivamente, i si la posicidon social de ellos
mejord en un apice. Uno de ellos estaba entonces en visperas de ser
nombrado intendente, i el otro gozé de la fama de escritor, hasta la
aparicion del Diario de Santiago que tantas infamias publicé contra mi. Es
la detraccion arma de dos filos envenenados, i cada golpe que descarga
hiere de rechazo la mano del que la maneja, i la herida supura largos afios
i arroja mal olor. Aquellos dos hombres estan borrados de la lista de los
hombres publicos, sin que sea dificil que en adelante se restablezcan de
su caida, a que yo no he contribuido por ataque personal ninguno.

Las letras tuvieron también su representante en el Semanario, i nadie
puede darse idea del placer que tuve, cuando vi engolfarse a sus autores,
en el terreno escurridizo del romanticismo i el clasicismo. Fuime a casa de
Lopez, ajitando en el aire el nUmero consabido, i combinamos un plan de
ataque por el cual yo debia hacer guerrillas desde el Mercurio i él desde
la Gaceta venir con el bagaje pesado de erudicidn, para aplastar al que
quedase parado. Garcia del Rio estaba apostado en la prensa de
Valparaiso; i cuando yo escribia a Rivadeneira, espantado del alboroto que
causaba esta lucha en Santiago, que limasen algunas puntas incisivas,
Garcia del Rio las palpaba, las sentia su fuerza, i las mandaba asi
punzantes a Santiago. El rival mas formidable, empero, que se alzé en la
prensa fue Jotabeche, a quien inspird en sus principios la pasion de los
celos. Tanto talento ostentaba en sus ataques, tan agudo era su chiste
incisivo, que hubiera dado al traste con mi petulancia, si él no hubiese
flagueado por el fondo de ideas jenerales de que carecen sus articulos, i
por el lado de la justicia que estaba de mi parte. Jotabeche digno
representante del esclusivismo nacional, era un Viriato, que debia concluir
por ser vencido. Venciéronlo los arjentinos de Copiapd, en quienes hallé
sostenedores zelosos i largos para fundar el Copiapino; vencilo yo,
tomando la defensa del Sr. Vallejo, victima de una tropelia de un



gobernador; i acabé de vencerlo la reputacién merecida que se conquisto,
siéndole inutiles los andamios de odio i persecucion que estimularon su
pluma. Hoi somos amigos, i pudiera insertar aqui una de sus cartas como
muestra de laconismo incisivo i decidor.

Dejo a un lado la nube de comunicados en que un chileno, dos chilenos,
diez chilenos, mil chilenos, me estuvieron fastidiando durante cinco afios
con las sandeces i las chocarrerias mas vulgares; los espanoles que tenian
el candor de creer que yo les guardaba rencor; los clérigos que me
denunciaban por impio; los estudiantes que se sublevaban contra quien
los estimulaba al estudio i les abria ancha huella para elevarse, haciendo
espectables las letras; todos, unos primero, otros después, por este o el
otro motivo; cual por haber nombrado a la monja Zafartu, quién por
haber dicho que la constitucidon era un letrero escrito con carbodn, i quién
otro por haberle escupido la cara, sin otro inconveniente que aguantarme
un tiron de cabellos, i todos por intolerancia, por ociosidad, i por tirania
me zaherian i martirizaban. Un dia la exasperacion tocd en el delirio;
estaba frenético, demente, i concebi |la idea sublime de desacierto, de
castigar a Chile entero, de declararlo ingrato, vil, infame. Escribi no sé qué
diatriba; pusele mi nombre al pie, i llevela a la imprenta
del Progreso poniéndola directamente en mano de los compositores,
hecho lo cual me retiré a casa en silencio, cargué mis pistolas, i aguardé
gue estallase la mina que debia volarme a mi mismo; pero que me dejaba
vengado i satisfecho de haber hecho un grande acto de justicia. Las
naciones pueden ser criminales i lo son a veces, i no hai juez que las
castigue sino sus tiranos, o sus escritores. Quejabame del Presidente, de
Montt, de los Viales, para que no escapase uno solo de mi justicia, i a los
escritores i al publico en masa, los ponia overos, con verdades horribles,
humillantes, suficientes para amotinar una ciudad ponerla demente de
cdlera, i hacerla pedir la cabeza del osado que tales injurias la hacia.

Salvome de este peligro cierto, la bondad de Don Antonio Jacobo Vial, a
quien los cajistas espantados mostraron el manuscrito que estaban
componiendo. Don Antonio Vial se dirijié a casa, triste, i me habld con la
voz dulce i compasiva con que se habla a los enfermos. Ninguna senal de
encono, de resentimiento se traslucia en su semblante. D. Domingo, me
dijo, me han mostrado los impresores el articulo dado para mafana. -Lo
siento. -Ha calculado U. las consecuencias? -Perfectamente, mostrandole
con los ojos las pistolas. -Inutil. -Ya lo sé; déjeme en paz. -Ha visto Lépez
esto? -No. D. Antonio tomd su sombrero i se fue a casa de Lépez i al
ministerio a avisar a Don Manuel Montt lo que sucedia, i desde aquel



momento no puso el pie hasta dejar zanjado aquel atolladero. Lépez vino,
i me hizo consentir en que él revisaria el escrito i quitaria algunas palabras
demasiado inaguantables, i consenti en que lo hiciera. Esto era a las tres
de la tarde: a las doce de la noche, Don Antonio me trajo una esquela de
Lépez en que me decia, que habia desistido de quitar palabras porque eso
mostraba ya que se hacian concesiones; que si no obstante la
desaprobacion de mis amigos, insistia, tornase en el acto un birlocho i me
fuese a Valparaiso. Lépez con su sagacidad ordinaria habia tocado la tecla
para hacerme ceder: 1.2 no contrariarme abiertamente, lo que se hace
con los dementes: 2.2 desaprobarme, i esto me hacia impresion: 3.2
mostrarme una debilidad en atenuar la frase, i yo habria huido de dar
muestra de flaqueza: 4.2 sefalarme el camino de la fuga, i esto me
anonadaba. No; yo no entendia la cosa asi: herirlos de muerte, en su
orgullo necio a todos i esperar i sufrir las consecuencias. La almohada vino
a traerme sus consejos ya que no el suefio. Al dia siguiente bien temprano
mandome llamar el ministro; me habld de cosas indiferentes, de la Escuela
Normal, de no sé qué asunto de actualidad. Al fin descendié con tiento a
tocar la herida, esforzandose en aplicarla el balsamo, mostrandome
cuantas personas me distinguian i respetaban en cambio de esas injurias
sin consecuencia. Tomé yo la palabra, me fui exaltando, me paré, i en el
momento en que iba a perder todos los miramientos debidos al ministro i
al amigo, abridé la puerta Don Miguel de la Barra, que por acaso o de
intento llegaba en el momento preciso para evitar un escandalo, por
aquello de que palabra i piedra suelta no tienen vuelta. Asi este Chile a
guien queria ensambenitar, me mostraba en aquel momento virtudes
dignas de respeto, delicadeza i tolerancia infinita i muestras de simpatia i
aprecio, que hacian injustificable el suicidio que yo me habia preparado.
Desde entonces aca, el publico i el escritor se han educado
reciprocamente. El ha aprendido a ser tolerante, ha hecho justicia a la
sanidad de la intencién, i yo me he habituado a mirarlo como parte
necesaria de mi existencia, a no temer sus céleras ni a provocarlas i yo
estoi declarado por unanimidad bueno i leal chileno. Ai! del que persista
en llamarme estranjero! Este tiene que espatriarse a California.

De aquellas luchas nada ha quedado tanjible, i los escritos que las
motivaron se haran cada dia que pasa mas insignificantes, porque esa es la
condicion del progreso humano. Lo que esta al principio es imperfecto,
mirado desde mads adelante, cuando aquellas ideas han pasado al sentido
comun, i nuevos escritores mas bien preparados, han dejado atras a los
gue no hicieron mas que trazar el camino. Pero desde 1841, la prensa de
Chile fue adquiriendo en el Pacifico mayor reputacion, i Chile gandé mucho



en ello, por la vivacidad de su polémica, i por el combate de las ideas que
trajeron todos a la discusidon. El Mercurio ensanchd sus columnas; las
cuestiones literarias sostenidas en él, i en la Gaceta, provocaron la
apariciéon del Semanario. El Semanario trajo la idea de crear el Progreso en
Santiago donde no habia hasta entonces diario. De aquellas luchas
salieron poetas, para probar lo infundado de los cargos;
salié Jotabeche, revindicando con éxito la aptitud nacional para los
escritos lijeros.

La Escuela Normal, las instituciones que han querido hacer progresar la
educacion primaria no pueden desligarse absolutamente de aquel orijen
comun, que calentaba todas las cuestiones, i daba fuerza de hecho i de
necesidad a las cosas que estaban en la cabeza de todos, como
desideratum, como cosas posibles pero no inmediatamente hacederas.
Porque debe notarse esto, que son raros los casos en que un escritor
puede imprimir a una sociedad su pensamiento propio; pero es condicidon
de la prensa tomar de la sociedad las ideas que estdn en jermen e
incubarlas, animarlas, i allanarles el camino para que marchen; i el
redactor del Mercurio, del Nacional, del Progreso, de la Cronica, pudiera
sefialar la huella de muchas ideas que han sido avanzadas asi, hasta
convertirlas en preocupacién publica. Desde 1842, el Mercurio, por
ejemplo tomo los caminos como materia de ridiculo, de burlas pesadas, i
punzantes, de que quedan trazas en Un Viaje a Valparaiso i otros escritos
de la época. El ministro Irarrazabal, llamé a los RR. del Progreso, para
guejarse de la injusticia que le hacian -los caminos de Chile son hoi los
mejores de la  América del Sur. Mercurio iProgreso tomaron
sucesivamente las municipalidades por delante; cuando la de Valparaiso
daba sefales de vida, se la hacia servir de azote a la de Santiago; cuando
iba a lejislarse la materia, elProgreso amenazaba formalmente hacer cruda
oposicion a las ideas del gobierno. ¢Quién se ha olvidado de aquel
fastidioso, aldeano aaavee maaria del sereno? Aquellas bombas rotas i
cojas que nunca acababan de llegar al lugar donde eran necesarias,
aquellas calles sin nombre i sin nUmero? Todas esas mejoras tienen su
antecedente en la prensa, que ha hecho tanto en Chile, por el bien
publico, como las autoridades mismas. La ocupacion de Magallanes ha
salido de los trabajos del Progreso como la revindicacién de los titulos de
posesion de Chile, sali6 después de las investigaciones de
la Cronica. El Congreso americano, fue sentenciado a muerte por
el Progreso, i en vano fue que todos los gobiernos del Pacifico se
propusiesen ponerlo en pie.



Si fuera permitido a un escritor caracterizarse a si mismo, yo no
trepidaria en sefalar los rasgos principales de mis trabajos en la prensa
diaria. Salido de una provincia mediterranea de la Republica Arjentina al
estudiar a Chile, habia encontrado no sin sorpresa la similitud de toda la
América espafiola, que el espectaculo lejano de Peru i Bolivia no hacia mas
qgue confirmar. A principios de 1841 escribia en el Nacionala estos
conceptos. «Treinta afios han transcurrido desde que se inicio la
revolucidn americana; i no obstante haberse terminado gloriosamente la
guerra de la Independencia, vese tanta inconsistencia en las instituciones
de los nuevos estados, tanto desorden, tan poca seguridad individual, tan
limitado en unos i tan nulo en otros el progreso intelectual, material o
moral de los pueblos, que los europeos [...] miran a la raza espaiola,
condenada a consumirse en guerras intestinas, a mancharse con todo
jénero de delitos i ofrecer un pais despoblado i exhausto, como facil presa
de una nueva colonizacién europea.» Este triste concepto forma el fondo
filoséfico de mis escritos, i se halla reproducido en el Mercurio,
el Progreso, Viajes por Europa, La Cronica &c., i sin duda que nadie me
disputara en América la triste gloria de haber ajado mas la presuncidn, el
orgullo i la inmoralidad hispano-americana. Persuadido de que menos en
las instituciones que en las ideas i los sentimientos nacionales es preciso
obrar en América una profunda revolucién, si queremos salvarnos de
aquella muerte, cuya agonia sond en el Paraguay, da ya las ultimas
boqueadas en Méjico, i esta a la cabecera de la Republica Arjentina i de
Bolivia. De ahi también el doble remedio indicado con igual anticipacion,
emigracion europea i educacion popular, que serian seguro antidoto, si no
hubiesen de administrarselo los mismos enfermos, que le hacen perder su
eficacia a fuerza de volver la cara, haciéndoles ascos, no obstante estar
persuadidos de su acierto.

Esto en la politica trascendental, que en cuanto a la de circunstancias, i
que se liga a las personas i a los partidos, mi caracter en la prensa de Chile
venia marcado desde el principio, asociandome espontanea i
deliberadamente al partido de los de Chile, en que militan Montt,
Irarrazaval, Garcia Reyes, Varas, i tantos otros jovenes distinguidos, i al
gue no son hostiles Aldunate, Blanco, Benavente, i otros politicos. El
movimiento en las ideas, |a estabilidad en las instituciones; el orden para
poder ajitar mejor; el gobierno con preferencia a la oposicién, he aqui lo
gue puede de mis escritos colejirse con respecto a mis predilecciones.
Puedo lisonjearme de no haber cortejado pasion vulgar ninguna, para
hacerme propicio el publico; i no haber sostenido en politica nada que



repruebe la sana moral, transacciones que a nombre de las ideas liberales
se han permitido no pocos escritores.

Al terminar esta rapida reseiia de los actos que constituyen mi vida
publica, siento que el interés de estas pajinas se ha evaporado ya, aun
antes de haber terminado mi trabajo; i le diera de mano aqui si teniendo
gue responder con estas pajinas a la detraccion sistemada de un gobierno,
no me fuese necesario mostrar mi hoja de servicios por decirlo asi, que
son las diversas publicaciones que de mis ideas i pensamientos ha hecho
la prensa. El espiritu de los escritos de un autor, cuando tiene un caracter
marcado, son su alma, su esencia. El individuo se eclipsa ante esta
manifestacion, i el publico, menos interés tiene ya en los actos privados
gue en la influencia que aquellos han podido ejercer sobre los otros. He
aqui, pues, el desmedrado indice que puede guiar al que desee someter a
mas rijido examen mis pensamientos:

Diarios i publicaciones periodicas

Las publicaciones periddicas son en nuestra época como la respiracion
diaria; ni libertad, ni progreso, ni cultura se concibe sin este vehiculo que
liga a las sociedades unas con otras, i nos hace sentirnos a cada hora
miembros de la especie humana, por la influencia i repercucién de los
acontecimientos de unos pueblos sobre los otros. De ahi nace que los
gobiernos tirdnicos i criminales necesitan para existir apoderarse ellos
solos de los diarios, i perseguir en los paises vecinos a los que pongan de
manifiesto sus iniquidades. Rosas a espensas de las rentas nacionales que
pagan los pobres pueblos arjentinos ha establecido una red de diarios
pagados en todos los paises para que lo defiendan i cohonesten sus
atrocidades. El Defensor de la Independencia Americanaen el
Campamento de Oribe, O americano en el Brasil, el Courrier du Havre i
la Presse en Francia, estos cuatro periddicos i la Gaceta Mercantil cuestan
a la Republica Arjentina mas de cuarenta mil pesos al afio. Toda la
persecucion de que soi victima hoi nace de que con la aparicidon de
la Crénica hice que la redaccién del Progreso entregada a la influencia de
Rosas, tuviese que pasar a otras manos i cambiar de espiritu. Rosas teme
mas a la prensa que a las conspiraciones; una conspiracion puede ser
ahogada en sangre; pero un libro, una revelacion de la prensa, aunque



haya un puinal como el que dio fin con Varela, queda ahi siempre; porque
lo que esta impreso queda estampado para siempre, i si en el momento
presente es inutil i sin efecto, no lo es para la posteridad que, juzgando
por el examen de los hechos i libre de toda preocupacion i de toda
intimidacién, pronuncia su fallo inapelable.

1839

He fundado, acompanado por jovenes instruidos i competentes,
el Zonda en San Juan, cuya publicacion cesd, por una tropelia i una
espoliacidon de Benavides, poniéndome en la carcel como queda referido,
no obstante no ocuparse aquel periddico sino de costumbres, educacién
publica, cultivo de la morera, millas, literatura etc.

1841

Bajo el seudonombre de Un teniente de artilleria publiqué un articulo
en Chile, que me valié ser solicitado para la Redaccion del Mercurio, que
conservé hasta la fundacion del Progreso. Entre las cuestiones de
literatura, caminos, municipalidades, i cuestiones politicas suscitadas
entonces, hai algunos articulos que aun pueden ser leidos con interés, no
obstante los progresos jenerales que la prensa periddica ha hecho en
Chile.

En la misma época fui encargado por los amigos del Jeneral Bulnes,
entonces candidato para la Presidencia, de la redaccién del Nacional, en
Santiago, periodico que ejercié grande influencia en la fusidon obrada
entonces entre los jefes del partido pipiolo i el del Jeneral Bulnes.

1842 hasta 1845.

La Capital de Chile habia hasta esta época permanecido sin tener un
diario. Yo emprendi con suceso la redaccion del primero que se establecio
bajo el nombre de Progreso, acompanado en este trabajo por Don Vicente
Lopez. La primera redaccion que durd ocho meses, tuvo una alta
importancia por la gravedad de las materias tratadas en él, entre otras la
cuestion de colonizacion de Magallanes. Desagrados de empresa nos
hicieron abandonar la redaccion, hasta que habiéndose desacreditado el
diario, fui solicitado de nuevo para rehabilitarlo, lo que se consiguid.



Al mismo tiempo redacté el Heraldo Arjentino para combatir a Rosas,
cuya publicacidon abandoné cuando llegé la noticia de la derrota de Rivera
en el Arroyo grande, creyendo que la lucha estaba terminada.

184611847

Durante mis viajes, escribi en el Comercio del Platauna serie de
articulos defendiendo a los arjentinos residentes en Chile de las
difamaciones de Rosas; en Rio Janeiro en el Courrier du Bresil,sobre el
Americanismo, en el Courrier de la Gironde, en Burdeos publicose una
descripcion de los toros en Espafia. En Madrid varios articulos contra la
espedicidn del Jeneral Flores, que fueron reproducidos en toda América i
con un articulo mui encomiastico en |la Gaceta de Buenos Aires, que me
tendia sus redes, i me hallaba un buen americano, sin nada de salvaje ni
asqueroso, porque le habian hecho concebir a Rosas desde Paris, la
esperanza de que yo me plegaria a su sistema de iniquidades. Se hablaba
publicamente bien de mi en Buenos Aires i en |la tertulia de la Manuelita,
hasta que llegd la Revista de Ambos Mundos que cambid de nuevo en
colera i despecho los elojios que me habian prodigado.

1849

Publiqué la Crénica, en la que me propuse llamar la atencién del
publico sobre emigracion, educacidon publica, cultivo de la seda, i
jeneralmente sobre todas las cuestiones americanas que no he dejado de
ajitar desde 1839. La coleccion de documentos sobre emigracién que
contiene la Cronica, es Unica en América i puede ser consultada con
provecho. La Cronica se ha terminado con el primer afio, por evitar la
necesidad de contestar a todas las inepcias que contra mi escribe Rosas en
sus notas al Gobierno de Chile, i a las majaderias de los gobiernos de las
provincias que hacen coro a todas aquellas torpezas.

La importancia de las cuestiones suscitadas por la Crdnica, puede
inferirse de este hecho que sobre cada uno de sus tdpicos, educacion,
moneda, inmigracidn, pasaportes, se ha dictado o propuesto una lei.



Folletos

Programa de un Colejio de sefioritas en San Juan. Esposicion de la
necesidad, las ventajas i el conjunto de la educacion de las mujeres en las
provincias apartadas de la Republica Arjentina. Mi primer escrito, lleno de
reflexiones que no carecen de oportunidad. La provincia de San Juan oyo
mis consejos, i coadyuvd poderosamente a mi intento.

Método de lectura, en quince cuadros por Bonifaz, joven espanol,
residente hoi en Montevideo: publiquelo en 1841 a mis espensas, para
hacerlo conocer en el pais, i fue adoptado en colejios i escuelas con buen
éxito para la ensefianza primaria.

Andlisis de las cartillas, silabarios, i otros métodos de lectura conocidos i
practicados en Chile, 1842.

Trabajo encargado por el gobierno i que tenia por objeto mostrar la
imperfeccion de los métodos usados, i que podia conducir, «a suscitar las
observaciones de los intelijentes para formar un método de lectura facil i
espeditivo; a despertar el interés de todos sobre la mejora de las
escuelas, introduciendo en ellas nuevos medios de instruccion.»

Memoria leida a la Facultad de Humanidades 1843.

Esta memoria produjo después de un luminoso debate en Ia
Universidad i en la prensa una sancion sobre la cuestion de ortografia i un
acuerdo en favor del autor. En Educacion Popular se encuentra al fin
tratada estensamente esta cuestion. Los estudios del autor sobre la
cuestion de la Ortografia castellana son nuevos en el idioma espafiol. Su
objeto fue simplificar la ensefianza de la lectura i la escritura, i habiendo
sido violadas por la Academia todas las reglas etimoldjicas, sujetar la
ortografia a la pronunciacién como lo han deseado todos los ortélogos
espafoles. Si el resultado no ha correspondido a sus esfuerzos, la utilidad
del objeto, i la inatacable l16jica en que estan fundados sus argumentos lo
pone a cubierto de los ataques del ridiculo. Ha remitido a la Academia
espafiola sus ultimos trabajos, suplicandola i apercibiéndola, que se
esplique en la cuestion.

Método de lectura gradual, adoptado por la Facultad de Humanidades,
i mandado seguir por el gobierno en las escuelas publicas. Este es un
sistema nuevo de ensenar a leer el castellano; fundado en el estudio de las
dificultades que ofrece a los niios, i de las analojias de que ellos se sirven



para vencerlas. El sefior Aribau en Espafia habia llegado a las mismas
conclusiones que el autor.

Instruccion a los Maestros de Escuela, con el objeto de hacer intelijible
el Método de lectura gradual.

Memoria sobre la cria del gusano de seda. Enviada de Paris a la
Sociedad de Agricultura de Santiago de Chile, i publicada en
el Agricultor. A este trabajo se han debido algunos progresos en esta
industria.

Sociedad Sericicola Americana. Contiene una esposicion del autor sobre
la conveniencia i oportunidad de jeneralizar esta industria i los estatutos
de la Sociedad que se fundé al efecto.

Mi Defensa. Coleccién de escritos biograficos, en que el autor difamado
como ahora, respondid a los ataques, haciendo conocer los principales
rasgos de su vida.

Programa de estudios del Liceo de Santiago. Redactado en compaiiia de
Don Vicente Lépez; contiene algunas ideas nuevas, sobre el orden i la
eleccion de los estudios, colocando el latin en el lugar que le corresponde.
El publico i los jovenes de los colejios aceptaron con interés nuestra
reforma; pero el clero i algunos directores de Colejio nos minaron con
calumnias, i no quisimos luchar contra enemigos tan desleales i
encapotados.

Discurso pronunciado en Francia al recibirse miembro del Instituto
historico publicado por el Investigateur. Su asunto es una apreciaciéon de
los motivos i consecuencias de la entrevista de Guayaquil entre Bolivar i
San Martin.

Memoria sobre Emigracion alemana al Rio de la Plata. 1846

Publicada en Aleman por el Dr. Wappals, profesor de Jeografia i
Estadistica de la Universidad de Gotinga, acompafada de notas i
comentarios por el editor, a quien el autor dejo la obra del injeniero i
jeografo arjentino Arenales, i otros papeles i libros para mayor ilustracion
del asunto. El Dr. Wappus se espresa en estos términos en la introduccion:
« La disertacién siguiente sobre las Provincias del Rio de la Plata, es una
agregacion hecha por el autor, el sefior Sarmiento, a un pequefio folleto
gue publiqué en 1846 sobre colonizacion i emigracion alemana, paj. 105.



El deseo del autor de hacer conocer en Alemania las ventajas de aquellos
paises motiva este trabajo complementario.»

El Dr. Wapalis acompafié la Memoria con ciento sesenta i nueve pajinas
de anotaciones ilustrativas sobre las estensas comarcas de cuya rigqueza, si
estuviesen pobladas en proporcidn de sus recursos, apenas me era posible
dar una idea compendiada. Para juzgar la importancia de estas notas,
basta enumerar los autores que el erudito sabio aleman consultd para
ilustrar su juicio sobre la materia. Arenales -Diario de Matorras -Coleccion
de Angelis -Arredondo -Azara -Viaje de Soria -Sir Woodvine Parish -Nufiez -
Félix Frias -Lozano -Viaje en la América del Sud por Lindau -Tadeo Aenke -
Walkenaer -Rengger, viaje al Paraguai -D'Orbigny -King, veinte i tres afos
de residencia en la Republica Arjentina -Robertson, cartas sobre el
Paraguai -De Baralt -Codazi -Gay.

La publicaciéon de esta obra seria de la mayor importancia para la
Republica arjentina; pues contiene los mas preciosos detalles sobre Ia
topografia de las provincias, sus rutas de comercio, sus rios, i las ventajas
gue para el comercio del mundo i |la riqueza del pais traeria su navegacion.
Pero no me es posible publicarla en Chile, donde no tiene interés, estando
prohibidos hoi en la Confederacion Arjentina mis escritos, i espuestos a
penas discrecionales los que los lean.

Sirvame de disculpa la necesidad de oponer a las difamaciones de Rosas
los conceptos con que me han honrado sabios europeos, la triste
necesidad de intercalar aqui lo que el Dr. Wappatls dice en su obra
respecto de mi. «No podemos dar a nuestros lectores idea mas completa
de esto, que citando las mismas palabras del sefior Sarmiento, arjentino
dotado de conocimientos variados como profundamente instruido, el cual
siguiendo con toda la pasién ardiente del americano del Sud la historia de
su patria, de la cual lo desterraron persecuciones politicas, presenta en
todas sus manifestaciones de palabra i de obra, i en su manera de ver el
mundo, la idea del verdadero republicano de Sud-América, aspirando a la
completa realizacion de la libertad. A él, debemos a mas de la memoria
gue da principio a esta obra, muchas instrucciones variadas sobre la
Republica Arjentina, (por lo cual le damos aqui las mas sinceras gracias)
principalmente por sus animadas esplicaciones verbales. El bosquejo
siguiente que sacamos de las obras de este escritor, el cual para darse idea
de la situacion intima de la Europa, ha visitado recientemente la Italia,
Francia, Alemania etc....»



Biografias

Apuntes Biogrdficos. Bajo este nombre se publicé la vida del fraile
Aldao, apdstata, jeneral de Rosas; obrita mui gustada por los intelijentes,
como composicion literaria. El autor se propone para mas tarde bajo el
titulo de VIDAS AMERICANAS, colectar las diversas biografias que ha
publicado, de personajes chilenos o arjentinos, dignos de recuerdo. La
biografia es el libro mas orijinal que puede dar la América del Sur en
nuestra época, i el mejor material que haya de suministrarse a la historia.
Los Apuntes biogrdficos, fueron traducidos al francés por Mr.
Eugene Tandonnet, candidato dos veces a la Asamblea Nacional, quien,
aungue partidario de Rosas por amistad personal con Oribe, se esplica en
estos términos con respecto al autor. «Sin pretender a la perfeccion
literaria ha querido solamente poner de relieve algunas de las figuras mas
enérjicas de la era de la Independencia, i dejarnos entrever la fisonomia
jeneral de las provincias arjentinas, las costumbres, las preocupaciones,
las pasiones, en una palabra, la vida de aquellos pueblos a la vez guerreros
i pastores. Hai bajo este aspecto un mérito superior, incontestable en
los Apuntes Biogrdficos del Sr. Sarmiento. Es ciertamente un estudio al
natural, aunque trazado al correr de la pluma i de la pasion. En la marcha
del estilo i en el movimiento jeneral de las ideas, se encuentra el
abandono melancdlico, i los raptos de violencia que caracterizan a los
habitantes de las provincias arjentinas [...]. El Sr. Sarmiento, por la
elevacion de espiritu, por sus estudios serios, se separa completamente de
los principales jefes del bando unitario...»

«Pero cuando los recuerdos de la Patria se presentan a la imajinacién
del desterrado, cuando recapacita en el papel brillante i util que sus
facultades le habrian asegurado en aquella Patria tan cara, entonces la
colera desborda de su corazén, i se derrama en maldiciones ardientes
contra el afortunado adversario, cuyo triunfo ha causado su destierro.»

Otras biografias he publicado en los diarios, tales como:
Biografia del Presbitero Balmaceda.
[d. del Presbitero Irarrazaval.

[d. del Coronel Pereira arjentino, fundador de la Escuela Militar de
Chile.

Biografia del Senador Don Manuel Gandarillas.



fd. de José Dolores Bustos, sanjuanino, Visitador Jeneral de Escuelas en
Chile.

El Facundo, o Civilizacion i Barbariei estos Recuerdos de
Provincia pertenecen al mismo jénero.

Libros

Civilizacion i Barbarie.- Escribi este libro que debia ser trabajo
meditado i enriquecido de datos i documentos histéricos, con el fin de
hacer conocer en Chile la politica de Rosas. Cada pajina revela la
precipitacion con que esta escrito, dandose materiales a medida que se
imprimia, i habiéndose perdido manuscritos que no pude reemplazar. Este
libro sin embargo me ha valido un nombre honroso en Europa, a
consecuencia del Compte rendu de la Revista de Ambos Mundos. Publicolo
el Nacional de Montevideo; ha sido traducido al aleman, ilustrado por
Rugendas, i ha dado a los publicistas de Europa la esplicaciéon de la lucha
de la Republica arjentina. Rosas i la Cuestion del Plata, i muchas otras
publicaciones europeas estan basadas en los datos i manera de ver
deCivilizacion i Barbarie. Este libro contiene en jermen muchos otros
escritos i estd destinado a perder a Rosas en el concepto del mundo
ilustrado. El mismo ha sentido que era un golpe mortal a su politica, i en
cinco afios de injurias dirijidas contra mi, la Gaceta Mercantil no ha
nombrado jamas este libro; no obstante que no hai en Buenos Aires un
federal de importancia que no lo tenga o no lo haya leido, i que circulen
en la Republica mas de quinientos ejemplares; no habiendo libro alguno
quiza, que haya sido mas buscado i leido alli. Rosas solo afecta no saber
que tal libro exista por miedo de despertar la atencidn sobre él.

La Revista de Ambos Mundos en un articulo, del americanismo i de las
Republicas del Sud, sociedad arjentina. -Quiroga i Rosas. -1.2 Civilizacién i
Barbarie. -Aspecto fisico, costumbres i habitos de la Republica Arjentina. -
2.2 Cuestiones americanas por Don Domingo Sarmiento, dijo con respecto
al libro i al autor. «Durante su mansidn en Santiago que ha precedido a sus
viajes por Europa, el Sr. Sarmiento ha publicado esta obra, llena de
atractivo i novedad, instructiva como la historia, interesante como un
romance, brillante de imajines i de colorido. Civilizacion i barbarie no es



solamente uno de aquellos escasos testimonios que nos llegan de la vida
intelectual de la América meridional, es un documento precioso... Sin
duda, la pasién ha dictado mas de una de aquellas pajinas vigorosas; pero
hai en el talento aun cuando se muestra exaltado por la pasidn, yo no sé
qué fondo de imparcialidad de que no puede deshacerse, i con cuyo
ausilio deja a los personajes su verdadero caracter, a las cosas su color
natural...»

«No habria menos interés en someter la América del sur, al mismo
analisis que la América del norte. Seria esta la obra del fildsofo i del
viajero, del poeta i del historiador, del pintor de costumbres, i del
publicista. El Sr. Sarmiento ha intentado realizarla en un libro publicado en
Chile, que prueba que si la civilizacidon tiene enemigos en aquellas rejiones,
puede contar también con elocuentes 6rganos.»

VIAJES POR EUROPA, AFRICA | AMERICA

La prensa de Chile ha juzgado favorablemente esta obra que revela el
pensamiento intimo del autor, i las impresiones que le ha dejado el
espectaculo de los pueblos que ha recorrido. Cipome la buena fortuna de
tocar de cerca todos los hilos de la politica europea sobre la cuestidon del
Rio de la Plata, i maravillarme de la mezquindad de las miras, de la
ignorancia de los antecedentes, i de la incapacidad de los hombres que
mas alto papel han hecho en aquel asunto. Los viajes son el complemento
de la educacién de los hombres, i si el contacto con personajes eminentes
eleva el espiritu, i perfecciona las ideas, puedo vanagloriarme de haber
sido mui feliz en mi escursion; pues que he podido acercarme, no sin
haber sido favorablemente introducido, a los hombres mds eminentes de
la época. A Mr. Gaste, fui presentado por recomendacion del Gobierno de
Chile, siendo intermediario el sefior Rosales; a Mr. Thiers por el ajente de
Montevideo; al célebre Cobden, al Mariscal Bugeaud en Africa por Mr.
Lesseps, que ha sido embajador en Espafia i después Representante del
pueblo en Roma; a Alejandro Dumas, por Mr. Blanchard i Girardet
pintores célebres; a Gil de Zarate por el coronel Sesé, a Bretdn de los
Herreros, Ventura de la Vega, Aribau i otros literatos espanoles, por
recomendaciones que llevaba de literatos franceses, i por Rivadeneira. Al
célebre Baréon de Humboldt i a los ministros del rei de Prusia que me
prodigaron mil atenciones en honor al gobierno de Chile, por el Dr.
Wappals i el jefe de la oficina de estadistica Mr. Dieterice; a Pio IX por la
recomendacion de ser sobrino de los obispos de Cuyo, Oro i Sarmiento,
habiendo conocido en América al primero; a Mr. Merimée por el pintor



Rugendas; a Mme. Tastu por Mr. Laserre; a San Martin por los arjentinos
gue me habia recomendado con encarecimiento a él; a Mr. Mann en los
Estados Unidos por un Senador del Congreso a quien Mr. Ward de
Valparaiso dio los mas favorables informes, i a cien personas mas, que
seria prolijo enumerar, con quienes he pasado horas enteras tratando de
los asuntos mds graves, habiendo merecido de todos las mas lisonjeras
distinciones, i muchos de ellos gozado de la mayor intimidad. Dos
gobernadores de provincia, un tal Tamayo, un Ministro Laspiur i otros
nombres que no puedo retener en la memoria, pueden esplayarse
enhorabuena en decirme vil, protervo, inmundo, i todas esas porquerias
dignas de sus autores, con toda seguridad de que si nos vemos alguna vez
les guarde rencor alguno. Tengo por el contrario certeza de mas de ocho
de entre ellos, de que me estiman en mucho, i Rosas puede reconocerlos
en la virulencia de su lenguaje. Cuanto mas me aprecian mas subidos son
los epitetos, para que el amo no sospeche sus afectos.

Educacion Popular. Este libro es aquel que mas estimo. Cada pdjina es
el fruto de mi dilijencia, recorriendo ciudades, hablando con hombres
profesionales, reuniendo datos, consultando libros, estados i folletos,
mirando i escuchando. Es el fruto sazonado de aquella semilla que en mi
nifez asomoé en la escuela de San Francisco del Monte en la campana
semibdarbara de San Luis. Desde alli venia caminando en la ensefianza de
escuela en escuela, hasta llegar a la Normal de Versailles, i a los
seminarios de Prusia, que son el pinaculo de la humilde profesién del
maestro. La ciencia i la carrera de la ensefianza primaria me la he
inventado yo, i en despecho de la indiferencia jeneral, he traido a la
América del Sud el programa entero de la Educacion Popular. No sé qué
critico deploraba que no hubiese indicado los medios de hacer efectivas
las observaciones i doctrinas en esta obra acumuladas. Una sola palabra
bastaria a completarla i satisfacer este deseo. Denme patria, donde me
sea dado obrar, i les prometo convertir en hechos cada silaba, i eso en
poquisimos afos. A aquel libro con preferencia a cualquiera otro de los
mios, apenas lejible para el comun de las jentes, confiara la guarda de mi
nombre. El mejor elojio que me ha valido es la aplicacién de las palabras
dirijidas al autor de una obra francesa en favor de la civilizacién: «Su libro
no atestigua solamente laboriosas investigaciones i estudios hechos con
conciencia, sino que revela también el alma de un pensador honrado i el
corazon de un buen ciudadano.» Si el amigo que me dirijié estas palabras
gueria complacerme, muestra en su eleccién que conoce lo mas intimo de
mi corazén. En la desmoralizacion de ideas i de sentimientos obrada por
nuestro tirano, es la mas dificil pero la mds necesaria de las reputaciones



la del honrado, i la Unica que puede oponerse a la astucia del verdugo i al
disimulo de las victimas.

Traducciones

Todas las traducciones que he hecho tienen por objeto dotar a la
instruccion primaria de tratados utiles, descollando entre ellas los libros
gue tienen un espiritu eminentemente moral i religioso. Hai en Chile
personas candorosas que temen mis ideas, un poco libres en materias
filoséficas, lo que lejos de ocultar, me hago un deber i un honor en
mostrar a todos; porque la idea solo del disimulo me indigna. Jamas
aceptaré sujecidn ninguna, impuesta por preocupaciones estupidas del
vulgo, o por la intolerancia de los clérigos espanoles. Pero para la
educacidén primaria son otros los principios que me guian. Las altas
cuestiones filosdficas, relijiosas, politicas i sociales pertenecen al dominio
de la razéon formada; a los nifos, solo debe ensefidrseles aquello que eleva
el corazdn, contiene las pasiones, i los prepara a entrar en la sociedad.
Esta esplicacion di al Obispo de San Juan para aquietar sus temores, en
ocasion analoga, i el resultado justificé mis asertos.

Pertenecen a estos libros: Conciencia de un Nifio; libro precioso de
moral i de relijion para despertar en el corazén de los nifios las primeras
nociones del conocimiento de Dios, i los deberes del hombre.

La Vida de Jesucristo, que no existia en castellano, i que es una historia
sencilla a la par que una luminosa esposicion de la doctrina del Evanjelio.

Manual de la Historia de los Pueblos. Excelente tratado elemental de
Levi Alvarez, que contiene en jermen todos los desarrollos ulteriores de la
historia.

El Por qué o la Fisica popularizada, que bien comprendida su lectura
bastaria para abrir la intelijencia de los nifos, reveldndoles las causas
naturales de todos los fendmenos que se ofrecen a cada paso a su
consideracion.

Vida de Franklin. Encomendé a un amigo su traduccion, a fin de
popularizar el conocimiento de este hombre estraordinario, porque sé



cuanto bien puede obrar en el alma impresionable de los nifos, el ejemplo
de sus virtudes i de sus trabajos. Si los catorce gobernadores de las
Provincias Arjentinas creen que deben prohibir la circulacion de este libro
pueden encargar a Angelis que escriba una vida de Don Juan Manuel
Rosas, desde que se escapé de la casa paterna, hasta que se hizo
domador, i todas las bellezas de aquella vida, i mandarla adoptar en las
escuelas, para que sus propios hijos imiten aquel sublime modelo.

Casas de educacion

El primer acto administrativo de Rosas fue quitar a las escuelas de
hombres i de mujeres en Buenos-Aires las rentas con que las hallé dotadas
por el Estado; haciendo otro tanto con los Profesores de la Universidad,
no teniendo pudor de consignar en los mensajes, el hecho de que aquellos
ciudadanos beneméritos continuaban ensefiando por patriotismo i sin
remuneracion alguna. Los estragos hechos en la Republica Arjentina por
aquel estupido malvado, no se subsanaran en medio siglo; pues no solo
degolld o forzd a espatriarse a los hombres de luces que contaba el pais,
sino que cerrd las puertas de las casas de educacion; porque tiene el
olfato fino, i sabe que las luces no son el apoyo mas seguro de los tiranos.

El instinto natural me llevé desde los principios a echarme en un
camino contrario. Desde niflo he enseifado lo que yo sabia a cuantos he
podido inducir a aprender. He creado escuelas donde no las habia;
mejorado otras existentes; fundado dos colejios, i la Escuela Normal me
debe su existencia. De alli han salido una multitud de jévenes distinguidos
que se han hecho una profesidn relijiosa de la ensefianza, i prometen a
Chile nuevos i mas seguros progresos en la carrera de la civilizacion-

Tal es el cuadro modesto de mis pequenos esfuerzos en favor de la
libertad i del progreso de la América del sud, i como ausiliares poderosos
la educacién de todos i la inmigracion europea. Esfuerzos, es preciso
decirlo, hechos a la par que luchaba con las dificultades de la vida para
vivir, que combatia a los instrumentos de Rosas para tener patria, que
educaba mi espiritu para completar mis ideas; esfuerzos que en la América
del Sud no son comunes ni por la constancia i tenacidad de ellos, ni por la
homojeneidad; esfuerzos que desde el primer dia hasta el ultimo, desde el



primer articulo de un diario, hasta la ultima pdjina de un libro, forman un
todo completo, variantes infinitas de un tema Unico, cambiar la faz de la
América, i sobre todo de la Republica Arjentina, por la sostitucion del
espiritu europeo a la tradicion espanola, i a la fuerza bruta como moavil, la
intelijencia cultivada, el estudio i el remedio de las necesidades.

En estos ensayos informes en que domina la buena intencidon i la
perseverancia de propdsito, he alcanzado al ultimo término de la
juventud, tomado estado, después de haber recorrido la tierra, i llegado
con el estudio, la discusion de las ideas, el espectaculo de los
acontecimientos, los viajes, el contacto con hombres eminentes i mis
relaciones con los jefes de la politica de Chile, a completar aquella
educacidn para la vida publica que principiaba en 1827, entre las prisiones
i los calabozos. No he llegado sin duda a la virilidad de la razdn, sin que el
corazon haya perdido nada de su entereza para anonadarme en el ocio, el
dia que he vencido las dificultades, como aquel tirano que se hace facultar
para no despachar en muchos afoslos negocios publicos, cuando ha
logrado en diez i ocho afos de violencias anular toda otra voluntad que la
suya. Nuestra suerte es distinta, luchar para abrirnos paso a la Patria; i
cuando lo hayamos conseguido trabajar por realizar en ella el bien que
concebimos. Este es el mas ardiente i el mas constante de mis votos.

Este opusculo, pues, es el prologo de una obra apenas comenzada.
LIdmase el primer volumen Viaje por Europa, Africa i América. El segundo
estd todavia en manos de la Providencia. D. Juan Manuel Rosas pretende
gue no ha de publicarse sin su visto bueno, i que él sabe desparpajar los
libros en su fuente. Florencio Varela! estais también en el secreto?

FIN
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